
RODICA OJOG-BRAŞOVEANU
Dispariţia statuii din parc

CAPITOLUL 1

— E nemaipomenit! Are temperament, e culant, e domn! Şi-o fante-
zie!... Ce mai încolo şi încoace! Ştie să iubească.

Liana o urmărea cu atenţie. Ochii aveau o strălucire particulară şi, 
ca totdeauna, în prezenţa Emiliei încerca un sentiment aţâţător de 
aventură.

— Cum a fost?
Emilia îşi roti inutil privirea prin încăpere şi scăzu instinctiv glasul:
— Nu ne aude nimeni?
Liana dădu sâcâită din mână:
— Cine naiba să ne audă? Ţi-am spus că Dinu e de gardă.
Emilia chicoti. Când râdea îşi arăta dantura superbă, puternică; dinţi 

mulţi, parcă mai mulţi decât în altă gură. Cineva o caracterizase foarte 
plastic: "Are o gură feroce. De fiară". Era destul de înaltă, cu o talie 
subţire speculată în centuri strânse, late şi încărcat decorative indiferent 
de modă, picioare lungi şi fine. Bustul strident, oarecum contrastant faţă 
de zvelteţea trupului, nu deranja, accentuând aerul agresiv sexy. Ochii 
verzi, de pisică, "ştiau" să privească, părul încreţit astrahan îşi ascundea 
sărăcia. Purta mult negru, speculându-şi culorile naturale — aprilul 
ochilor, crinul pielii, zăpada dinţilor — inele pe cel puţin şase degete şi 
poşete elegante, mari, prospere, cu catarame, iniţiale, bucle, clipsuri din 
duble bun. Nu pleca niciodată de acasă fără să aibă cel puţin două mii de 
lei în porte-feuilles. De ani de zile era clienta fidelă a Consignaţiei şi 
întreţinuta şefului de sală al unui mare restaurant, dar refuza să-l ia în 
căsătorie, în aşteptarea marii lovituri. Avea încredere în steaua ei şi în 
cei douăzeci şi opt de ani abia împliniţi.

"Îmi mai acord doi ani. Dacă nu pică nimic, îl iau pe Gigi. De ce să 
mă grăbesc? Ştii cum se întâmplă! Te măriţi azi de frică să nu pierzi 
trenul, şi mâine se iveşte Jean Marais. Nu-ţi rămâne decât să-ţi mănânci 
mâinile până la cot!"

Doctorul Dinu Candian, soţul Lianei, o detesta, temând eventuale 
influenţe nefaste pe care le-ar fi putut avea asupra nevesti-sii. Când se 
căsătorise, făcuse apel la toate trucurile pentru a-şi lega la ochi bunul 
simţ. Făcea parte dintre oamenii care nu-şi uitaseră judecăţile, puţinele 
judecăţi înţelepte din tinereţe. Pe atunci, considera o diferenţă de 
douăzeci de ani între soţi drept o calamitate, act obscen împotriva 
naturii, şi surâdea ironic, abia camuflat, când întâlnea doi parteneri între 
care fireşti ar fi fost relaţiile părinte-fiică. Niciodată n-avea să-i iasă din 
minte comentariul unui coleg — erau pe atunci secundari la spitalul 
Colţea — când şeful lor, doctorul Pintea, cvincvagenar vânjos, competitiv 
încă, totuşi cvincvagenar, le prezentase cu un prilej oarecare tânăra 
soţie, o asistentă medicală abia ieşită din cataloagele liceului sanitar:

"Ehe! Geaba dă Dumnezeu pită bună, după ce ţi-a luat dinţii!"
Îndrăgostit însă până peste cap de Liana, îşi pansase scrupulele, 

căutând pilde celebre: "Uită-te la Charlie Chaplin... Avea cincizeci de ani 
când a luat-o pe Oona, de optsprezece ani, şi nu uita că era fiica lui 
O'Neil! Ea l-a iubit fără îndoială. Ca dovadă, a sfidat orice prejudecată, a 
înfruntat toate împotrivirile, sunt şi azi împreună, şi au în inventar patru 
sau cinci copii. Iar interesul este exclus când te cheamă Oona O'Neil. 
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Vezi, dară, că se poate şi astfel..."
Perorase astfel dinaintea doctorului Gogu Manoliu, coleg de facultate 

şi de spital, care-l ascultase abţinându-se de la orice comentariu. Ce să-i 
mai spui viitorului nefericit cu două zile înainte de nuntă? Personal, se 
îndoia de reuşita căsniciei Liana-Dinu.

Evident, Dinu rămânea un bărbat bine chiar şi la patruzeci şi cinci de 
ani, dar pentru o femeie matură, înţelegătoare prin vârstă şi experienţă, 
decisă să se cazeze. Liana, la nouăsprezece ani, era de o tinereţe 
explozivă — scandaloasă la braţul lui Dinu —, avea zburdălnicia 
căţelandrilor şi apetitul de viaţă, de distracţii şi de dragoste al unui 
întreg liceu de fete, fără a mai ţine seama de membrele corpului 
didactic. Nu trebuie să fii profet ca să intuieşti cum avea să îndure ea 
programul de ocnaş al lui Dinu: gărzi, obligaţii, studiu, vizite şi 
contravizite...

"Azi nu putem ieşi, darling, mâine am o operaţie dificilă"...
"Bine, dragă, dar le-am promis... Şi pe urmă, o să fie o lume extrem 

de interesantă... De când aştept să-l cunosc pe Doru Macarie... A avut un 
succes formidabil în «Doi pe un balansoar», iar acum aud că joacă cu 
casa închisă în «Cine se teme de Virginia Wolf». Hotărât eşti prea egoist."

"Dacă nu vreau s-o pierd, hotărâse Dinu Candian, trebuie să fiu 
înţelept." În consecinţă, acţionase în trei direcţii. Îi satisfăcea fără să 
clipească orice capriciu presupunând sacrificii financiare —îi cumpărase 
până şi un cimpanzeu, Pongo, din păcate repauzat iarna trecută din 
cauza unei răceli —, o convinsese să facă un copil, Codruţ, care împlinise 
patru ani, şi îşi stăpânea eroic (zâmbetul devenea atunci, fără să-şi dea 
seama, înţepenit, crispat, strâmbând trăsăturile frumoase de meridional) 
orice sentiment de gelozie.

"Nu trebuie să se simtă încorsetată. Totul e să-şi închipuie că face ce 
vrea."

În acest sens, o suporta pe Emilia fără să cârtească, fiind incapabil 
de fapt să-i refuze ceva nevesti-sii. Când o vedea plăpândă, gingaşă, 
bibelou blond cu gură de copil mofturos à la Brigitte Bardot — idolul 
tinereţii lui — fragilă s-o frângi între două degete, cu un trup pictat, toată 
o miniatură, duioşia îi aburea ochii.

— Hai, spune! o îmbie Liana
Sorbi din paharul de Campari. Nu-i plăcea alcoolul, dar bea pour se 

donner du genre. Şi, pe urmă, era amuzant, la trei dimineaţa, tolănită pe 
canapeaua din living, să asculte întâmplări picante. Ale Emiliei purtau 
toate aceeaşi etichetă. În sinea ei se întreba adeseori, nu fără nostalgie, 
dacă de-acum încolo cariera ei sentimentală a luat sfârşit. N-avea să mai 
aştepte niciodată, plină de emoţie un telefon? Telefonul eternului iubit, 
telefonul lui Armand Duval? Nu va mai tremura niciodată de emoţie 
pândind fereastra, soneria de la uşă, sosirea poştaşului, acele pendulei 
îngrozitor de trândave, calendarul: de s-ar face o dată mâine...?!

"Adevărul este, conchidea suspinând, că m-am căsătorit prea 
devreme, mătuşă-mea ştia ce vorbeşte «Ai abia nouăsprezece ani... Nici 
măcar nu ştii ce vrei. Dragostea o afli, o cunoşti mai târziu... Fiind femeie 
modernă şi versată, completase moale periind din cinism: Îl doreşti? 
Foarte bine. Dar nu înţeleg? Dacă vrei o cană cu lapte, de ce trebuie să 
iei toată vaca? E prea bătrân, fetiţo! Alături de el n-ai să ai tinereţe, ci 
doar toalete, o să înveţi mai devreme decât trebuie ce înseamnă analize, 
tensiune, colesterol. Peste cincisprezece-douăzeci de ani, când o femeie 
abia începe să ştie ce vrea, să simtă, tu ai să fii nevastă de pensionar, 
menajându-i ficatul şi prostata»."
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Emilia, cu patru ani mai mare, o trata oarecum matern:
— Stai, puiule, ai răbdare.
Sosise la Liana abia de un sfert de ceas, cu un taxi pe care-l prinsese 

în Piaţa Galaţi.
— Ăsta-i tipul de la Inter?
— Aşi! făcu Emilia punând paharul pe o măsuţă volantă. Cu Sandu 

m-am văzut ieri. Dar nu încape comparaţie, ma chère! Să-l vezi pe 
Grig!... E nemaipomenit!

— Unde l-ai cunoscut?
Emilia chicoti:
— La Consignaţia... Apropo, mi-am cumpărat o rochie, delicioasă... 

Un amor! Nici măcar n-a costat mult! O mie două sute. Dar poţi să vezi, 
chic!

— Ticăloaso! Mie nu mi-ai arătat-o.
— Când, iubito? La ieşirea din magazin m-a agăţat persoana. 

"Domnişoară! Te-am văzut, te-am admirat, te iubesc!"
— Colosal! râse Liana amuzată.
— Mie-mi spui?! Ştii, fără tromboane: "Vă cunosc de undeva", 

"permiteţi-mi să vă conduc" sau "cum aş putea să vă mai întâlnesc". 
Omuleţul a mers la fix, n-a auzit de sens giratoriu. Când m-am uitat la el, 
am simţit că-mi vine ameţeală. Ziceai că se duce la filmare. Un biaiser 
din antilopă albă, cămaşă — pantaloni bleumarine, lanţ de aur la mâna 
stângă. Cinema, ce să mai discutăm! Stai să vezi text:

"Mă iubeşti?"
"Pe cuvânt de onoare."
"Aşa, zic, brusc şi instantaneu!"
"Brusc, instantaneu şi definitiv."
"Păi, ce-i de făcut?"
"Cu acordul dumneavoastră, domnişoară, să conjugăm verbul 

împreună."
— Ce stil! râse Liana.
Emilia urmă încântată:
— Gagiul n-are treabă! Ne-am dat întâlnire pentru astă-seară la 

şapte, în faţă la Bucureşti.
— Aha! De-aia te-ai pus la coji festive!
Îi plăcea să folosească expresii argotice. I se părea astfel că nu-i 

depăşită, că rămâne în miezul lucrurilor, îşi închipuia că-i picantă. 
Medicul se crispa:

"Înţelege, fetiţo, că ţie nu-ţi stă bine. Ai o figură angelică, eşti 
delicată, ai rasă. Nu-ţi dai seama ce şoc deplorabil încearcă cineva când 
te aude vorbind ca un golan."

"Aşa ţi se pare ţie. La vârsta mea însă, gândeai precis altfel..."
Emilia, îmbrăcată într-o bluză neagră foarte decoltată, cu o fustă 

amplă tot neagră, presărată cu trandafiri gigant sângerii, încinsă ca de 
obicei într-o centură cu o cataramă de strassuri, se roti în faţa oglinzii 
desfăcându-şi paraşută foile. Exclamă mulţumită de ea însăşi:

— Şi Grig m-a admirat. Se azvârli pe canapea adăugând excitată: E 
de un rafinament fantastic. Fii atentă! "N-am ştiut în ce toaletă veniţi. Mi-
aş fi pus o cămaşă neagră." "De ce?" "Ca să ne asortăm... Suntem doar 
pereche..." Îţi spun sincer, era să cad pe spate! Ai mai auzit de o chestie 
ca asta?

Liana clătină visătoare capul. Nu, nu auzise. Dinu se îmbrăca 
splendid, cu mult gust, bineînţeles rimau în vestimentaţie în sensul că nu 
apăreau împreună ea, de pildă, în ţinută de seară, şi el sport, dar ca să-şi 
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asorteze culorile, nu se gândiseră niciodată.
— Era multă lume?
— Ca de obicei, răspunse Emilia admirându-şi picioarele bronzate, 

lucioase, Full!
— Culant?
— Ca un nabab ! M-a rugat pe mine să comand, dar lady, i-am zis că 

n-am preferinţe. "Mi-e egal." El: "Aşa v-a învăţat guvernanta?" Bref, am 
luat tot ce-a fost mai scump. A lăsat pe masă cam la opt sute. Chelnerul, 
de atâta temeneală, cred că-i şi azi în echer.

— Şi pe urmă?
Emilia începu să râdă:
— Ce naivă eşti, puiule! Ce înseamnă pe urmă? Vrei un desen? Îşi 

înăbuşi căscatul şi se întinse cu voluptate. Are o casă superbă pe 
Christian Tell. Tot felul de scule: video, televizor în culori, nu mai zic de 
casetofon.

Liana, nu prea impresionată de mostrele prosperităţii contemporane 
— trăise totdeauna confortabil, propria locuinţă era la fel de bine dotată 
tehnic, iar doctorul Candian, comiţând eterna eroare a partenerului 
vârstnic, îşi închipuia că nerefuzându-i nimic îi împleteşte o lesă extrem 
de iscusită — se interesă din pură curiozitate:

— În definitiv, cu ce se ocupă?
Emilia căscă din nou:
— N-am idee exact. Ştab pe la O.N.T... Ascultă, tu... Mie mi s-a făcut 

somn.
— Dormi la mine.
— Ţţ!
— De ce? N-are sens să pleci acum acasă. A trecut de cinci.
— Nu pot, puiule, făcu Emilia ridicându-se greu. Ne-am înţeles să mă 

sune azi până în prânz şi vreau să mă găsească acasă.
Se apropie de fereastră şi dădu la o parte draperiile. Lumina 

albăstrie a dimineţii de iulie dădu contur obiectelor din odaie: o canapea 
şi două fotolii dintr-o piele extrem de fină — set expediat din Italia de un 
fost pacient — o masă scundă şi o consolă marchetate. Cutia de argint 
pentru ţigări lucea delicat, în oglinda florentină o femeie pictată în 
costum de epocă îşi trimitea surâsul palid de pe peretele opus.

Emilia scoase o exclamaţie de surpriză. Liana, trezită din reverie, se 
interesă:

— Ce s-a întâmplat?
— Fantastic! Vino încoace! Am impresia că-s beată.
Din doi paşi, Liana fu lângă ea.
— Ce-i, dragă?
O întâmpină imaginea familiară a părculeţului din faţa casei, 

probabil unul din cele mai bătrâne ale Capitalei. Copacii erau dintre 
aceia sub care căutaseră umbră multe generaţii de-a rândul şi 
ciudăţenie edilitară, băncile originale cu spătare graţioase de fier şi 
felinarele cu grumaz elegant de lebădă — mostre asemănătoare mai 
puteai vedea ici-colo prin Cişmigiu — rămăseseră aceleaşi de pe vremea 
străbunicilor. Părculeţul avea un aspect romantic şi nu ţi s-ar fi părut 
curios să zăreşti evoluând, pe cele câteva alei, siluete fin de siècle, 
umbreluţe de dantelă dansând deasupra unor florentine încărcate de 
flori, pantaloni strâmţi cu elastic, pălării tari, lucioase, haut-forme, ţinute 
la spate, împreună cu mănuşile glacé. Alături de o doamnă umbli cu 
capul descoperit...

— Ce-i? repetă Liana intrigată.
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— Tu nu vezi? A dispărut statuia din parc.

***

Maiorul Minerva Tutovan intră zâmbind în minister. Se simţea 
excepţional de bine dispusă, un vânt formidabil îi sufla în pânze. În 
primul rând Keops, papagalul cu creastă regală, progresase mulţumitor, 
apropiindu-se sensibil de acutele lui Godzilla, cuvântătorul cu pene roşii 
al doctorului Radian (Vezi: "Violeta din safe"). Ascultându-i performanţele 
vocale, mătuşa Caliopi strâmbase din nas: "Ce-i cu ăsta? Rage ca un 
măgar doborât de anemie. Părerea mea este că nu-l hrăneşti suficient". 
Minerva, care pentru a nu fi evacuată de vecinii excedaţi de urletele 
agonizante ale lui Keops îşi capitonase uşile, o privise uluită: "Adică ai 
impresia că nu face destul zgomot?" "Abia îl aud. Pentru cinci mii de lei 
cât te-a costat animalul, consider că nu-şi dă îndeajuns de multă silinţă."

Ceea ce adăugase însă considerabil la graficul dispoziţiei Minervei 
făcând să-i ţâşnească săgeata în afara chenarului, fusese aglomeraţia 
din 320. Nimic n-o stimula mai mult decât înghesuiala, adorând locurile 
cu hărmălaie şi bătături căznite de pantofi străini. Chiar şi azi, la vârsta 
matură, se dădea în vânt după bâlciuri, regreta Moşii, şi dădea din coate, 
oriunde întâlnea o mare de oameni strivindu-se cu talent, ca să ajungă în 
miezul evenimentelor.

"Tovarăşe, îi explica ea de pildă colonelului Ionaş, care avea în 
eroare supraaglomeraţia de inşi, lumini şi zgomote ale Metropolei şi 
evada ori de câte ori era posibil pe malul unei ape însoţit de o colecţie 
de undiţe, mă cheamă Minerva Tutovan, cetăţean al lumii sfârşitului de 
veac XX, şi nu Daniil Sihastrul." În intimitate, Minerva considera un sejur 
pe creastă de munte între "cocoşi montagnarzi şi capre bronzate" drept 
culmea smintelii şi aştepta cu răbdare momentul în care protagoniştii 
urmau să ajungă mai devreme sau mai târziu locatari fideli şi de nădejde 
ai Spitalului nr. 9.

Intră tiptil în birou şi îşi azvârli expertă bascul. Acesta ateriză exact 
pe creştetul lui Macri, care lucra cu spatele spre uşă. Căpitanul tresări 
puternic, şi Minerva începu să râdă:

— Am exersat o săptămână ca să-mi iasă figura asta. Căpitanul se 
ridică: "Clarissim! Samuraiul e pus azi pe blestemăţii. Ţine-te bine, Macri 
tată!"

— V-a căutat şeful. A lăsat vorbă să vă prezentaţi imediat la el.
Colonelul Ionaş abandonă pixul, îşi împleti degetele şi începu să le 

mişte morişcă pe cele groase. O cercetă scurt şi începu să râdă încetişor. 
Contrariată, Minerva îşi controlă ţinuta: fusta dreaptă din gabardină, 
albastru petrol, ca şi jacheta cu croială bărbătească, pantofii plaţi, 
comozi, piepţii cămăşii cumpărată de la Adam.

Nu sesiză nimic nostim şi, ridicând din umeri, desenă un chip 
surprins.

— Ştii de ce râdeam?
— Nu.
— Te cunosc de doisprezece ani, Minerva, şi am impresia că în 

garderoba ta n-a intrat un singur lucru nou. Unde naiba găseşti mereu 
aceeaşi stofă, de aceeaşi culoare? De exemplu, eu n-am văzut gabardină 
în magazine de cel puţin două decenii. E o ţesătură ieşită din modă. Pur 
şi simplu nu se mai face, n-o mai scot fabricile.

— Ei şi? Vă închipuiţi că dacă mâine nu se mai poartă matematica, ci 
dresură de capre — aud că ăla, Mihai Ciucă, a ajuns la eschimoşi cu 
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numărul lui — o trec pe zoologie?
— Bine, dar practic de unde procuri stofa?
— Din depozitul personal. Am cumpărat acum şaisprezece ani patru 

baloturi. Mie când îmi place ceva cu adevărat, nu mă satur niciodată.
— Am înţeles, suspină Ionaş. Ia loc, ne-a venit de la Miliţie un dosar 

interesant.
Minerva, dintr-o dată atentă, îşi aţinti privirea ascuţită asupra 

colonelului.
— Suntem informaţi, urmă colonelul, că în cursul nopţii trecute, deci 

chestiune de ore, a dispărut statuia din părculeţul de pe Aleea Dr. 
Conţescu.

Minerva se holbă. Ochii negri, în general foarte mari, păreau acum 
două talgere umplute cu antracit. Ionaş, care scontase pe efect, râse 
încântat.

— E un banc?
— Aşi, pura realitate şi, te rog să mă crezi, toată lumea se simte 

consternată.
— A cui era statuia?
— A întregii obşti, draga mea. Poate nu m-am exprimat limpede. Se 

afla în mijlocul parcului, aşezată pe un soclu, gen cişmea Cu un bazinet 
sub robinetul din bronz, aşa cum se construiau cam pe la 1870.

Minerva dădu din cap:
— Am vrut să întreb pe cine reprezintă statuia.
— Pe însuşi doctorul Alexandru Conţescu. Ionaş deschise dosarul şi 

citi: "Născut la 1820, repauzat la 23 Februar 1866. Director la spitalul 
Eforie şi Aşezămintele Elena Doamna. Recunoştinţă eternă..." 
Informaţiile le-am luat de la Consiliul popular. Legenda pretinde că 
individul a fost un sufletist, filantrop, demn urmaş al străbunului 
Hippocrate, acorda asistenţă gratuită săracilor etc.

Minerva îşi trecu palma peste breton. O făcea de obicei în două 
situaţii: fie când "se dichisea", fie când se simţea luată cu asalt de vreo 
surpriză.

— Tot nu mă dumiresc! Ce-au furat — căci aici e practic vorba de un 
furt — toată cişmeaua?

— Nu, dragă, doar bustul. Piedestalul — să-i zicem — a rămas.
— De unde se ştie cu precizie că subtilizarea a avut loc azi-noapte?
— Părculeţul e înconjurat de locuinţe. Deci, foarte simplu. Las 

statuia în parc când mă culc şi, a doua zi, n-o mai găsesc.
Minerva se ridică şi începu să circule agitată prin birou.
— Pe viaţa mea, dacă am întâlnit vreodată o chestie mai fistichie! 

Păi mâine dispare Statuia Aviatorilor. Nu m-aş mira să fie opera vreunui 
ţăcănit care o fi citit pe undeva că băieţii din Chicago au umflat dama cu 
torţa de la New-York... Dar, apropo! De ce ne-au trimis nouă dosarul? 
Avem de-a face cu un furt, infracţiune de drept comun. Deci, de 
competenţa Miliţiei. Şi-au închipuit că şomăm?

— Dragă Minerva, îi explică Ionaş cu răbdare, s-a făcut o anumită 
corelaţie cu dosarul Vlădulescu. Statuia constituia una din cutiile oarbe 
folosite de spioni. Respectiv, mesajele erau depuse sub bucla stângă a 
papionului, aş zice, mai degrabă, date fiind dimensiunile, funda 
doctorului Conţescu.

— E prima dată când aud despre acest amănunt.
Colonelul zâmbi uşor:
— Fireşte. Nu tu te-ai ocupat de dosar, ci maiorul Grădinara, pe 

vremea când... ăăă... relaţiile dintre voi erau, ca să zic aşa, cam crispate.

6



Nasul Minervei, antenă nervoasă, o cârmi la stânga. Într-adevăr, nu 
vorbise un an cu Grădinara, decretând că "nu întreţine relaţii cu oameni 
lipsiţi de umor şi aflaţi sub escarpenul nevestii". Îşi permisese ceea ce ea 
considera a fi o mică farsă. Întâmplător, Grădinara îşi uitase pe biroul ei 
agenda telefonică. Minerva, străfulgerată de o idee magnifică tăcuse, 
gură cusută, cu bună intenţie. Peste o lună, nefericitul îşi sărbătorea ziua 
de naştere. Pe la şapte seara, se trezise din senin cu vreo cincizeci de 
inşi, încărcaţi cu sticle, cutii de bomboane şi un raion întreg de cravate 
de 45 lei, dându-i buzna în casă, puşi pe chef mare. Grădinaru, interzis, 
simţise că-i vine ameţeală. Nu se pregătise în mod special, frigiderul, 
chiar epuizându-l până la ultimul fir de pătrunjel, ar fi făcut cel mult faţă 
la cinci-şase persoane.

Nevastă-sa, ţâfnoasă şi autoritară, după ce-şi consumase primele 
momente de perplexitate, plecase trântind uşa: "Ai putea să ai atâta bun 
simţ să mă avertizezi când convoci un miting într-un apartament de 
treizeci şi şapte de metri pătraţi!"

Până la urmă, misterul se clarificase. Minerva, aflată într-un moment 
de dispoziţie zglobie, îşi petrecuse trei seri sunând la toate numerele 
găsite în agenda lui Grădinaru şi avansând invitaţii irezistibile: "Ştiţi, e 
ziua soţului meu, împlineşte patruzeci de ani. Să nu scăpaţi nici un 
cuvânt, vă rog. Vreau să-i fac o surpriză".

Grădinaru sosise a doua zi la birou furios Bistriţă, dar după vreo 
săptămână, când relaţiile urbane cu nevastă-sa fuseseră reluate, îi 
trecuse. Culmea era că tot Minerva se supărase:

— Auzi! Să-mi vorbească mie pe tonul şi în termenii ăştia! Hm! 
Glume anormale şi de prost gust. Adică eu sunt anormală. Halal relaţii 
între colegi!

Îşi ridicase în nouri nasul şi aşa rămăsese un an de zile.
— Mda, făcu Minerva, alungând amintirea cu un gest al mâinii. V-aţi 

gândit că am putea avea de-a face cu un glumeţ?
Un zâmbet larg inundă tot obrazul lui Ionaş:
— Dragă Minerva, spuse cu tâlc, nu toată lumea e spirituală şi 

consider că acesta e un adevărat noroc. Imaginează-ţi cum ar arăta 
oraşul acesta, dacă fiecare din noi am avea în dotare glume inspirate...

Minerva trecu peste aluzie cu naturaleţe. Se aşeză din nou şi începu 
să bată cu unghia degetului mijlociu în postavul vechi de pe birou.

— Ştiţi, încep să mă simt la fel de ridicolă ca omologul meu de la 
Miliţie, maiorul Cristescu. A intrat în folclorul ministerului ca aprig 
colecţionar de cazuri trăsnite.

Ionaş râse:
— Tipul are şi ghinion. Dificil păstrezi poză marţială când, cel puţin o 

dată la doi ani, îţi pică o dandana în care evoluează, vedetă principală, o 
zăpăcită ca Melania Lupu, secondată de inevitabilul Mirciulică, consilier 
de nădejde.

Minerva ridică din umeri.
— Cristescu e un bleg sentimental. De ce n-am eu norocul s-o 

întâlnesc? Din păcate, e prea şmecheră ea să se vâre în fieful nostru.
— Nu zi vorbă mare, observă Ionaş. Cunoşti aforismul: "fereşte-mă, 

Doamne, de blestemul rugii împlinite!"
— E o zicătoare tâmpită, chiar dacă-i aparţine lui Shakespeare. Dixi!

***

La intrarea Minervei, Dobrescu stătea câş pe marginea biroului, 
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bălăngănindu-şi piciorul. Macri, de cealaltă parte a mesei, îi relata 
înfierbântat fazele unui meci de fotbal transmis în ajun de televiziune.

— Înţelegi, pas! pas! fentă, mingea ajunge la Scifo, ăsta centrează, 
balonul e interceptat de Vercauteren care i-o trimite lui Lecocq! Cap! 
Bară!...

Minerva se opri în prag cu mâinile în şolduri:
— Cu capul în bară o să daţi voi, măi băieţi! Vasăzică astea sunt 

preocupările voastre în orele de serviciu! Bară, pas, fentă, hands!
Dobrescu, fâstâcit, sări de pe masă şi înlemni drept ca un plop. 

Minerva îl măsură scurt:
— De ce te-ai deranjat? Arătai foarte bine... Nonşalant şi flegmatic 

ca şeriful Bill cel Năprasnic din Arkansas-City. În ce film ai văzut poziţia? 
Rândul viitor, o să te găsesc probabil cu picioarele pe masă. Ai grijă de 
cizme: model gaucho. Şi acum ce faceţi? Vă uitaţi la mine? Macri, te duci 
la arhivă şi ceri dosarul lui Vlădulescu. Ăla de anul trecut. Până mă 
întorc, să-mi scoţi principalele date... Dobrescu, tu vii cu mine!

— Nu-mi fac mari iluzii, dar aşa scrie la abecedar. O cercetare la faţa 
locului este obligatorie.

— S-ar putea, opină locotenentul timid, să găsim totuşi ceva. După 
părerea miliţiei nu s-au scurs mai mult de zece-douăsprezece ore de la 
comiterea infracţiunii.

— Ehe, Dobrescu Vasile, degeaba îţi sunt dascăl şi superior, degeaba 
te instruiesc! Încă n-ai înţeles câte evenimente se pot consuma în zece 
ceasuri? Vorba aia, Dumnezeu a inventat lumea în şase zile. Zece 
ceasuri înseamnă... Cât reprezintă în procente, Dobrescu Vasile, zece din 
144? Repede, hai că-i chestie de primară.

— 14,4.
— Extraordinar! se minună Minerva. Vasăzică tot mai ştii ceva 

aritmetică. Deci, încearcă să-ţi imaginezi câte se pot întâmpla într-un 
interval care reprezintă 14,4% din timpul necesar creării unui univers.

— Permiteţi-mi să vă spun, îndrăzni locotenentul, că până şi doctrina 
religioasă consideră aceste şase zile ca pe o determinare pur simbolică, 
dacă nu metaforică. Nu se cunosc exact dimensiunile unei zile în 
mentalitatea celor care au scris Biblia... Poate... secole, poate milenii.

— Ia te uită! Ai ceva cultură.
"Aşa şi aşa", îi răspunse în gând locotenentul.
— Din fericire, declară ca să schimbe subiectul, n-a plouat...
Minerva i-o reteză:
— Ei şi? Tocmai pentru că n-a plouat n-o să găsim nimic. Ce urme 

vrei să desluşeşti pe un pământ ars de un soare torid, uscat ca o coajă 
de nucă?

Părculeţul i se păru Minervei pitoresc, inspirat şi graţios împrejmuit 
cu un gard scund din bârne de piatră împletite. Coroanele princiare ale 
copacilor asigurau o umbră permanentă, şi Minerva îşi închipui, că în 
serile fierbinţi de vară, nu era lesne să găseşti un loc pe bancă. Soclul, 
decapitat de statuie, făcea o impresie stranie. Era un paralelipiped înalt, 
din al cărui pântece ţâşneau robinetul şi micul bazin imaginat în formă 
de scoică. În jur, pământul era bătătorit şi, după cum preconizase 
Minerva care făcu turul soclului, nu exista nici o urmă.

Se înălţă pe vârful picioarelor şi îşi trecu uşor degetele peste 
suprafaţa zgrunţuroasă.

— Stau şi mă întreb cum au desprins bustul de piedestal. Pare pur şi 
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simplu retezat cu lama.
— De ce spuneţi "au"? Credeţi că au acţionat mai mulţi?
Minerva râse:
— Ai dreptate. Instinctiv, am folosit pluralul. Habar n-am cât este de 

dificilă operaţia — sculptura este unul din puţinele hobby-uri care nu mi-
au alungat somnul şi, deşi îmi închipui că nu-i imposibil să te descurci 
singur, cred, totuşi, dată fiind rapiditatea pe care o presupune o operaţie 
clandestină, că s-a cooperat. Am să mă consult în chestiunea asta cu un 
specialist... Dobrescule, după capul meu, aici, în parc, nu ne rămâne 
decât să prindem muşte!

Îşi plimbă privirea asupra împrejurimilor. Micul scuar era străjuit din 
trei părţi de diverse clădiri. Strada pavată ca odinioară, cu chifle mici de 
piatră, ţinea paralela celei de-a patra laturi.

Făcură înconjurul părculeţului, fixându-şi atenţia asupra imobilelor. O 
vilă pe un singur nivel, cu ferestre scunde şi late, ca la vagoanele 
Pullman, şi cu o firmă elegantă — negru şi auriu — pe uşa grea de stejar: 
Dr. Dinu Candian; o casă veche, cu marchiză şi bibiluri de ghips sub 
cornişe şi deasupra geamurilor înalte şi, în sfârşit, o clădire impunătoare 
cu parter şi etaj în stil maur.

— Interesant, făcu Minerva pe gânduri. Casa pare nelocuită.
Locotenentul cuteză:
— Credeţi că-i singura din Bucureşti?
— Nu, băiete, dar abandonate sunt de regulă cocioabele, bordeie 

prăpădite care aşteaptă vizita buldozerului. Asta e o clădire prea 
importantă, înţelegi? Parter şi etaj, în perfectă stare, construcţie solidă şi 
cu pretenţii estetice. De unde am dedus, Dobrescule, că-i părăsită?

Locotenentul începu să transpire: "Iar m-a scos la tablă..."
— Cred, ăăă... presupun că v-aţi ghidat după perdelele murdare.
— Aşi! Şi mătuşă-mea Caliopi le spală doar o dată pe an. Zice că, 

dacă-s prea curate, se simte ca la sanatoriu.
— Şi geamurile sunt murdare.
— M-ai înnebunit cu Sanepidul, soro! Nu toată lumea e obsedată de 

cârpă şi detergenţi.
— Atunci... nu-mi dau seama.
— Băiete, băiete! Problema e atât de simplă, că mi-e şi jenă că am 

mai formulat-o. Aleea! Aleea care duce de la poarta grădinii până la 
intrarea în casă nu-ţi spune nimic? Nu vezi? Printre dalele de piatră a 
străbătut iarba. Dar asta n-ar fi nimic. Faptul însă că buruienile nu-s 
culcate, ci drepte şi perpendiculare — mai ştii ce-i aia perpendicular? — 
dovedeşte că nu sunt călcate. Mai clar, că nimeni nu intră şi nu iese din 
clădire. Şi mai clar! Că aleea nu e frecventată! Şi asta nu de ieri, 
alaltăieri. Firele au o lungime de circa zece-cincisprezece centimetri, şi în 
ultima vreme n-a plouat.

— Trebuie neapărat să ne interesăm la Consiliul popular ce-i cu 
drăcovenia asta.

Instinctiv, mai întoarse o dată capul. La fereastra de la etajul întâi, 
se afla un chip ciudat, cu ochi albi — nu-şi putu da seama dacă-i bărbat 
sau femeie — de o paloare cadaverică. În aceeaşi clipă, dispăru.

CAPITOLUL II

Slavă Domnului, exclamă maiorul Cristescu de la miliţia judiciară, că 
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am scăpat de dosarul ăsta! Auzi, să dispară bustul unui oareşcare doctor 
Conţescu — evident, azi oareşcare — din mijlocul unui parc, aflat în 
mijlocul Bucureştiului. Cazul este atât de trăsnit încât, rămânându-mi în 
parohie, mi-ar fi fost peste putinţă să nu mă gândesc la Melania Lupu.

— S-o mai fi cuminţit şi ea, declară locotenentul Azimioară, un mare 
optimist prin vocaţie, pântece — avea o digestie excelentă — şi un 
destin amabil, care nu-l dezamăgise. Ultima oară (Vezi: "Anonima de 
miercuri"), ne-a dat chiar o frăţească mână de ajutor.

— Să sperăm, dragul meu, să sperăm! Ghinionul cu această distinsă 
doamnă este că, din când în când, se plictiseşte. Asta încă n-ar fi foarte 
grav. Există cinematografe, biblioteci, cluburi Femina şi rummy, deşi pe 
ea o văd mai degrabă la o masă de maus sau whist. Din nefericire, are şi 
idei.

— Ei! Mai seacă şi rezervorul ăsta. În fond, împlineşte şaizeci şi şase 
de ani.

— Un apogeu de maturitate spirituală. Este vârsta la care marii 
creatori şi-au zămislit capodoperele.

Azimioară începu să râdă.
— Să sperăm că Melania şi Mirciulică vor face excepţie.
— Mie-mi spui? S-a maturizat îndeajuns ca să spargă Banca Angliei.
Maiorul ridică receptorul care începuse să bâzâie.
— Da...?
Chipul i se crispă instantaneu, şi pe frunte îi apărură câteva picături 

de sudoare.
— Da, stimată doamnă, ce mai faceţi?
Cu o mişcare a capului îi indică locotenentului să deschidă al doilea 

receptor. Azimioară recunoscu cu oarecare emoţie glasul amabil, cu 
intonaţii de fetiţă crescută la pension.

— Trebuie să vă văd neapărat, domnule maior... Chiar asta vorbeam 
acum cu Mirciulică şi m-a sfătuit să nu întârzii nici o clipă.

— Ce s-a întâmplat?
— Oh! Nu pot să vă spun la telefon, dar sunt extrem de nenorocită şi 

presimt că numai dumneavoastră mă puteţi ajuta. De altfel, sunt 
sigură...

În receptor se auzi un firicel de plâns firav şi maiorul, ca totdeauna 
în confruntările cu bătrâna, îşi simţi inima copleşită de duioşie.

— Cum vă pot ajuta?
— Vă rog să-mi faceţi o vizită în cursul zilei de azi. Insist căci este o 

chestiune urgentă. Pot miza ca şi altădată pe amabilitatea 
dumneavoastră?

— Bineînţeles. Voi încerca să vin în cursul după-amiezii. Se corectă: 
Voi veni precis.

Închise telefonul şi suflă de parcă Azimioară n-ar fi înţeles cu cine 
stă de vorbă.

— Melania! Îşi trecu degetele prin părul umezit brusc: Mai exact, 
Melania egal dandana.

Locotenentul Azimioară nu era un ipocrit. Avea certitudinea că 
maiorul nu se înşeală şi, în consecinţă, nu căută nici o formulă prin care 
să-şi exprime condoleanţele.

Cristescu izbi cu palma în birou:
— Auzi, Azimioară? Sunt încredinţat că iar o să vizionăm un număr 

de zile mari! Al dracului să fiu, indiferent ce i-a trăsnit prin minte, dacă 
mă mai ocup de o singură afacere în care evoluează Melania! Mă retrag 
cu reverenţe şi scrieţi-mi la post-restant!
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Locotenentul îşi plecă privirea. De astă dată, tot cu certitudine, ştia 
că maiorul se înşeală.

***

Aroma dulce insinuantă de Magie noire îl izbi încă din vestibul. 
Doctorul Candian se crispă imperceptibil: "Iar a fost fiara aia la noi..." Îşi 
azvârli servieta pe canapeaua din living şi dădu năvală în dormitor. Inima 
îi bătea de emoţie, nerăbdarea, dorul, o spaimă nemărturisită că s-ar 
putea să n-o găsească pe Liana rămăseseră intacte, la fel de proaspete 
ca acum cinci ani. Mai cu seamă nopţile de gardă erau chinuitoare. 
Douăsprezece-paisprezece ceasuri departe de Li, încercând să-şi 
stăpânească fantezia, să-şi alunge spaimele, să zăticnească năvala 
gândurilor ucigătoare.

De câte ori asista la întoarcerea medicului acasă, doamna Marta 
Bădescu, "guvernanta" lui Codruţ, se simţea ofensată. Era însă o femeie 
discretă şi ştia să se cenzureze. Singura persoană în faţa căreia îşi 
dezvăluia gândurile era Valentina, o prietenă din copilărie:

"Mă agasează până la vânăt, când îl văd cum aleargă disperat să-i 
sărute papucii, iar la băieţel nici nu se uită."

"Ma chère, nu-i singurul bărbat care-şi adoră nevasta. Nu văd de ce 
te simţi atât de contrariată."

"Un fleac de femeie!"
"Da, dar cu douăzeci de ani mai tânără. L-ai uitat pe Spiru Dăneţ? 

Suspenda şedinţa de judecată ca să dea o fugă până acasă să-şi 
"îmbrăţişeze păpuşica». Şi asta la Casaţie!"

Dinu Candian se aplecă deasupra patului şi sărută uşor buzele 
femeii. Liana deschise ochii, zâmbi întinzându-se cu poftă.

— Ai venit? Cât e ceasul?
— Unsprezece, Li. Ai dormit bine?
— Îhî.
O luă în braţe şi o strânse puternic.
— Au! Mă doare...
— Iubita mea! Ţi-a fost dor de mine?
— Îhî... Mai lasă-mă să dorm.
— Nu fi leneşă. Îţi aduc ciocolata şi o ţigară. După aia, fetiţa se 

îmbracă şi luăm masa în oraş.
Ochii ardeau de epuizare pe faţa brună cu trăsături de o frumuseţe 

virilă. Avusese o gardă îndrăcită, care-l solicitase aproape continuu. Nu 
izbutise să doarmă nici o jumătate de ceas. Dacă ar fi avut doar treizeci 
de ani nu patruzeci şi cinci, nu s-ar fi sfiit să-şi mărturisească oboseala, 
s-ar fi vârât în pat şi ar fi dormit până a doua zi. Se simţea însă 
handicapat de vârstă şi, tocmai de aceea, îşi ascundea orice slăbiciune 
care l-ar fi putut eticheta în ochii Lianei drept bătrân, practicând un 
autocontrol meticulos, obsesiv. Cât ar fi fost de ostenit, nu dădea 
niciodată primul semnalul de plecare, la vreo petrecere, avea grijă să se 
trezească înaintea Lianei pentru a-şi face o toaletă atentă, iar când 
fusese bolnav —o pneumonie — se internase în spital; nevastă-sa nu 
trebuia să-l vadă umilit de boală, transpirat, cu părul năclăit şi gura arsă 
de febră, în pijamale şifonate, umede ca nişte scutece, care trebuiau 
schimbate din oră în oră. Ar fi înţepenit de groază simţind-o că-i ocoleşte 
respiraţia fetidă, că-i e silă de pielea asudată, lipicioasă.

Doctorul Gogu Manoliu, amic intim, îşi strâmbase buzele:
— Auzi, flăcău! Când iubeşti, chestiile astea nu contează.
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— Uiţi ochiul necruţător al tinereţii, Gogule! De ce să-i ofer un 
spectacol dezagreabil, dacă-l pot evita? De ce să facă inconştient 
comparaţii care mă dezavantajează? Şi, în general, nu vreau să se simtă 
alături de mine frustrată.

— Frustrată de ce?
— De orice i-ar putea oferi un bărbat de vârsta ei.
— Adică unul de două'ş cinci de ani... Auzi, mon cher! Când 

descoperi tehnica, fă o comunicare ştiinţifică pe chestia asta. Iei la sigur 
Premiul Nobel.

— Eşti trivial.
— Aşi, realist! Toţi ăştia, maturii, de intraţi în cooperativă cu 

persoane minore, cădeţi în acelaşi păcat: faceţi pe tinerii, fluturaţi 
drapele de juvenilitate. Vă îmbrăcaţi ca liceenii, ţopăiţi ridicol pe ringurile 
de dans, "fii atent la tetea ce condiţie fizică are!", începeţi să vă căniţi 
părul.

— Eşti sadic, Gogule...
— Şi încă vreo cin'şpe adjective. Măi, frumosule, tu şi ceilalţi, de-ţi 

sunt colegi în materie, trebuie să înţelegeţi din start că vă vârâţi într-o 
aventură şi că trebuie să vă asumaţi riscurile. Poţi folosi o sută, o mie de 
sprayuri! Când te scoli dimineaţa sau, chiar spre chindie, tot nu-ţi 
miroase gura a flori ca ăluia de douăzeci de ani care n-are bani să-şi 
cumpere un tub de pastă de dinţi. Iar tânăra Julietă trebuie să ştie şi ea 
că, la un safe bine garnisit, se asortează în general o proteză 
strălucitoare, a cinci mii bucata... Peste zece minute, Dinu Candian se 
întoarse în dormitor împingând o măsuţă volantă. Pe tava de argint, 
ciocolata fierbinte aromea îmbietor, sucul de portocale scos din frigider 
aburea sonda de cristal. Alături de ţigările Pall-Mall, într-un păhăruţ 
graţios de Bohemia, un trandafir roşu, proaspăt cules din grădină, 
strălucea de rouă. Era micul dejun al Lianei.

— A venit madame Bădescu?
— Da, au ieşit la plimbare.
Se aşezase în fotoliul de budoar, aprinzându-şi prima din cele şase 

ţigări pe care şi le îngăduia într-o zi. A se conserva, renunţând aproape 
integral la toate plăcerile, era încă una din jertfele medicului.

La fiecare înghiţitură, Liana trăgea lacom din ţigară, şi Candian 
observă cu blândeţe:

— Fumezi prea mult, draga mea.
— Ştiu, râse Liana. La vârsta mea şi tu făceai la fel. Mi-ai spus singur 

că, degajat, consumai două-trei pachete. Peste vreo douăzeci de ani, 
probabil că am să fiu şi eu mai moderată.

Medicul se crispă uşor. Fără intenţie, cu inconştienţa tinereţii, Liana 
scăpa zilnic observaţii dezagreabile, îi amintea mereu de existenţa 
buletinului "din alt veac...". Îşi alungă gândul.

"Cât e de frumoasă! O statuetă de Tanagra, dar blondă. Fiecare gest 
are graţie, ar putea constitui o poză ideală pentru un pictor..."

Observă în treacăt, pe tonul faptului divers care nu comportă vreun 
interes special:

— A fost Emilia aici?
— Da! De unde ştii?
— I-am simţit parfumul.
Şi, din nou, sufletul i se umplu de venin. O socotea vulgară, trivială, 

incultă, prostituată de gang. În alte circumstanţe, poate n-ar fi găsit-o 
atât de repulsivă şi i-ar fi acordat fără îndoială calificative mai 
generoase: picantă, sexy, neserioasă, dar, în fond, amuzantă. Nu-i ierta 
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însă faptul că se afla prea aproape de Liana, că o cucerise, că o 
impresiona. Oricât de mult credea în fondul curat al nevesti-sii — de fapt, 
voia să creadă — îi era teamă de influenţe nefaste, de teribilismul 
caracteristic vârstei, care te împinge, din dorinţa de original şi 
formidabil, la alte nesăbuinţe.

O singură dată încercase s-o lămurească:
— Ce-ai găsit tu la fata asta, Li? E vulgară, proastă, ieftină. Tu ai 

atâta rasă, atâta gingăşie! Cine vă vede împreună nu ştie ce să creadă.
Liana îl măsurase rece:
— Mă amuză. Nu-i de-ajuns? Cu cine vrei să mă distrez? Să-mi 

epuizez timpul în compania mătuşă-tii, distinsa centenară doamnă 
Mathilde Bobescu?

De atunci se abţinuse de la orice observaţie şi chiar încercase, în 
măsura posibilităţilor sale actoriceşti, să fie amabil cu Emilia.

— A! exclamă Liana. Am uitat să-ţi spun o chestie.
— Ce anume, draga mea?
— N-ai observat nimic când ai venit azi-dimineaţă acasă?
— Ce să observ?
— În parc! Închipuie-ţi, a dispărut statuia.
— Ce?!
Medicul, palid, ţâşni din fotoliu şi alergă la fereastră. Rămase câteva 

clipe încremenit. Şopti fără să-şi dea seama:
— Mi-a fost mereu teamă...

***

După ce studie cu atenţie extrasul de note redactat de către Macri 
asupra dosarului Gheorghe Vlădulescu, Minerva intră în biroul colonelului 
Ionaş. Îşi manifestă intenţia de a-l vizita pe deţinut, care-şi executa 
pedeapsa la penitenciarul din M. Colonelul se arătă sceptic:

— Nu vreau să te demobilizez, dar n-ai să scoţi nimic de la el. L-am 
văzut de câteva ori în timpul anchetei. E, în definiţia comună, un dur, un 
neadaptat şi, dacă ceea ce afirma un psiholog asupra personalităţilor 
accentuate este valabil, anume că pe acestea le punctează, 
determinându-le evoluţia, implicit destinul, o anumită trăsătură de 
caracter, generatoare de un anume sentiment, atunci ura reprezintă 
cuvântul care-l desemnează cel mai bine pe Vlădulescu. Este o pungă de 
otravă, şi pentru mine constituie o enigmă.

— În ce sens? se interesă Minerva.
Colonelul privi departe, peste umerii ei.
— Draga mea, omul acesta nu a împlinit încă patruzeci de ani... Cam 

pe aici. A trăit, deci a copilărit, s-a maturizat, în condiţiile de după anii 
'50. Nu avea cum să regrete un modus vivendi de dinainte de război, iar 
situaţia modestă a părinţilor — un învăţător şi o umilă funcţionară — nu 
generează păreri de rău. Dacă mai pot înţelege, apelând la întreaga mea 
obiectivitate, că feciorul lui x, mare moşier, industriaş sau om de afaceri, 
are nostalgia cultivată de familie a fostului regim, pe Vlădulescu nu-l 
pricep sub nici o formă. Părinţii sunt modeşti — i-a vizitat Grădinaru —, 
locuinţa, tipic mic-burgheză, exclude ca ridicolă ideea de avere, 
mentalitatea aparţine unor oameni echilibraţi care nu plâng după aurul 
bunăstării "de pe timpuri". Şi atunci? De unde, de ce atâta venin? N-a 
avut necazuri, şi-a făcut studiile în condiţii normale, a dus o existenţă 
care, prin confortabil şi lipsă de accidente, devine chiar monotonă. Şi 
atunci, iarăşi, de ce?
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Minerva săltă din umeri:
— Probabil trebuie totuşi să acceptăm ideea răului existent în unii 

indivizi, indiferent de condiţiile şi mediul în care evoluează. În orice caz, 
vreau să-l cunosc.

Colonelul surâse:
— M-am obişnuit să mizez pe intuiţia ta. Încearcă! Un amănunt însă 

trebuie să-ţi fie limpede. Te vei izbi de zidul unei fortăreţe. Individul este 
condamnat la cincisprezece ani. Pentru el, mai rău decât închisoarea, nu 
există nimic. Nu mai are nici o miză, nu mai are ce pierde. Îndoi-m-aş 
deci să fie dispus să-ţi ofere ceea ce colaboratorii noştri mai tineri ar 
numi un pont.

— Nu, făcu Minerva, nu mi-l va oferi, dar s-ar putea să-i scape.

***

După ce Codruţ înghiţea ceaşca de lapte de la ora cinci, obligaţiile 
doamnei Marta Bădescu încetau. În serile când soţii Candian voiau să 
iasă, o reţineau plătindu-i ore suplimentare. Nu locuia departe şi, în 
maximum jumătate de ceas, mergând pe jos, se afla în locuinţa ei din 
strada Popa Tatu. Aici, într-un bloc micuţ, avea un apartament de două 
camere cu dependinţele respective, un pekinez şi amintiri puţine.

După moartea soţului ei, Manole Bădescu, fost judecător, spre 
deosebire de marea majoritate a văduvelor, se debarasase în mod 
sistematic de aproape toate obiectele care ţineau de trecut. Îşi 
schimbase locuinţa, luând un apartament mai mic în acelaşi bloc, 
vânduse biroul şi biblioteca juridică ale bărbatului dispărut, îşi luase altă 
mobilă — uşoară, practică, funcţională — păstrând doar două scrinuri şi 
o vitrină stil, piese veritabile care făcuseră parte din zestrea ei.

Neamurile şi cunoştinţele o asistaseră contrariaţi:
— Sunt de-a dreptul consternată, îi spusese, de pildă, aceeaşi 

Valentina, cea mai veche prietenă. Procedezi de parcă ai vrea să-l uiţi 
complet pe Manole. Şi doar vă ştiu de-o viaţă. Totdeauna am avut 
impresia că sunteţi foarte uniţi.

— Dar chiar aşa am şi fost şi, dacă ar fi s-o iau de la început, tot pe 
Manole l-aş alege.

— Atunci?
— Tocmai pentru că mi-e greu să am mereu în faţa ochilor martorii 

unei fericiri apuse. Am şaptezeci de ani şi ştiu că nu mă mai aşteaptă nu 
bucurii, dar nici măcar ceva special, cu excepţia —bătu în lemn — 
vreunei boli. Ţii minte cobaltul meu din dormitor? De câte ori îl vedeam, 
îmi dădeau lacrimile. L-am cumpărat la Capri, în '33. Eram în voiaj de 
nuntă; superbă, elegantă şi fericită. La fiecare aniversare a căsătoriei 
noastre, Manole îl umplea cu trandafiri albi... Azi sunt bătrână, urâtă, 
prost îmbrăcată şi nimeni nu-mi mai aduce trandafiri albi. E un simplu 
exemplu.

— Eşti deprimantă, ma chère.
— Nici pe departe cât aş fi fost, dacă rămâneam să veghez între 

ruine. Nu-ţi mai spun că mi-e mult mai uşor să întreţin casa. Numai 
ştersul prafului în sufragerie îmi lua pe vremuri jumătate de ceas.

Întoarsă acasă, Marta Bădescu scotea căţelul la plimbare, încheindu-
şi seara cu o carte sau ascultând emisiunile de la radio. N-o interesa 
televizorul şi refuza constant invitaţiile prietenilor sau ale vecinilor 
amabili. Se simţea bine singură şi acceptase să intre în serviciul familiei 
Candian nu atât pentru rotunjirea venitului, cât pentru faptul că, suferind 
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de arterită, medicul îi recomandase multă mişcare.
— Dacă aş fi dispus de toată ziua, precis n-o făceam. Azi mi-e lene, 

mâine plouă, sau ninge, sau e prea cald. Aşa sunt obligată să ies şi, 
vrând nevrând, mă plimb.

În drum spre casă, Marta Bădescu se opri ca totdeauna la Expresul 
din Piaţa Palatului. Nu făcea nici un fel de gospodărie şi, după moartea 
lui Manole, gurmand şi gourmet, în acelaşi timp, amator de bucate 
sofisticate, descoperise deliciul meselor tip bufet rece, încropite din 
pachetele de băcănie.

Pe palier o întâmpină lătratul căţelului care simţea că s-a întors încă 
înainte de a fi băgat cheia în broască. În vestibul, simţi miros străin, de 
fum de ţigară. Se dezbrăcă de jachetă şi aruncă o privire reflexă în 
oglinda cuierului:

— Tu eşti, Bebe?
— Hello, mamă!
— Pentru Dumnezeu, schimbă-ţi ţigările. Astea miros groaznic.
— Nu eu le fabric!
— Ţi-am spus de atâtea ori! Fumează mai puţin şi-ai să-ţi poţi 

permite un tutun mai scump.
O aştepta în fotoliu, cu picioarele extrem de lungi repezite spre 

mijlocul încăperii. Era un bărbat de vreo treizeci şi cinci de ani, înalt, 
extrem de suplu, blond, de o izbitoare distincţie. Osatura, întreaga 
geometrie a obrazului, nobleţea încheieturilor şi a degetelor fine trădau 
rasa cizelată de-a lungul multor generaţii. Costumul de vară bleu îi 
venea bine, şi maică-sa, mângâind căţelul care i se căţăra fericit pe 
poale, îi strecură o privire mulţumită.

— Cu ce ocazie pe-aici?
Se vedeau destul de rar, uneori o dată la câteva săptămâni. Bebe 

Bădescu lucra la studiourile cinematografice din Buftea, îndeplinind 
diverse funcţii secundare. Nu avea studii superioare, ceea ce constituise 
marea decepţie a lui Manole Bădescu şi o rană, pe care anii nu izbutiseră 
s-o vindece, pentru bătrână. Îşi iubea băiatul, copil unic, dar făcea parte 
din nefericita specie a celor care nu ştiu să se mintă — uneori, 
automistificarea e salutară — şi sentimentele, cât de puternice, n-o 
legau la ochi. Marta îşi cunoştea fiul pe degete, îi accepta defectele cu 
resemnarea înţelepţilor. Era o sceptică şi nu credea în corijarea 
individului. "Mai veche decât deprinderea e firea. Poţi şlefui un om, îl poţi 
învăţa eticheta, îi dai un polei pentru ca accidentele de caracter să fie 
mai puţin stridente, dar, în fond, rămâne acelaşi. E suficientă o 
împrejurare propice, pentru ca tot ce a fost aparent înlăturat cu o bidinea 
de precepte, norme, reguli să ţâşnească la suprafaţă cu violenţă."

Superficialilor sau celor cu un simţ analitic mai firav Bebe Bădescu le 
făcea o impresie excepţională. "Fin, are o eleganţă naturală, distincţie, 
inteligenţă, un adevărat aristocrat", sunau calificativele curente care 
circulau pe seama lui. Le auzea şi bătrâna, mulţumindu-se să le 
înregistreze cu un clipit ceva mai des. Era frivol, snob, egoist, iar 
inteligenţa — mai mult zgomotoasă decât autentică. Încredinţat că 
soarta îl hărăzise ca ales, simţindu-se extraordinar de bine în propria-i 
piele, nu s-ar fi schimbat nici pe şahul Persiei, crezând orbeşte în steaua 
lui. De pildă, dacă i s-ar fi oferit mâine o coroană de rege, Bebe nu s-ar fi 
prăpădit de buimăceală şi, eventual, ar fi primit-o cu aer seniorial de 
mare favoare.

Un anumit optimism, care ţinea de inconştienţă şi infatuare, îi 
asigura o bună dispoziţie permanentă: "Totul se rezolvă. Şi dacă o 
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problemă nu se rezolvă în maximum şase luni, înseamnă că ea nu 
există..."

— Noutăţi?
Bebe dădu din umeri:
— Noutăţi! Lucrăm la un scenariu de Mircea Mihail, îl ştii... A scos 

anul trecut Taifunul.
Avea un glas nazal şi emitea cuvintele pe un ton caracteristic: "nimic 

nu-i important, nu merită discutat..."
— Ceva interesant? insistă bătrâna.
Sensul de fapt era altul: "ceva interesant pentru tine?"
— Aşi! Un fleac. N-avem scenarişti, e o realitate, muncim ca nişte 

negri să scoatem ceva din ceea ce grifonează fără har maestrul. Râse 
superior: Eu nu pot să scriu ca ăştia... Ideile mele sunt de altă factură şi 
pentru altă clasă de regizori. M-aş putea înţelege eventual cu un 
Cramer...

— Înţeleg, oftă bătrâna. Tu ai mâncat ceva?
Bebe dădu din mână. Spre deosebire de taică-său, mesele 

constituiau pentru el un pretext. Nimic nu-i stârnea în mod deosebit 
apetitul, iar la restaurant — totdeauna select — comanda diferite feluri 
ţinând seama de gradul de simandicos al denumirii.

— Nu mi-e foame. Ce mai fac amicii tăi, Candienii?
— Tu n-ai mai trecut pe la ei?
Bebe îi frecventa destul de des, dar având grijă să evite orele în care 

ar fi putut-o întâlni acolo pe maică-sa. Îl umilea situaţia înjositoare de 
"guvernantă" — "îi administrează ţâncului cum să spună că vrea pipi ”en 
français" şi, în consecinţă, Candienii ignorau total relaţia lor de rudenie. 
Coincidenţă de nume — simplă coincidenţă. Bădescu e, în fond, frecvent.

Doctorul Candian nu făcea pasiune pentru Bebe. Îl suporta însă 
amabil, dată fiind legătura lui cu Mara Varlam, veche prietenă de-a casei, 
şi pentru că dădea notă bună la sindrofiile cu pretenţii.

— N-am avut timp. De fapt, am lipsit mai tot timpul din Bucureşti. 
Azi vin prima oară după aproape două săptămâni.

Bătrâna zâmbi ironic:
— Mă simt extrem de flatată, mon petit. Făcu o pauză şi adăugă: Ai 

nevoie de bani?
Bebe păru ofensat:
— Îţi închipui că numai pentru bani vin? Vezi, asta detest eu la tine: 

te comporţi de parcă în permanenţă ai avea ceva să-mi reproşezi.
— Nu, oftă Marta Bădescu, de mult nu-ţi mai reproşez nimic.
Bebe îşi împreună vârful degetelor într-un gest meditativ.
— Deci, nimic nou la Candieni.
— Spune-mi exact ce te interesează. Trebuie să ştii însă, că nu-mi 

fac confidenţe.
— Confidenţe! Când petreci acolo zilnic şase-şapte ore, nu-ţi pot 

ascunde mare lucru.
— Ce ar fi de ascuns?
Bebe păru că se eschivează.
— Vorbesc în general.
Bătrâna îl privi mai atentă:
— De ce nu te duci tu să faci cercetări la faţa locului? Ai uşile 

deschise, iar chestiunea, bag de seamă, te preocupă.
— A, nu, nu-i deloc momentul, făcu Bebe pe gânduri.
— De ce nu e momentul?
Bebe întoarse capul, zâmbi fals şi se ridică:
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— Ţi-am spus, n-am timp.
În vestibul, maică-sa îl ţintui locului, punându-i mâinile pe umeri.
— Fii atent să nu faci vreo prostie. Nu ai pe nimeni care să te ajute. 

În orice caz, lasă-i pe Candieni în pace.
Fiu-său se descotorosi delicat din strânsoare:
— De la o vreme ai idei... Tu vieillis, maman, au revoir...
Marta Bădescu rămase gânditoare, cu o grijă nelămurită în suflet. 

Totdeauna presimţise actele necugetate ale lui Bebe. Şi, totdeauna, 
fusese incapabilă să le prevină.

Se culcă într-un târziu, fără să scoată căţelul la plimbare şi fără să 
deschidă pachetele de la Expres, uitate pe frigider.

***

Da... Aceeaşi atmosferă de "cândva, de altădată", de vechi... Un 
vechi aparte, zglobiu, gingaş strălucitor, graţios. Vechi, dar nu 
bătrânicios.

Acelaşi Mirciulică blazat şi taciturn, aceeaşi femeie încântătoare, de 
un discret, dar irezistibil farmec. Acelaşi surâs "de casă bună", aceeaşi 
căutătură — flori palid albastre, aburite de o feminină nesiguranţă.

Lui Cristescu i se păru însă că desluşeşte o undă de tristeţe —ceva 
cu totul nou în arsenalul Melaniei Lupu — în colţul buzelor tremurânde şi 
al privirii neliniştite.

— Nu v-am văzut de multă vreme, debută Melania. Nu e un reproş... 
Mi-am închipuit că sunteţi ocupat şi, vă rog să mă credeţi, nu m-am 
simţit neglijată. Am ştiut în tot acest timp că vă gândiţi la mine.

— Nu vă înşelaţi, bâlbâi maiorul, ca totdeauna tulburat în prezenţa 
bătrânei.

— Ce mai faceţi?
"Hm! gândi Cristescu. Politicoasă până în cercei. Individul bine 

crescut nu intră imediat în subiect, manifestă cald interes pentru 
persoana interlocutorului. Pariez pe ultima pereche de pantofi că 
urmează să-mi solicite relaţii despre Azimioară, domnul acela dolofan şi 
drăgălaş..."

— Vă mulţumesc, destul de bine.
— Mă bucur că aud vesti atât de minunate. Şi subalternul 

dumneavoastră? Domnul acela dolofan atât de prevenitor, Azimioară...
— E într-o condiţie excelentă şi vă transmite omagii.
— O! Sunt încântată să constat gentileţea tinerilor. Pentru noi, cei în 

vârstă, orice gest de amabilitate constituie un cadou neaşteptat.
Maiorul, nerăbdător şi vag îngrijorat — niciodată nu puteai şti la ce 

să te aştepţi din partea Melaniei —, se interesă direct:
— Aveţi necazuri?
Bătrâna îşi rotunji ochii a mirare:
— Se cunoaşte? Într-adevăr, aveţi un spirit de observaţie foarte fin, 

căci eu am fost învăţată să mă stăpânesc, să-mi ascund stările de spirit 
mai... speciale. Câteva lacrimi i se prelinseră pe obrajii roz, emailaţi: O! 
Iertaţi-mă! Acum o să credeţi despre mine că sunt o mincinoasă. 
Evenimentele însă mă depăşesc.

Deşi Cristescu, după atâţia ani, nu ştia niciodată când bătrâna e 
sinceră sau îşi consumă câte un număr, se simţi totuşi emoţionat.

— Pentru Dumnezeu, doamnă, ce s-a întâmplat!
Melania suspină şi dădu să se ridice:
— Să vă servesc întâi o ceaşcă de ceai.
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— Lăsaţi ceaiul, făcu excedat Cristescu.
— Aveţi dreptate, nu-i o băutură pentru persoane puternice. Poate 

preferaţi un rachiu de drojdie, propuse senină. Am descoperit această 
specialitate de curând. Este preferinţa instalatorului nostru, un bărbat cu 
multă experienţă. Până a ieşit la pensie, a fost îngrijitor la circ. Ştiţi, 
persoanele care fac duş cu furtunul animalelor când dau semne de 
nervozitate. Îmi închipui că îţi trebuie multă energie în această 
profesiune.

Maiorul oftă adânc, apoi se resemnă. "Dacă mă ia cu istorioare în 
care evoluează exotici — fost pompier, gropar, vidanjor etc. — toţi 
distinşi, cu experienţă şi oameni de cultură, înseamnă că lucrurile nu 
sunt chiar atât de grave."

Melania servi băutura în două pahare mari, de apă, şi Cristescu se 
întrebă îngrijorat dacă nu cumva bătrâna a început să tragă la măsea... 
Se abţinu însă de la orice comentariu şi luă o înghiţitură de rachiu. Îl 
găsea infect, mai ales datorită aromei. Din acelaşi motiv, nu suporta 
ţuica.

— Simt, zise Melania punând paharul pe masă, că am prins puţin 
curaj. Izbucni pe un ton patetic: Domnule maior, trăiesc un moment 
teribil! Există un proverb: necazurile nu te întreabă câţi ani ai... Îmi 
închipuiam că am ajuns la o vârstă care mă scuteşte de supărări mari. 
Conchid că naivitatea mea nu va încărunţi niciodată.

— Poate vă hotărâţi totuşi să-mi spuneţi despre ce este vorba.
Melania Lupu îşi presă delicat ochii cu batista.
— Aş prefera ca Mirciulică să nu asiste la discuţie. În ultima vreme e 

de o sensibilitate care mă nelinişteşte pe drept cuvânt.
Luă motanul în braţe şi-l duse în bucătărie. Maiorul o auzi umblând 

la frigider.
"Îl mituieşte!"
Se întoarse aferată, îşi netezi poalele fustei şi declamă cu o voce 

tremurată:
— Domnule maior, sunt profund îndurerată şi jignită până în adâncul 

sufletului.
— Adică?
În ochii bătrânei se iviră din nou lacrimi:
— Unchiul meu a fost furat!
Cristescu se agăţă de braţele fotoliului ameţit. Cum venea chestia 

asta? Da, trebuia să se aştepte la o trăsnaie. Unchiu-său, care o fi având 
vreo sută de ani, furat! Furat ca un stilou, o servietă sau un portofel! 
Dintre toate situaţiile născocite de Melania, aceasta era fără îndoială cea 
mai reuşită. Respiră adânc şi izbucni să articuleze:

— Îmi puteţi oferi câteva amănunte care să mă facă să pricep un 
fapt... mai puţin obişnuit? Semnalmentele persoanei, vârstă, 
împrejurări...

Melania clipi mărunt şi des, semn că a înţeles, găsind cu cale să şi 
suspine:

— Este o persoană impozantă, cu multă prestanţă şi distincţie. Poate 
că unora li se va părea demodat, dar poartă barba împărţită în două şi o 
mustaţă în ghidon de bicicletă. Sunt amănunte care, am spus-o 
totdeauna, virilizează obrazul unui bărbat. În privinţa caracterului, fără a 
fi orbită de un subiectivism îngust, de familie, pot afirma că întruneşte 
buchetul celor mai nobile însuşiri: generozitate, o distinsă inteligenţă, o 
emoţionantă înţelegere pentru natura umană.

— Portretul e splendid, i-o scurtă maiorul şi cred că aţi reuşit să-mi 
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redaţi perfect imaginea. Când... a fost răpit?
Melania clipi senină.
— Alaltăieri noaptea.
— Unde se afla?
— Fireşte, la domiciliul lui, pe care nu-l părăseşte niciodată.
Cristescu îşi închipui că înţelege despre ce e vorba. Faptele erau 

probabil extrem de simple. Bătrânul, sclerozat desigur, ieşise să se 
plimbe sau cu vreo treabă oarecare şi apoi uitase drumul spre casă, 
adresa, cum îl cheamă. Nu era primul caz şi, chestiune de ore, "furtul" 
avea să fie clarificat. De ajuns să dea peste el un miliţian care să-l ia de 
mână şi să-l ducă la post. Urma confruntarea datelor persoanei cu 
dispariţiile semnalate în perioada respectivă de timp şi şampania oferită 
de familie cu ocazia întoarcerii fiului risipitor. Se simţi uşurat şi rosti cu 
căldură:

— Să nu fiţi îngrijorată. Sunt încredinţat că va fi găsit cât de curând. 
Se interesă, întrebare convenţional birocratică: Ce vârstă are unchiul 
dumneavoastră?

Se aştepta la o cifră cochetând cu nouăzeciul. Melania răspunse 
senină:

— O sută şaizeci şi şase de ani.
Maiorul simţi atât de concret cărămida căzută în cap, încât îşi auzi şi 

zgomotul craniului ţăndărit. Obiectele din încăpere, chipul Melaniei 
deveniseră stacojii, opintind în secunda următoare spre albastru.

"Îşi bate joc de mine... Cu adevărat, începe să devină inadmisibil..."
Bătrâna se simţi obligată să dea unele explicaţii.
— E unchiul meu mare, fratele bunicului.
— Sunteţi sigură...
— Dar bineînţeles, îmi cunosc rudele.
— Altceva! o întrerupse Cristescu sleit. Sunteţi sigură că n-a uitat 

când s-a născut? Sau poate că dumneavoastră încercaţi unele... confuzii.
Melania îi aruncă o privire înveselită:
— Dar nu încape nici o confuzie. Scrie pe el...
— Cum adică scrie pe el? Ce scrie?!
— Anul naşterii. Aşa se obişnuieşte la personalităţi.
— Personalităţi?!
— Da, personalităţi! Păru dintr-o dată jignită: Nu consideraţi că 

doctorul Alexandru Conţescu a fost o personalitate autentică?
Nimicit, maiorul se prăbuşi în fotoliu.
"Sunt un imbecil! trebuia să-mi dau seama că-i vorba de statuie. 

Nebuna însă m-a obişnuit cu combinaţiile cele mai smintite, şi în faţa ei 
îmi pierd judecata limpede şi simţul realităţii..."

— Nu vă daţi seama cât sunt de afectată. Acest bărbat eminent 
merita să rămână acolo, pe soclu, o pildă vie pentru generaţiile care i-au 
urmat. Doctorul Conţescu este cel ce a înzestrat omeneşte primele 
spitale pentru săraci, a înfiinţat cele dintâi case de copii şi pot să vă spun 
că ocrotea părinteşte toate animalele orfane din cartier. Până şi şoarecii, 
o vietate drăgălaşă, susţin mulţi, dar pe care eu una nu i-am îndrăgit, 
căci anatomic îmi jignesc simţul estetic, nu sunt îndeajuns de 
proporţionaţi, găseau în inima unchiului meu o tandră înţelegere.

"Clar! conchise Cristescu. Melania nu s-a iscat aşa, în mod 
excepţional. Are o ascendenţă notabilă..."

— Trebuie să vă spun că m-am interesat imediat la Consiliul popular. 
Am dat de un domn foarte simpatic, dar care are un obicei ciudat: când 
te ascultă, stă tot timpul cu gura căscată. Nu chiar ca la "închide ochii şi 
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deschide gura!", dar îndeajuns pentru a produce un curent continuu. 
Părea că nu se simte prea bine şi m-a condus până la uşă cu o politeţe 
plină de râvnă, asigurându-mă că nu-i vorba despre o măsură edilitară.

"Politeţe plină de râvnă... Îmi închipui şi eu, gândi Cristescu. 
Garantez că, după ce a scăpat de Melania, a tras o duşcă şi nu-i exclus 
ca în următoarele douăzeci şi patru de ore să-şi fi vizitat medicul..."

— Atunci, reluă Melania, în disperare de cauză, m-am adresat 
dumneavoastră. Adăugă tremurat: N-am pe nimeni altcineva, sunteţi 
singura persoană importantă pe care eu pot miza.

Îi scăpară din nou câteva lacrimi. Maiorul, deşi la capătul puterilor, 
respira mai normal:

"Uite o dandana pe care am scăpat-o!"
— Credeţi... Credeţi că mă puteţi ajuta?
— Regret, stimată doamnă, dar chestiunea nu este de resortul meu. 

Vă voi recomanda însă călduros maiorului Minerva Tutovan, care se 
ocupă de acest dosar.

Chipul Melaniei se lungi.
— Am înţeles bine? E vorba despre o doamnă?
— Exact. O doamnă şi, vă asigur, foarte competentă.
— Ştiţi... Aş fi preferat să... colaborez cu dumneavoastră. Doamnele 

mă înţeleg mai greu. Probabil că amănuntul ţine de o structură singulară, 
dar prietenii mei cei mai buni au fost totdeauna bărbaţii.

Maiorul îşi desfăcu braţele.
— Situaţia mă depăşeşte.
În sinea lui jubila.
"Numai de dragul unui moment ca ăsta şi merită să trăieşti. Cea mai 

superbă confruntare la care puteam să asist: un meci între Samurai şi 
scumpa, irepetabila noastră Melania. Ei bine, băieţi, mi-a venit şi mie 
rândul să pun pariuri, tolănit în fotoliul I..."

Pe obrazul Melaniei un rid abia vizibil, ivit între sprâncene, îi trăda 
îngrijorarea.

"O femeie... Te înţeleg, draga mea. N-are ce să te bucure... Te-ai 
obişnuit cu domnul maior Cristescu, care te înţelege şi te menajează. Nu 
te poţi aştepta la acelaşi tratament din partea unei doamne. Cu cât sunt 
mai inteligente, cu atât devin mai dificile... Iar tu, Melania, le-ai stârnit 
de când te ştii invidia..."

Până la minister maiorul o ţinu în pas gimnastic. Tremura de nerăb-
dare să-i dea vestea Minervei şi, realmente, se simţea scuturat de 
frisoane.

— În viaţa mea n-am fost atât de bine dispus! exclamă azvârlindu-şi 
paltonul şi fularul pe birou.

Azimioară îl cercetă zâmbind curios. Într-adevăr, maiorul arăta 
radios şi cu douăzeci de ani mai tânăr. Mai-mai să-i pui un cerc şi un băţ 
în mână.

— Bombă! Melania, chère Melania, face parte din distribuţia 
dosarului cu statuia.

— Fantastic! o scăpă locotenentul turtit de senzaţie.
Cristescu îşi frecă mâinile.
— Ascultă, băiete! Ştiu că o să ne distrăm straşnic! Repetă parcă 

nevenindu-i să creadă: Melania — Minerva! Magnific! Abia aştept să-i 
servesc vestea asta frumuşică Tutovancăi. Parcă o aud cum mă încuraja 
ea: "Eşti fraier, Cristescule! Cât ai clipi de două ori, eu ţi-o făceam K.O.! 
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Ce naiba?! Vrei să te învăţ eu meserie...? Te-au speriat o fragedă ţicnită 
de o sută de ani şi o turmă de mâţe..." Asta în dosarul cu pisicile 
negre!... (Vezi: 320 de pisici negre).

Ridică receptorul şi ceru un interior. Dădu peste căpitanul Macri 
care-i răspunse că Minerva poate fi găsită la birou, în dimineaţa 
următoare.

— Nu-i nimic. Şi mâine e o zi. Îl măsură pe locotenent, mereu 
încântat: Tu pe cine pariezi?

Azimioară clătină din cap.
— Greu de spus... Aş opina pentru meci nul. Dumneavoastră?
— Merg doi contra unu pe Melania! Cel puţin pentru graficul 

sistemului nervos al fiecăreia, la sfârşitul partidei.

CAPITOLUL III

Minerva ajunse la penitenciarul din M în jur de ora zece dimineaţa. 
Privit de afară, stabilimentul n-avea nimic special şi un neavertizat l-ar fi 
considerat — date fiind clădirile banale, scunde şi lungi — ceva între 
grânar, depozit sau garaj.

Ziua era splendidă, exemplar strălucit al anotimpului de vară. 
Minerva, citadină înverşunată pe care natura o lăsa absolut rece —în 
literatură sărea totdeauna pasajele cu descrieri pe temă —, inventarie 
(deci cerebral, nu cu simţirea) minunăţiile meleagului: soare radios, cer 
limpede, copaci cu verdele încă intact, iarbă, gâze, fluturi fără treabă, 
zumzet de albine, margarete. Minerva avea o fantezie de factură 
specială, şi aceasta se manifesta în toate direcţiile. Fără să fie o 
animistă, acorda diferite calităţi sau defecte omeneşti animalelor, 
păsărilor, obiectelor înconjurătoare. De pildă, nu se putea uita la o 
margaretă, fără să-şi imagineze o fată frumoasă, sănătoasă, dar cretină. 
"N-are inteligenţă, asta e!" Urmând acelaşi curs, girafa constituia 
prototipul guvernantei englezoaice, stânjenelul — un individ ros de 
tuberculoză.

Minerva, anunţându-şi din ajun venirea, Vlădulescu nu fusese scos la 
lucru. Până să fie adus în vorbitor, Minerva se întreţinu câteva minute cu 
directorul penitenciarului, un bărbat mai în vârstă, pe al cărui chip se 
citeau seninele unei oboseli cronice.

— Cum vă descurcaţi pe aici? întrebă convenţional.
Omul zâmbi:
— Ne descurcăm, n-avem încotro.
— Aveţi probleme?
— Hm! Probleme există şi într-o grădiniţă de copii.
Minerva exclamă pe un ton optimist:
— Sunt încredinţată că vă descurcaţi admirabil. Mi s-a relatat că 

aveţi multă înţelepciune şi un tact pe care l-ar putea invidia orice 
diplomat.

Directorul râse:
— Poate! Dar eu sunt unul! Deci o singură minte, împotriva unui 

"colectiv" de creiere. Şi n-avem de-a face cu mieluşei şi porumbiţe... Mi 
se pare că a venit. Da! Vă las singuri.

Gheorghe Vlădulescu, în picioare, o privea cu o curiozitate bine 
stăpânită. Minerva ezită o singură clipă asupra tonului ce urma să-l 
imprime discuţiei. Cântărind scurt individul — un dur, categoric 
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inteligent, pe care, în nici un caz, nu-l păcăleşti cu panglici, baloane de 
săpun şi iepuraşi scoşi din buzunarul de la ceas —se hotărî să joace 
strâns. Abordarea va fi directă, bărbătească, pe undeva şi într-un anume 
sens de la egal la egal, fără familiarismele persoanei a doua singular pe 
care, în munca de anchetă, Minerva le condamnase totdeauna.

— Staţi jos!
Vlădulescu înclină uşor capul în semn de mulţumire şi îşi trase un 

scaun de sub masa lungă, de trapeză. Era un bărbat înalt, osos, cu 
maxilare puternice. Privirea, pe jumătate camuflată de pleoapele mult 
coborâte, se desluşea pe obrazul bătut de soare, ca o aţă. 
Surprinzătoare erau mâinile fine, cu unghii îngrijite, în ciuda muncii 
brute.

"Ai zice că ară la gherghef, nu..."
— Bănuiesc, începu Minerva convenţional, că întrevederea aceasta 

vă surprinde...
Vlădulescu nu răspunse. Un clipit scurt doar confirmă că o auzise.
— Iată despre ce este vorba. Aţi fost unul din principalii acuzaţi în 

afacerea de la Păuniţa. În ciuda competenţei şi conştiinciozităţii colegilor 
care v-au anchetat, am impresia că mai sunt unele probleme de elucidat.

— Tot ce am avut de declarat am făcut-o în birourile dumneavoastră 
şi în faţa instanţei. N-am nimic de adăugat, nu ştiu nimic mai mult. 
Adăugă imperceptibil, ironic: Numai ancheta a durat şase luni de zile. De 
ajuns să-ţi povesteşti nouă vieţi, fără să mai rămână nici măcar un minut 
neinventariat.

Avea un glas plin, cultivat, bine ţinut în hăţuri. Nu şovăială, nu 
tremolourile emoţiei sau ale mâniei, nu vibraţia ori accentele 
resentimentului.

— În principiu aveţi dreptate. Există însă uneori fapte, aspecte care, 
constituind amănuntul fleac într-un dosar, îşi pot dovedi relevanţa în 
altul. La Păuniţa, aţi fost adjunctul inginerului Dragoman. Mai bine zis, 
mâna dreaptă. Într-una din zilele toamnei 198... În timp ce lucraţi 
împreună la domiciliul său, a fost vizitat de doctorul Candian...

Vlădulescu i-o reteză scurt:
— Nu-mi amintesc.
— Faptul a fost totuşi consemnat.
— Nu eu întocmesc procesele-verbale.
— Totuşi aţi semnat.
— Amănuntul că Dragoman avusese o vizită. Pe cine anume, habar 

n-am. Relaţiile noastre erau strict profesionale, nu mă introdusese, şi nici 
nu mă interesa, în cercul intimilor.

Minerva îşi coborî privirea
— Am înţeles... Altceva! Cunoaşteţi Aleea Dr. Alexandru Conţescu?
— Nu.
— Acesta, zâmbi Minerva, s-ar putea numi o minciună inabilă, dar, 

când am de-a face cu interlocutori de o anumită vârstă, evit termenii 
care i-ar putea face să roşească.

— Nu vă sfiiţi.
— Mulţumesc. Deci, minţiţi. În parcul din Aleea Conţescu, la statuia 

ilustrului medic, se afla plasată una din principalele cutii oarbe. Aţi 
folosit-o şi dumneavoastră.

— Exact. Nu cunoşteam însă numele străzii.
— Îhî! făcu Minerva. Iată o posibilitate la care nu mă gândisem. 

Rămânem deocamdată pe acelaşi meridian. În faţa laturii de N-V a 
parcului există un imobil pe două nivele în stil maur.
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Fără ca Vlădulescu să reacţioneze, Minerva simţi că brusc aerul se 
încărcase de electricitate. Individul nici măcar nu clipise, nici o flăcăruie, 
săgeată, undă de tresărire nu-i traversase privirea şi totuşi, de parcă i s-
ar fi transmis un semnal din eter, Minerva intui că a atins o problemă 
care pe Vlădulescu nu-l lăsa indiferent.

Îl trădă şi graba, înainte ca Minerva să formuleze vreo întrebare 
legată de clădirea respectivă, de a preciza:

— N-am făcut niciodată turul parcului şi...
Minerva îl întrerupse zâmbind şăgalnic:
— Domnule Vlădulescu, nu m-am născut la ultima ploaie. Chiar şi un 

novice, când se avântă într-o acţiune clandestină, studiază întâi 
împrejurimile, cântărind riscul de a fi interceptat în timp ce consumă un 
act sau altul.

Vlădulescu săltă din umeri.
— Nu cunosc, în orice caz n-am reţinut respectiva clădire.
— Şi totuşi, riscă Minerva, aţi frecventat-o, şi nu o dată.
— După câte bag de seamă, ricană Vlădulescu, ştiţi mai multe decât 

mine.
— Unul din vecinii imobilului v-a văzut în câteva rânduri.
Vlădulescu îşi ridică pleoapele şi, pentru prima oară, Minerva îi văzu 

ochii. De un verde opac, cu o privire ermetică. O privire de statuie.
— În definitiv, ce vreţi de la mine? Să colaborăm?
— De ce, nu?
Bărbatul se aplecă peste masă:
— De ce, da?
— Pentru ca, de exemplu, dumneavoastră, oferindu-ne un minim de 

ajutor, să vă mai răscumpăraţi din păcate.
Vlădulescu începu să râdă, lăsând să i se vadă dentiţia încâlcită, dar 

puternică.
— Să-mi răscumpăr păcatele! Asta, probabil, ca un efect al 

programului de reeducare de aici.
— Şi iar, de ce nu? În fond, reeducarea elementelor antisociale 

reprezintă unul din scopurile esenţiale ale acestor instituţii.
Vlădulescu o cercetă ironic:
— Aţi izbutit cu mulţi?
— Cu destui. Şi chiar dacă nu totdeauna reuşim, oricum se 

realizează cel de-al doilea deziderat: izolarea acestor elemente, 
împiedicându-le astfel să dăuneze societăţii.

— Vă urez succes pe mai departe. În ceea ce mă priveşte, 
consideraţi-mă izolat.

Minerva oftă şi-l privi îndelung. Vlădulescu îşi ieşise din armura de 
gheaţă, şi pe chip i se citea un soi de triumf. Aerul victorios al celor 
învinşi, când simt că, pierzând totul, pot lupta până la capăt, până la 
exasperarea învingătorului.

— Încerc să intuiesc, domnule Vlădulescu, ce anume v-a înrăit în 
asemenea măsură încât să vă otrăviţi singur existenţa? Nu poate fi 
fericit cineva, chiar în condiţii normale din punctul de vedere al libertăţii, 
care nutreşte în permanenţă sentimente de ură, o nemulţumire de 
fiecare clipă şi care-i arde fiecare celulă. Cazul dumneavoastră îmi 
poartă gândul spre marii autoflagelaţi ai tristului Ev Mediu.

Făcu o pauză, Vlădulescu ţinea pumnii strânşi, gata să izbucnească. 
Minerva îşi reluă tirul:

— V-am studiat dosarul. După o adolescenţă, ce-i drept zbuciumată, 
dar de ale cărei accidente sunteţi singur vinovat, aţi dus o viaţă normală, 
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societatea v-a tratat fără ranchiună, v-a acceptat în parametrii ei, nu v-a 
cauzat motive de nemulţumire...

Vlădulescu izbucni:
— De ce nu mi-aţi dat drumul să plec? De ce m-aţi reţinut? Aveţi 

nevoie de un trădător, de un autoflagelat, de o entitate umană care n-o 
să vă iubească niciodată? Ce obţineţi, păstrându-mă aici, fiară 
dezlănţuită între gratii, nici măcar interesantă pentru Grădina Zoologică? 
De ce?

Minerva, după o clipă de consternare, începu să râdă:
— Ăsta zic şi eu tupeu! Noi nu v-am dat drumul? Vestul nu v-a 

primit. Ei nu v-au dat viză de intrare. Aveţi cazier! Două infracţiuni ca 
minor, a treia la douăzeci şi unul de ani.

— Am fost reabilitat.
— V-am reabilitat noi, în conformitate cu normele legislative din 

România, dar nu şi amicii dumneavoastră la care vă grăbeaţi să ajungeţi. 
Pentru asemenea elemente fac economie de flori şi covor roşu la primiri. 
Au escrocii lor de toate profesiile, specialităţile, culorile, sex, religie, 
origine etnică. La capitolul respectiv, vă garantez că sunt anual în 
excedent. Unul ca dumneavoastră nu face decât să sporească panica 
inflaţiei.

Vlădulescu săltă ostentativ din umeri.
— Scuzaţi-mă, doamnă. Nu avem ce discuta câtă vreme nu vorbim 

aceeaşi limbă şi nu ne aflăm în aceeaşi barcă.
— Eu una sunt gata să discut şi aflându-mă pe celălalt mal al 

Dâmboviţei. Realitatea este că dumneavoastră n-aveţi argumente. În 
sfârşit, nu vă mai reţin.

Vlădulescu se ridică. Minerva îi căută ochii. Întrebă răspicat, aproape 
silabisind:

— În ce relaţii sunteţi cu persoana care se ascunde în imobilul maur 
de pe Aleea Conţescu?

Vlădulescu ezită imperceptibil. Mai mult o impresie. Declară sumbru, 
cu ură concentrată:

— N-o veţi afla niciodată.
Ieşi însoţit de gardă.

***

La doctorul Candian era seară video. În living se adunaseră obişnuiţii 
casei. Emilia, a cărei sosire medicul o înregistrase ca totdeauna cu o 
crispare lăuntrică, Mara Varlam, o femeie cam de treizeci şi cinci de ani, 
profesoară de limba germană, şi Gogu Manoliu, colegul lui Candian.

— Bebe n-a venit? se interesă medicul.
În fond, personajul îi era absolut indiferent, dar întrebarea făcea 

parte din arsenalul de politeţe al gazdei. Completă zâmbind:
— În ultima vreme ne cam neglijează.
Mara Varlam, legătura "en titre" a lui Bădescu, îi întoarse surâsul:
— În primul rând mă neglijează pe mine.
Gogu Manoliu, trupeş, cu ochii scăpărând de inteligenţă şi o mustaţă 

jovială, îi aruncă o privire iute. Declară pe un ton uşurel, observaţie de 
dragul replicii:

— Înseamnă că, în schimb, îţi surâde norocul.
Nu constituia un secret pentru nimeni dragostea lui Manoliu pentru 

Mara.
"O iubesc, băi Dinule, i se confesase într-o noapte de beţie, cum nu-
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mai un cretin ca mine poate să iubească... ! Nu te uita că-s cinic — fac 
pe cinicul! Sau că râd, când de fapt mie îmi vine să plâng, şi sar într-un 
picior. Astea-s flashuri! În fond, sunt un bou sentimental... Ce 
spuneam...?"

"Că o iubeşti."
"Da, dom'le! O iubesc extraordinar. Mai toarnă-mi oleacă de licoare 

imperialistă. Şi ce dacă mă îmbăt? O fac trimestrial. Să trăieşti! Ce voiam 
să zic... A, da! Fii fără grijă, nu înregistrez două scurtcircuite unul după 
altul. Îţi jur că dacă aş şti că are o singură şansă de a fi fericită cu 
pramatia aia de Bădescu, m-aş retrage, aş fugi de ea, m-aş ascunde..."

"Şi acum, de fapt, ce urmăreşti?"
"Aştept! Aştept să-i facă ăla o figură, şi toanta, iubita, draga mea 

toantă să se dezmeticească..."
Candian îi propusese zâmbind:
"De ce n-o răpeşti?"
"N-am cal! Deşteptule! Pe o femeie nu trebuie s-o furi. Chestia e să 

vină singură la tine. Ţi-am dat un aforism."
"Apropo de răpiri, folclorul, poveştile străbunicilor sunt pline de 

asemenea întreprinderi."
"Vezi-ţi de treabă! Persoanele erau înţelese. Dar dădea bine o 

galopodă cu Cosânzeana despletită, ţinută pe grumajii bidiviului, în 
peisajul codrului argintuit de lună..."

Mara Varlam surise blând:
— Nu eşti prea amabil, Gogule, cu bietul Bebe.
Manoliu dădu din cap:
— Nu, hotărât nu sunt. Apropo, ai început să mă iubeşti?
— Cât timp ai să te porţi ca un copil prost-crescut, n-ai nici o şansă.
Mara îi zâmbi blând şi se întoarse pe canapea, unde Emilia şi Liana 

sporovăiau în şoaptă. Era o femeie mignonă, de o feminitate dulce, 
cuminte, în contrast de gen cu sex-appealul agresiv al Emiliei. Avea un 
chip exotic, cu ochi bridaţi, neguroşi, pe un obraz cu pieliţa foarte albă. 
Privirea extrem de strălucitoare, privirea care pare veşnic încolţită de 
lacrimă, constituia una din marile seducţii ale Marei. Cu altă expresie — 
insolenţă, o tuşă de parşiv, sau "sunt gata să flirtez" — acelaşi chip ar fi 
fost provocator. Spălată însă de condimente, figura Marei era angelică.

— Chiar, soro! o apostrofă Emilia. Unde-i genialul blond?
— La Buftea, răspunse liniştită Mara. Au mult de lucru, ca totdeauna 

când se apropie ultimul tur de manivelă.
— Pe când marele Oscar?
Începu să chicotească. Liana râse şi ea.
"Ce mai, nebuna are haz! Degeaba se înverzeşte Dinu când o vede."
— Am uitat să-l întreb. O cercetă cu atenţie: Ai o toaletă foarte 

reuşită, Emilia.
Era într-adevăr reuşită. O rochie de voal violet, transparentă până la 

indecent, cu ornamente de franjuri lungi de mătase în dreptul sânilor şi 
al şoldurilor. Idee genială de striptease fără despuiere. Franjurile 
lunecoase nu îmbrăcau: aţâţau, oferind vizionare cu pipeta. Deşi Mara 
aprecia rafinamentul şi execuţia toaletei, ea n-ar fi arborat-o niciodată.

Emilia începu să dea amănunte în legătură cu croitoreasa, "o artistă, 
ma chère", apoi trecu la expoziţia de modă de la Intercontinental.

Doctorul Manoliu îşi apropie fotoliul de al lui Candian. Îl scrută 
câteva clipe, apoi i se adresă cu un glas scăzut:

— Ce-i cu tine, bătrâne? Ai necazuri?
Dinu Candian, smuls din gânduri, tresări parcă surprins în culpă. 
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Dădu din nună: "fleacuri". Gestul nu-l convinse pe Manoliu.
— Te-am observat de dimineaţă, la spital. Erai vânăt, mâinile îţi 

tremurau, de parcă ai fi troscăit un kil de vodcă.
Candian ridică din umeri, dar nu spuse nimic. Manoliu nu era însă 

dintre ăia care se lasă cu una cu două. În afară de asta, ţinea mult la 
Candian, unul din "puţinii frumoşi care nu e hahaleră, nu-i imbecil, şi nu-
şi datorează ascensiunea muierilor: amante cu influenţă, ursitoare 
generoase, zâne bune sau baftă, n-are importanţă, toate-s de genul 
feminin".

— Zi, dom'le, ce ai?
Candian îl măsură iritat:
— Mă, Gogule, tu ai surzit? N-am nici pe dracu!
— Liana?
— Gogule, începi să mă enervezi. Din pricina efortului de a vorbi 

încet, spre a nu fi auzit de femei, aproape că şuiera. Ce ai cu Liana? Ştii 
tu ceva? Îmi faci aluzii? Pronunţă-te odată şi lasă-mă în pace!

"Mde, gândi Manoliu, e mai grav decât mi-am închipuit. Nu l-am 
văzut în treizeci de ani atât de capsat."

— Măi, Dinule, eu n-am nimic cu Liana, dar ştiu o chestie. Un individ 
face în general rost de necazuri din două surse: fie de acasă, fie de la 
serviciu. Cu spitalul n-ai probleme...

— Poate că mai există şi altă categorie, pe care, oricât ai fi de subtil, 
ai scăpat-o din vedere.

Manoliu îi reproşă cu blândeţe:
— Dacă ştiai că te-ai sculat azi în bié, de ce naiba ne-ai mai chemat?
— Nu v-am chemat eu, aţi venit singuri.
Gogu Manoliu începu să râdă:
— Aici ai marcat!
Candian, om prin excelenţă bine crescut şi în plus dezarmat de râsul 

celuilalt, reculă:
— Iartă-mă, Gogule. Nu-s în apele mele. Oboseala, probabil.
Se auzi soneria de la intrare şi sări în picioare. Manoliu se interesă:
— Mai aşteptaţi pe cineva?
— Da, pe Voicu. De aia n-am dat drumul la minavet. El trebuie să 

fie...
Năvăli în living — mişcările, respiraţia, întreg climatul era precipitat, 

sub tensiune — un bărbat suplu, într-un costum de blue-jeans.
Din pricina tenului foarte închis, dar mai ales a nuanţei, prietenii îi 

spuneau Ciocolată.
— Sărut mâinile, bună seara! Apoi, fără tranziţie: Ce se întâmplă la 

voi, Dinule? Vă demolează parcul?
Fără să asculte urmarea, doctorul Candian se repezi la fereastră. 

Simţi că inima i s-a oprit. Centrul parcului era gol. Nu se mai vedea urmă 
de statuie. Dispăruse şi soclul.

***

— Draga mea, eram convins că n-ai să scoţi nimic de la Vlădulescu. 
Atât cât l-am cunoscut eu în timpul anchetei, individul este irecuperabil.

Minerva, care accepta foarte greu o înfrângere, ai fi zis că nu 
cunoaşte nici măcar conceptul, nu era de acord:

— Câte ceva tot am mai scos. Nu am certitudinea, dar s-ar putea să 
existe o legătură între dosarul de la Păuniţa şi năzbâtia asta cu statuia. 
Obligatoriu însă, trebuie să ne lămurim cine-i faţa palidă din imobilul 
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maur.
— Ce relaţii au venit de la Consiliul popular?
— Am văzut azi raportul lui Macri. Casa aparţine unui cuplu de 

circari, soţii Stanciu. Nume de afiş — Duo STAR. Sunt dresori plecaţi 
mereu în străinătate. Turnee lungi, câte un an şi chiar doi în Japonia, 
Hawaii, Australia, Marte! Impozitele, taxele telefonice, mă rog, diferite 
angarale sunt fie plătite anticipat, fie de către CEC.

— Da, făcu Ionaş, cunosc conturile acelea speciale deschise pentru 
debite domestice.

— Asta e! Cei de la Consiliu sunt convinşi că în locuinţă nu se află 
nimeni.

— În fond, chestiunea nici nu-i priveşte.
— Pe mine, însă, al naibii de mult! Vreau să am o conversaţie cu 

momâia galbenă.
Colonelul Ionaş aprecia ideile Minervei, îi admira iniţiativele pline de 

fantezie, dar nu-şi putea înăbuşi de fiecare dată un sentiment de 
îngrijorare. Avea impresia că evoluează mereu pe o sârmă de telegraf, 
suspendată între doi zgârie-nori, la limitele strictei legalităţi impuse de 
profesie.

— Cum, fetiţo? Nu poţi obliga pe nimeni să deschidă dacă nu vrea, 
atâta timp cât n-a comis nici măcar o contravenţie. Vreau şi eu să-l 
cunosc pe procurorul care-ţi dă O.K.-ul să-i forţezi uşa.

Ochii Minervei sclipiră:
— N-o să-i forţez eu uşa. O să forţez momâia să mi-o deschidă.

Telefonul de pe biroul Minervei zbârnâi. Un glas vesel —"vine, vine, 
primăvara! ura! ura!" — izbucni în receptor:

— Minerva? Sărut-mâinile! Cristescu la telefon.
— A! Trăiască viteaza noastră miliţie! Ce mai faci?
— Splendid. Adăugă cu tâlc: îngrijorat sunt pentru alţii.
Minerva încruntă uşor sprâncenele:
— Ce vrei să spui?
— Îţi dau o bucurie! Stimabila noastră Melania Lupu şi amicul 

Mirciulică ard de nerăbdare să-ţi dea bineţe.
— Melania?! Ce treabă are nebuna cu mine?
— S-a trecut pe afiş în dosarul statuii lui Conţescu. Deocamdată ca 

parte civilă, dar nu mă îndoiesc nici o secundă că devine primadonă.
— Nu înţeleg nimic.
— Las' că-ţi explică ea.
— Bag de seamă că te distrezi nespus. Am făcut eu vreun banc?
— Nu, scumpo, şi te asigur că cel puţin un trimestru n-ai să mai faci.
— Eşti neserios! Dacă-ţi închipui că am să mă las îmbrobodită ca 

tine de-o babă şi un motan...
— Nu-mi închipui nimic. Mă voi mulţumi să urmăresc cu interes 

desfăşurarea anchetei. Îţi urez în continuare o zi bună, draga mea. Mă 
bucur că vestea mea te-a înviorat.

Minerva nu se putu împiedica să zâmbească. Cristescu îi plătea 
acum — era doar un aconto — toate observaţiile sarcastice, toate 
comentariile gras suculente — garagaţa, ar fi zis în culise tineretul din 
minister — pe care i le trântise de-a lungul celor patru dosare unde 
figurase ca personaj central Melania Lupu.

— Bineînţeles că m-a înviorat şi, mizând pe amiciţia ta, nu-mi fac 
nici o grijă.
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— Cum vine chestia asta?
— Dragule, cine ignoră în minister ultracompetenţa ta în problema 

Melania Lupu? Desigur, vom colabora strâns.
Minerva îndepărtă receptorul de ureche. Hohotele formidabile de râs 

de la celălalt capăt al firului erau în stare să-i spargă timpanul.
— M-auzi, Minerva? Nu miza pe mine şi adună-ţi toate puterile. La 

balul ăsta o să dansezi singură. Sper să constaţi şi tu ce frumoasă-i 
viaţa!

Minerva puse calmă receptorul în furcă.
"S-o crezi tu!"

***

Ca totdeauna când o frământau probleme majore, Melania începu 
colocviul cu Mirciulică la micul dejun. Constatase în timp că orele 
dimineţii sunt cele mai indicate pentru a-l aborda. Nu era obosit, nu era 
nervos, nu era susceptibil.

După ce-şi isprăvi cafeaua cu lapte, se aşezară în fotolii şi o vreme 
ascultară zgomotele dimineţii care pătrundeau prin fereastra deschisă: 
ciripitul păsărelelor, dangătul îndepărtat al tramvaiului, exerciţiile de 
vioară ale domnului Pandele, fost funcţionar la o întreprindere de 
produse lactate şi care, descoperindu-şi o pasiune târzie, învăţa să cânte 
acum la vioară, deşi nimeni, nici familia, nici vecinii n-aveau vreo vină, în 
sfârşit, zornăitul şi claxonul trotinetei lui Florinei, iar, cu intermitenţe, 
glasul de cloşcă al maică-sii:

— Unde eşti, Florine...? De ce nu răspunzi când te chem? Ai grijă! Nu 
cumva să traversezi strada! Să stai aici lângă casă...

Melania îşi împreună degetele şi declară pe un ton grav:
— Da, dragă Mirciulică, avem de luat o hotărâre şi aceasta chiar în 

cursul zilei de azi. Problema se pune, da sau nu! Adică, mergem înainte 
sau renunţăm... Ştiu, te simţi decepţionat, eu nu sunt persoana care să 
mă las dezarmată cu una cu două, sunt dintre aceia care nu 
abandonează o partidă înainte de a fi într-adevăr necesar, dar, de data 
asta, încerc parcă o strângere de inimă. Prezenţa acestei doamne, 
interferenţa drumurilor noastre mă indispune. Până şi numele — Minerva 
Tutovan — mă face să simt rece pe spinare. E cam sever. Adică prea 
sever... Altfel lucrezi cu o Dora, Lili sau Cocuţa... Şi asta ar fi un fleac...

Îşi înfipse bărbia în piept. Expresia figurii, întreaga făptură trădau o 
sfântă şi legitimă indignare. Socotea sincer că nu meritase ca destinul 
să-i joace un asemenea renghi.

— Vezi, tu Mirciulică, eu n-am fost niciodată de acord cu atitudinile 
absurde, indiferent din partea cui ar veni: oameni, gâze, mobile sau 
soartă. Cum nu înţelegi?.. Sigur că situaţia este absurdă! Doar ce ne 
obişnuisem cu domnul maior Cristescu, fiecare din noi ştiam ce vrem 
unul de la celălalt, la ce trebuie să ne aşteptăm şi consider că nu se 
poate cere mai mult din partea unor persoane cumsecade... Ah, 
Mirciulică, mă enervează îngrozitor când avem de rezolvat chestiuni 
importante, iar ţie ţi se face somn. Nimeni nu mi-a spus că aş fi 
plictisitoare...

Motanul căscă un ochi sinistru, monoclu verde în care Melaniei i se 
păru că desluşeşte asprime şi nemulţumire. Se ridică bosumflată din 
fotoliu şi începu să-şi facă inutil treabă cu obiectele mărunte de pe scrin.

— Acum mă mai şi cerţi... Parcă n-as fi aşa destul de necăjită... 
Poate că ar trebui să dau cu banul. Asta era obiceiul colonelului când 
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trebuia să ia o decizie majoră... Chicoti: De fapt, aşa a luat examenul de 
maior... Ştii, proba practică... Se aflau, desigur, în mijlocul naturii. Un 
exerciţiu de manevră... Lupu trebuia să hotărască dacă trebuie să atace 
pe versantul stâng al dealului sau pe cel drept. Ei bine, Mirciulică, 
moneda i-a indicat pajura şi colonelul a pornit în galop spre soluţia 
creată... A fost un succes extraordinar pe care l-am sărbătorit după cum 
se cuvenea. Ţin minte că a născocit atunci şi nişte versuri: "Cu pajura-n 
galop / Învingi şi un potop / Pe umeri vin din zbor / viteze trese de 
maior..." Adevărul este că era un minunat poet cazon... Ei, ce zici, 
Mirciulică? Ce hotărâm?

Motanul nu zicea nimic. Melania se opri în faţa oglinzii şi îşi trecu 
degetele peste sprâncenele zburlite. Şopti:

— Nu, fetiţa mea, n-ai să te dai bătută. Asta nu ţi-ar semăna deloc. 
Mirciulică are dreptate să fie supărat, căci nu cunosc dovadă mai mare 
de laşitate decât aceea de a fugi din faţa unui adversar pe care-l 
bănuieşti destul de voinic ca să-ţi ţină piept. Deci, Melania, pregăteşte-
te, te rog, pentru competiţia cu această doamnă Tutovan.

Se trânti în fotoliu şi rămase multă vreme pe gânduri. "Trebuie să fii 
foarte atentă, draga mea.." După o vreme adormi. O rază de soare 
poposi zâmbind pe chipul îmbujorat de somn.

***

Îl iubea şi acum, după doi ani de când trăiau împreună şi ştia că nu 
se poate împotrivi acestui sentiment pe care toţi cei din jur, dar în primul 
rând ea însăşi, îl considerau inexplicabil şi destructiv. După câteva 
despărţiri serioase — o lună, două, o dată chiar şi trei — renunţase să 
mai lupte. Era fatalistă, "probabil aşa mi-e scris", devenise într-un fel 
comodă, "timpul rezolvă tot", se minţea, vrând să creadă că-i înţeleaptă: 
"nu cere de la celălalt mai mult decât este în stare să-ţi ofere".

Mara însă, parcă într-ascuns de sine, cerea, pretindea. Nu în fraze 
direct şi precis formulate, dar continuau s-o ulcereze fiecare inexactitate, 
fiecare gafă, slăbiciune sau gest, altul decât cel aşteptat din partea 
omului iubit. Analiza, se consuma, amărăciunea i se înfigea tot mai 
adânc în colţul buzelor.

"Niciodată, mărturisea jurnalului de zi, nu mi-aş fi închipuit că poţi 
iubi un om pe care îl dispreţuieşti." Îi dispreţuia superficialitatea, sărăcia 
sufletească, egoismul sec, grandomania, convingerea că se află cam cu 
trei capete deasupra celorlalţi, insolenţa pretenţiilor nemăsurate, dar 
mai ales cu nimic justificate; mentalitatea că oamenii se împart în 
stăpâni şi servi. Natural, el Bebe, făcea parte din casta patricienilor.

Îl cunoscuse la familia Candian, cu prilejul unei obişnuite "soarele de 
sâmbătă". Liana detesta solitudinea, o indispunea perspectiva unei seri 
petrecute doar cu Dinu (un adevărat regal pentru medic care, obosit, şi 
mai ales îndrăgostit, nu şi-ar fi dorit nimic altceva), şi acesta, de teamă 
ca nevastă-sa să nu înceapă să "simtă" plictiseala, piatra de temelie a 
adulterului, născocea divertismente şi îşi mobila casa cu oameni despre 
care îşi închipuia că ar putea-o interesa.

Pe Mara o impresionase ţinuta şi distincţia lui Bebe, interpretase 
greşit rezerva arogantă a lui De Sica, după cum îi spunea doctorul 
Manoliu, confundând-o cu discreţia, profunzimea, eleganţa de reacţie şi 
sentiment a omului de elită.

Mara, o explozivă şi o spontană a sentimentului, tânjind cu toată 
fiinţa "să se dăruiască frumos", îşi închipuia că a întâlnit omul căutat 
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încă de pe vremea Medelenilor sau a Pescarului de Islanda. Şi se dăruise 
cu toată graţia unei uriaşe bogăţii sufleteşti, pe care nu i-o intuise decât 
un singur om: Lucia Varlam — mama, o femeie înăsprită de un destin 
lipsit de menajamente. Îşi considera cu luciditatea copilul şi, 
conducându-se după principii pedagogice perfecte ca intenţie, dar nu 
totdeauna fericite, se străduise să cenzureze şi să înăbuşe în Mara ceea 
ce ea califica drept elanuri excesive, puseuri de exaltare, arzătoarea 
cheltuială de sentiment. Metodele dure duseseră la îndepărtarea fetiţei, 
la crearea unui complex de fiinţă neînţeleasă, care avea s-o însoţească, 
din nefericire, toată viaţa. Când Mara, cu discernământul adultului, 
reuşise să încadreze în parametrii exacţi conduita maică-sii, era târziu. 
Tandreţea, duioşia, comunicarea lipseau dintre ele, iar ulterior, rămasă 
singură, la povara suferinţelor mai mari sau mai mici, inerente în 
existenţa unei femei cu exces de sensibilitate, se adăugase cea a 
remuşcărilor.

Bebe mai stătea în pat. Adunată ca o pisică în fotoliul cam vast 
pentru un dormitor, Mara îl privea gânditoare, prin fumul de ţigară.

Aşa cum stătea, cu bustul gol şi mâinile adunate sub ceafă, Bebe 
semăna cu un Crist blond, famelic şi distins. Păstra aceeaşi expresie de 
arogantă superioritate, care nu-l părăsea nici în clipele de mare 
intimitate. Iubea cu aerul că acordă un mare privilegiu.

— Ce-ai mai făcut în ultima vreme? se interesă Mara. Continuă cu un 
ton pe care-l voia frivol cochet: Lumea pretinde că ai început să mă 
neglijezi...

Umerii ascuţiţi ai lui Bădescu se ridicară a dispreţ:
— Lumea! Nişte caraghioşi! N-au preocupări, în schimb prea mult 

timp liber. Dacă nu pot să-ţi iscodească dormitorul sau carnetul CEC, 
atunci inventează.

Mara râse:
— Ascultându-te, îţi vine să crezi că Dinu Candian sau doctorul 

Manoliu îşi petrec zilele croşetând la gura sobei ciorapi şi bârfesc.
— Nu eşti departe de adevăr. Cleveteală acasă, cleveteală la spital, 

între două injecţii, o clismă şi consultul libidinos al pacientelor nostime. 
Cunoaştem şi noi chestiunea!

— Te-ai gândit vreodată, rosti Mara calm, că dintre toate 
cunoştinţele noastre sau oamenii despre care mi-ai vorbit, tu eşti 
singurul cu adevărat ocupat, intelectual asaltat de preocupări majore?

Bebe pipăi pe noptieră după pachetul de ţigări. O alese pe cea mai 
uscată şi o aprinse cu un gest princiar. Stinse chibritul cu o mişcare 
largă, de la stânga la dreapta. Vorbi mai nazal decât obişnuia, semn că 
socotea observaţia imbecilă. Nu, nu iritat. Nu se enerva niciodată, 
tocmai pentru că îşi considera semenii categoric inferiori, iar el, 
simţindu-se călărind o stea, distanţa până la parter, unde domiciliau 
ceilalţi, îi asigura în relaţiile diurne o neclintită seninătate.

— Este o realitate, iar eu, nefiind un ipocrit, detest falsa modestie. 
Toţi, fără excepţie, sunt simpli amploaiaţi, lipsiţi de orizont, de scânteie. 
Da, ma chère, funcţionari, indiferent că lucrează la percepţie, într-un 
spital sau, fără intenţia de a te contraria, debitează aceleaşi reguli de 
gramatică, mereu aceleaşi ani de-a rândul, unor clase de mucoşi.

Erau genul de cugetări care o făceau pe Mara să clocotească; 
situaţiile când îl considera pe Bebe imposibil şi lua decizia definitivă (a 
câta?) de a-l părăsi — o dorea sincer în acele clipe — o dată pentru 
totdeauna. În doi ani căutase zadarnic, uneori chiar cu sadism, să 
deschidă o breşă, să găsească un punct vulnerabil în această armură de 
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infatuare, unde Bebe, blindat, se simţea magnific.
— Eu, reluă monologul preferat, fac muncă de creaţie. Numai 

oamenii de talent — mă refer la cei aleşi, nu la plebea nechemată de la 
periferiile artei — pot înţelege consumul de energie nervoasă antrenând-
o prin cumplite arderi şi pe cea fizică, pe care o presupune acest gen de 
activitate. Citeam recent în World's News —pronunţă cuvintele foarte 
important, cu excesiv accent britanic —că un scriitor consumă, într-o oră 
petrecută la masa de lucru, acelaşi număr de calorii cu al minerului, care 
a dat şase ore cu târnăcopul în subteran.

— Hm, ciudat, făcu Mara. Am cunoscut mult mai mulţi scriitori obezi 
decât mineri.

Bebe o privi de la o înălţime ameţitoare:
— Sper că nu acesta e genul de replici inteligente cu care obişnuieşti 

să-ţi întreţii şcolarii.
— Dragul meu, asupra oportunităţii şi valorii lor educative are cine 

să se pronunţe. Nu inspectorii ne lipsesc în învăţământ.
— Mă rog, făcu indiferent Bădescu, dar părerea mea e să fii foarte 

atentă...
— Iau act! râse Mara. Dar apropo de ce-mi spuneai înainte. Articolul 

din — imită accentul lui Bebe — din World's News pomeneşte de numărul 
caloriilor consumate şi în... lumea filmului? Desigur, mă interesează mai 
puţin situaţia actorilor. De exemplu, cât consumi tu?

Bebe se ridică din pat şi începu să se îmbrace. Ca totdeauna 
tacticos, verificând fiecare obiect vestimentar de parcă atunci ar fi 
intenţionat să-l cumpere...

— Bag de seamă că de la un timp devii extrem de spirituală. O 
consecinţă probabil a timpului petrecut în strălucitoarea companie a 
briliantului Gogu Manoliu. Hm! Însuşi numele ar fi trebuit să te pună pe 
gânduri, ca predestinat. Nu poate exista un Gogu inteligent, ci doar 
iscusit măcelar. Râse înveselit de propria idee: Ca să vezi! În fond, ce e 
amicul Manoliu? Doar că în loc de bifteck hărtăneşte măruntaiele lui nea 
Mitică.

Văzându-l că se pregăteşte de plecare — cât timp va trece până îl va 
revedea?, o săptămână? două? trei? — încercă să schimbe discuţia:

— Hai să lăsăm fleacurile! Apropo, ce achiziţie importantă ai făcut 
alaltăieri şi mie nu mi-ai spus nimic? Încercă să se alinte: Începem să 
avem secrete?

Bădescu se holbă sincer:
— Achiziţie? Ce-ţi veni?
— Ia gândeşte-te bine!
— Draga mea, cred că de când îi frecventezi pe Candieni, ai ajuns şi 

tu într-o ureche. Începi să-ţi pierzi bunul simţ, şi asta era principala ta 
calitate.

— Ca să vezi! Şi eu care mă credeam plină de nuri. Mi-a spus 
Ciocolată că te-a văzut într-o furgonetă care transporta un obiect 
impresionant ca volum.

Bebe întoarse iute capul.
— Serios? Cum se numea acel obiect mamut?
Replica întârziase o singură secundă, dar Mara înregistră inconştient 

amănuntul.
— Nu şi-a putut da seama. Era perfect ambalat, în cartoane.
— Amicul tău are vedenii. Încă o dată, ţi-o spun spre binele tău: 

schimbă societatea. Sărut mâinile.
Mara îl ajunse la uşă. Îi încolăci gâtul cu braţele. Bebe, sâcâit de 

31



ardoarea strânsorii, încercă să se desprindă.
— Când mai vii...? Nu mă mai lăsa să aştept atâta...
— Să văd ce pot face, declară Bebe.
După ton, ai fi zis că paginile unei agende de tip birou sunt 

neîncăpătoare pentru programul unei singure zile.
— Ştii cât sunt de ocupat...
— Ştiu, dragule, dar încearcă să găseşti măcar un "între două uşi".
Mara se duse la fereastră şi îi urmări silueta până dispăru. Suspină şi 

se întinse pe canapea, încercând să citească. După câteva pagini, 
parcurse mecanic, simţi că nu se poate concentra.

"Curios... De ce m-a minţit în legătură cu furgoneta? Ciocolată, sunt 
sigură, nu s-a înşelat..."

Iar pe Bebe îl cunoştea prea bine ca să nu-şi dea seama că povestea 
asta, aparent total neînsemnată, prezintă pentru el multă importanţă. Că 
aici se ascundea ceva tulbure.

CAPITOLUL IV

Înainte de a trece la o soluţie "energică" pentru rezolvarea enigmei 
din imobilul maur, Minerva institui supravegherea neîntreruptă timp de 
trei zile a clădirii. Filajul, efectuat în schimburi de către patru dintre cei 
mai tineri lucrători operativi, nu ridica dificultăţi dată fiind existenţa 
parcului. Oricine se poate aşeza pe o bancă pentru a lua aer sau ca să 
citească o carte, fără a atrage în mod deosebit atenţia. Prezenţa 
aceluiaşi personaj, însă ar fi părut ciudată şi Minerva le recomandase 
tinerilor ofiţeri să folosească mici trucuri de travesti simple, clasice, dar 
tocmai de aceea eficace: vestimentaţie mereu schimbată, ochelari, 
mustăţi false, amănunt fizionomie care, mai ales pe chipuri oacheşe, 
sugerează cel mai convingător autenticul. Locotenentului Moraru, care 
observase că eter mastixul îi iritase faţa, Minerva îi azvârlise o privire 
compătimitoare:

— Ehei, băieţi, ce ştiţi voi despre travesti! Vă lamentaţi ca nişte 
fecioare cu pielea satinată că lipiciul ăla amărât vă demolează obrazul. 
Acum vreo zece ani trebuia să-mi schimb fotografia. Urmăream un 
rechin, cap de afiş, şi individul îmi cunoştea fiecare milimetru de profil. 
Nu căsca gura, Dobrescule! Bineînţeles că mă ştia şi din faţă, şi din verif! 
M-am dus la infirmerie şi l-am rugat pe doctorul Răducanu să-mi facă o 
injecţie cu parafină în nas. Că nu m-a recunoscut mătuşă-mea n-ar fi 
mare lucru, dar colonelul Ionaş a trecut pe lângă mine — mă aflam, vezi 
Doamne, pricinaşă în sala de aşteptare — şi m-a măsurat lung. Pot să 
spun că se citea multă tristeţe pe chipul lui... Pe urmă a trecut alături, la 
maiorul Iliescu: "Vezi că-i una în hol care, în loc de nas, are o elice. 
Ocupă-te de ea..."

Trei zile de supraveghere a imobilului nu aduseră nimic nou. Figura 
de ceară sau Faţa galbenă, cum i se spunea în minister, nu se mai ivise 
la geam, nu-şi manifestase sub nici o formă existenţa. "Slavă Domnului, 
îşi spunea locotenentul Moraru, că e vară. Aceeaşi distracţie în 
decembrie, şi acum mă chema Yetti, Omul zăpezilor..."

Moraru se uită la ceas, înăbuşindu-şi căscatul. Era ora două şi parcul 
pustiu. Înţepau întunericul doar felinarele şi o lumină discretă, de veioză, 
la una din ferestrele vilei Candian. Cu jumătate de ceas în urmă, părăsise 
parcul ultima pereche. Mergeau înlănţuiţi şi, de la bancă până la ieşirea 
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din parc, aproximativ vreo treizeci de metri, le trebuise cam un sfert de 
oră. La fiecare patru paşi şi un pic — calculase Moraru — se opreau într-o 
sărutare sfâşietoare. Locotenentul îşi aminti zâmbind că bunică-sa, 
tânără sentimentală a anilor '30, pomenea mereu de sărutări à la Greta 
Garbo. "Trebuia să fi fost ceva cam în genul ăsta."

Sunete ciudate îi atraseră atenţia şi se ridică de pe bancă. O muzică 
— da, hotărât, ceea ce se auzea însăila o melodie — străbătea firicel 
delicat noaptea. Moraru, afon, care în afară de pian, acordeon, vioară şi 
chitară nu putea identifica alt instrument, îşi închipui că trebuie să fie 
vorba despre o sculă veche: clavecin, flaut sau cine ştie ce ţambal 
turcesc.

Ieşi din parc şi, după câţiva paşi, fu sigur că muzica venea din 
imobilul maur. Nu se zărea nici o lumină. O fereastră de la etaj era 
deschisă şi, rezemând umbra unui stejar, Moraru rămase în aşteptare. 
Privirea aţintită spre geamul mut era atât de concentrată, încât începu 
să lăcrimeze.

Melodia continua, lină, delicată, "picuri de mătănii", îi trecu prin 
minte locotenentului o comparaţie năstruşnică. Şi dintr-o dată simţi că îi 
îngheaţă sângele. Un hohot cumplit de râs, cu reverberaţii sinistre, făcu 
ţăndări liniştea nopţii. Cântecul se frânse cu un ultim geamăt, de pasăre 
doborâtă.

***

Din păcate, Minerva, nu se afla într-o dispoziţie strălucită, aşa că 
prima întrevedere cu Melania putea fi înregistrată la rubrica eşecuri. 
Totul o iritase încă de dimineaţă, când constatase că Spiridon, caniche-
ul, îi ferfeniţise şi ultima pereche de sandale uitate în vestibul: urmase 
apoi telefonul mătuşii Caliopi care, pradă unei crize de ficat, îşi redactase 
al cincisprezecelea testament şi pretindea să fie condusă cu prioritară 
urgenţă la notariat, spre a-l legaliza. Pe Minerva o enervau totdeauna 
dispoziţiile sepulcrale ale mătuşii. Dintâi, că bătrâna era ţeapăn de 
sănătoasă, dar ceea ce îngurgita în mod obişnuit l-ar fi doborât până şi 
pe bărbatul care înghite cuie la circ. Se dădea în vânt după mesele 
exotice — friptura cu dulceaţă şi iaurt, presărată generos cu piper, făcea 
parte din meniurile inofensive — şi cantitatea de condimente folosită în 
gospodăria ei ar fi acoperit lesne consumul a cinci familii cu bunici în 
viaţă, timp de un trimestru. Al doilea, testamentele Caliopei erau atât de 
fistichii, încât Minerva roşea de fiecare dată dinaintea notarilor aiuriţi. De 
pildă, lăsa cu limbă de moarte un ceainic şi două păhărele de lichior unui 
poştaş care o "deservise" vreme de treizeci de ani, un şal cândva 
veneţian "doamnei Popescu din strada X, pentru că are un câine 
adorabil", şi aşa mai departe.

Minerva o repezise iritată:
— Mănâncă omeneşte şi n-o să-ţi mai ţipe ficatul.
— Mi-a mers destul de bine aşa, până la şaptezeci şi opt de ani, 

replicase înţepată bătrâna, şi nu văd de ce aş încerca să mă schimb 
acum.

— De ce nu sari şi coarda atunci? Vine o vârstă când nu te mai poţi 
distra ca altădată.

— N-am sărit în viaţa mea coarda, căci n-am înţeles niciodată sensul 
acelui ţopăit absurd.

Până la urmă însă îi smulsese promisiunea că va face tot posibilul s-
o însoţească în cursul zilei la notariat.
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La minister, bombă! Din părculeţul Dr. Conţescu dispăruse şi soclul 
statuii.

— Nu înţeleg! comentase situaţia cu Ionaş. Era ditamai pietroiul, 
doar l-am consultat personal, nu un pacheţel cu hârtie igienică să-l iei 
sub braţ. Abia dacă l-ar fi urnit cinci inşi.

— E într-adevăr curios, fu de acord Ionaş.
— Ce curios? E aberant! E halucinant! Nu uitaţi că parcul a fost în 

permanenţă supravegheat. Cât de mototoli ar fi băieţii, tot nu pot 
accepta că le dispare de sub nas ditamai piramida şi ei nu observă nimic.

— Cine era în tură?
— Noaptea a fost acoperită de Moraru şi Dobrescu.
Colonelul rămăsese o clipă pe gânduri:
— De unde ştii că soclul a fost ridicat în timpul nopţii?
Minervei i se aprinseră ochii.
— Da, asta ar fi o idee... Trebuie să stau de vorbă cu vecinii statuii. În 

timpul zilei, se pot folosi o mulţime de trucuri. De pildă, cinci inşi în 
salopete albastre ridicând soclul vor fi consideraţi drept lucrători care 
îndeplinesc o dispoziţie a primăriei... Dar mă întreb care e sensul 
subtilizării? Ce fac ăia cu bolovanii? Nu-mi pot imagina absolut nimic.

— Dragă Minerva, zâmbise colonelul, ştii foarte bine că, dacă 
mobilul unui caz infracţional este descoperit, dosarul nu mai prezintă 
probleme. Scopul reperat te duce de mână până la autor.

Minerva se gândea însă la altceva:
— Mă întorc la ora aproximativă când a fost ridicat soclul. Admitem 

că s-a acţionat în cursul zilei, uzându-se de un şiretlic sau altul...
— Ştiu ce vrei să spui, o întrerupse colonelul. Parcul este supus unei 

supravegheri permanente.
— Tocmai! Trebuie să stau de vorbă serios cu cei pe care i-am trimis 

acolo. Ceva s-a întâmplat! Am convingerea că, pe un anumit interval, cel 
puţin o jumătate de ceas, unul sau altul din ei a lipsit de la post.

Părăsise biroul colonelului Ionaş transpirând de enervare. Cel mai 
mult o scoteau din sărite situaţiile pe care nu le înţelegea. Nu abilitatea 
excesivă a adversarului îi strica dispoziţia — dimpotrivă, îi plăcea să aibă 
de-a face cu un vrăjmaş iscusit, gustând înfruntarea la nivelul 
inteligenţelor, aşa cum îi plăceau problemele de matematică dificile —, 
nu complexitatea unei afaceri criminale o demobiliza. Meandrele, 
subtilităţile, sofisticatul situaţiilor ieşind din parametrii unei activităţi de 
rutină o stimulau. "O afacere pe care ţi-o rezolvă orice şef de post dintr-o 
comună, unde ultima crimă — înjunghierea clandestină a unui miel — s-a 
comis acum zece ani, m-ar plictisi cumplit." Dar a nu pricepe absolut 
nimic dintr-un fenomen, indiferent de natura lui, având sentimentul că se 
află în faţa unui text, scris în chineză, însemna s-o obligi să îndure mai 
mult decât era în stare. Fără s-o mărturisească făţiş, pentru a nu cădea 
în penibil, Minerva nutrea convingerea că se orientează mai repede şi 
mai complet decât majoritatea semenilor ei. Chiar decât toţi...

În birou o aştepta Moraru. Îi aruncă o privire scurtă. Locotenentul 
avea figura unuia care a trecut prin încercări grele.

— Ce-i cu tine? Ai o faţă de parcă l-ai văzut pe Omul negru. Moraru 
înghiţi în sec:

— De văzut nu l-am văzut, dar nu-s sigur că nu l-am auzit...
— Bănuiesc, bombăni Minerva, că vei consemna epocalul eveniment 

în cronica vieţii tale. Dă-i drumul!
Moraru relată detaliat incidentul petrecut în timpul nopţii, insistând 

asupra peisajului sonor special, misterios, sinistru din imobilul maur.
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— Ca într-un film de groază! Azi-noapte am simţit pentru prima oară 
în viaţă ce înseamnă să-ţi îngheţe sângele, să ţi se facă părul măciucă!

Minerva pufni dispreţuitoare:
— Băiete, ai nervi de domnişoară bătrână, caporal în Armata 

Salvării. Un zdrăngănit de ţambal şi o chicoteală pedală-bas au fost de-
ajuns ca să te dea peste cap. Mă îngrijorezi, sincer mă îngrijorezi. Cine a 
preluat postul dimineaţa?

— Dobrescu, răspunse locotenentul cu privirea plecată. La ora şase.
— Aha! Să poftească la mine! Stai! Ascultă, eşti sigur că n-ai adormit 

azi-noapte? N-ai mai observat nimic?
Moraru îngână aproape fără să-şi dea seama:
— Cât am observat mi-a fost de-ajuns.
— Hm! Nu ştiu dacă e chiar aşa. Poţi să te duci.
În biroul alăturat, căpitanul Macri se uită lung la Moraru. După cum 

arăta, după cum o simţise pe Minerva încă de la prima oră, ziua se 
anunţa zbuciumată. Apăsând pe clanţă, Dobrescu nutrea aceeaşi 
convingere.

— Ia loc! făcu scurt Minerva Nu-mi sta lumânare ca-n tramvai.
În realitate, o izbise figura locotenentului. Foarte palid, cu adânci 

cearcăne viorii — cearcănele blonzilor — părea sleit. Camuflându-şi ca 
totdeauna puseurile de duioşie, îl apostrofă în stilul obişnuit:

— Ce-i cu tine? Ai dormit prin vecini?
— Scuzaţi-mă... Nu mă simt aşa de bine...
— Hm! făcu Minerva circumspectă. Raportul!
— La ora şase fără cinci, am preluat postul de supraveghere din 

Aleea Conţescu, pe care l-am părăsit la ora douăsprezece. Nu am nimic 
de semnalat, nu s-a petrecut nimic neobişnuit.

— I-auzi! izbucni Minerva atât de tare, încât dincolo Macri scăpă 
stiloul din mână. Nimic neobişnuit în afară de faptul că o stâncă de o 
tonă ţi-a dispărut de sub nas. S-a evaporat în văzduh cu graţie şi 
sprinteneală de libelulă!

Locotenentul făcu ochii mari.
— Nu înţeleg... Ce s-a evaporat?
Minerva închise ostentativ dosarul din faţa ei.
— Uite, Dobrescu Vasile! Mi-ai fost elev, te cunosc de când erai în 

clasa a VIII-a şi-ţi copiai problemele după inteligentul de Predeleanu. 
Credeai că mă duci, strâmbând câte un semn pe ici pe colo, ţinând 
seama probabil de considerente de ordin estetic. Şi mai erai şi fraier pe 
deasupra! Greşeai semnul, dar rezultatul ieşea corect! Pe mine nu mă 
păcăleşti.

— Nu vreau să vă păcălesc, şopti locotenentul.
— A dispărut soclul statuii din parc şi am motivele mele personale să 

cred că operaţia a fost efectuată în timp ce tu te aflat în post. 
Recunoaşte deschis că, la un moment dat, ai abandonat supravegherea, 
pe un răstimp de cel puţin jumătate de ceas.

Îl urmărea atentă, înregistrându-i fiecare clipit. Locotenentul roşi 
violent, ocolindu-i stângaci privirea. Nu ştia unde s-o fixeze. Minerva îl 
ţinea în pinteni.

— Recunoşti?
— Da, îngăimă locotenentul.
Minerva respiră cu ciudată satisfacţie şi se lăsă pe spatele fotoliului.
— Aşa, băiete. Şi-acum, spune-mi ce s-a întâmplat.
Locotenentul îşi frământa degetele transpirate. Două broboane de 

sudoare îi periau tâmpla.
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Părea pradă unui puternic sentiment de jenă. Minerva, înduioşată, 
rosti ceva mai blând:

— Ei, haide, nu poate fi chiar atât de grav.
— Mi-a fost foarte rău...
— Adică ce simţeai?
— Iertaţi-mă... Nu pot să vă spun...
— Las' că poţi! Ce te durea?
Dobrescu îşi muşcă buzele. Ar fi dat orice să se afle acum în celălalt 

capăt de lume, în deşerturi de gheaţă sau de nisip, dar oricum, departe, 
cât mai departe de Minerva. Suflă răpus:

— Am avut o indigestie. O conservă veche... Trebuia...
Minerva începu să râdă:
— Gata, flăcău, am priceput! Oricui i se pot întâmpla asemenea 

ghinioane. Ai lipsit mult?
Locotenentul, stors de ruşine, ţinea mereu ochii plecaţi.
— Exact trei sferturi de oră. E departe...
— De-ajuns! Du-te acasă şi te odihneşte... Apropo, ceaiul de mentă 

şi gemul de afine sunt leacuri fără greş.
Se uită în urma locotenentului care ajunsese la uşă clătinându-se.
"Neşansă, n-ai ce-i face... Uite o chestiune căreia edilii noştri ar 

trebui să-i acorde mai multă atenţie... Mă întreb cum aş fi procedat eu..."
N-avu timp să-şi dea răspuns. Ofiţerul de serviciu o anunţă pe 

Melania Lupu.
Melania se înarmase cu cei mai candizi ochi albaştri şi cea mai 

sfioasă privire din arsenalul ei, cu cel mai nesigur surâs pe buze 
tremurânde, cu cea mai inofensivă expresie a obrazului, frizând 
înduioşător senilitatea.

Se opri timid, neîndrăznind să înainteze. Glasul pâlpâi firav, şi 
Minerva avu impresia că pluteşte în încăpere un firicel de fum:

— Sunt dezolată că vă deranjez...
— De aceea mă aflu aici, răspunse Minerva sec, decisă să abordeze 

un stil diferit de al lui Cristescu şi să nu se lase "dusă". Luaţi loc.
Câteva clipe se măsurară în tăcere. Gândurile emise în acelaşi timp li 

se tangentară undeva, în eter.
"Deci asta e zâna lui Cristescu! Da, incontestabil are un gen singular. 

Pare desprinsă din romanele victoriene, miroase a cuferele rămase în 
pod de la străbunica, dar, interesant, nu şi a naftalină. Aparent, e mai 
fragilă decât o floare presată şi speculează la maximum amănuntul, 
transformându-l într-un scut. O persoană redutabilă ţinând seama de 
antecedente, dacă ai de-a face cu sentimentali cum e Cristescu, în stare 
să lăcrimeze şi azi când ascultă În serile din luna mai..."

Melania păstra acelaşi zâmbet uşor tâmp:
"Presimţirile nu te înşeală niciodată, fetiţo. Trebuie să fii prudentă, 

căci doamna aceasta, care dacă şi-ar lăsa mustaţă ar căpăta o expresie 
mai îmbietoare, este tot atât de aspră cât o foaie de glaspapir şi nu te 
iubeşte. Nu, draga mea, nu te iubeşte deloc..."

— Cu ce vă pot fi de folos?
— În primul rând, permiteţi-mi să vă mulţumesc că m-aţi primit. 

Ştiţi, mă simt extrem de emoţionată căci relaţiile mele sunt modeste şi 
nu prea am prilejul să vin în contact cu persoane atât de importante.

Minerva observă cu un surâs sarcastic:
— Pe maiorul Cristescu nu-l socotiţi o persoană importantă?
— Oh! se înveseli Melania, fericită că începe să evolueze într-un 

peisaj familiar, că există posibilitatea ca ele două să găsească locuri 
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comune. Cu dumnealui e cu totul altceva. Ştiţi, noi doi suntem buni 
prieteni.

— Am fost informată.
— Desigur, poate că uneori au existat mici neînţelegeri, dar chiar şi 

într-o căsătorie fericită uneori apele se tulbură. Nu credeţi?
Chestiunea scăpând din sfera interesului Minervei, o lăsă să 

continue fără să răspundă.
— Da, mă pot mândri cu acest privilegiu: domnul maior Cristescu 

mi-a dăruit prietenia dumnealui. De aceea îmi permit să-i solicit 
bunăvoinţa ori de câte ori am necazuri.

Minerva o urmărea cu mâinile sub bărbie şi o expresie 
inconfundabilă: "Ce frumos ştii să-ţi reciţi matale numărul!" Recapitulă în 
gând toate dosarele în care Melania evoluase cu graţie, iar Cristescu — 
nervos, exasperat, cu ulcerul trezit, în hazul galeriei colegilor: afacerea 
de la muzeul Chiusbaian, al Fecioarei de aur, al tablourilor lui Goya şi 
Rembrandt, al dobitoacelor negre...

— Şi de astă dată, explică Melania, am apelat la dumnealui dar fiind 
foarte ocupat, m-a trimis la dumneavoastră. Completă de parcă Minerva 
ar fi trebuit să-i fie recunoscătoare: Trebuie să ştiţi că am venit aici cu 
toată încrederea. Domnul maior Cristescu nu m-ar fi recomandat oricui.

— Sper să nu fiţi dezamăgită, declară pe un ton din care se putea 
înţelege orice.

— Oh! exclamă Melania. Şi eu, din tot sufletul. Îi spuneam deci şi lui 
Mirciulică: "dragul meu, n-avea nici o grijă, suntem pe mâini bune".

— Cine-i Mirciulică? se interesă Minerva deşi cunoştea foarte bine 
personajul: antecedente, origine, sex, regn.

Melania îi adresă o privire atât de uimită, de parcă Minerva i-ar fi 
mărturisit că n-a auzit în viaţa ei de Vlad Ţepeş sau de Bulă.

— Nu v-a spus domnul Cristescu?! Mirciulică este cel mai bun 
prieten al meu. Pot afirma, consilierul meu intim.

— Aha! făcu Minerva punând volume în exclamaţie.
— Da, consilierul meu intim, ştiţi, cum era Dimitrie Cantemir pentru 

Petru cel Mare. Presupun că aţi băgat de seamă, toţi oamenii mari au 
câte un sfătuitor de nădejde. Poate că şi eu sunt mare, deşi nu mi-a 
declarat-o încă nimeni în faţă. Dumneavoastră ce credeţi?

— Ce să cred? se holbă Minerva.
Melania surise timid:
— Credeţi oare că sunt mare?
Minerva avea simţul umorului, dar era hotărâtă să nu se lase 

sedusă. Şi, ciudat, deşi ea însăşi o "bizară", era circumspectă faţă de 
originalităţile altora. În plus, intuise în bătrână o cabotină de mare clasă 
pe care bufonada, exercitată cu sârg şi talent ani de zile, venea turnată, 
ca o a doua piele. Replică uscat, fără să zâmbească:

— Las pe seama istoriei să vă judece şi să decidă. Şi acum, fiţi 
amabilă şi treceţi la obiectul vizitei. Pentru a evita escalele inutile, 
precizez că am luat cunoştinţă de reclamaţia privitoare la dispariţia 
statuii unchiului dumneavoastră.

Brusc ochii bătrânei se umplură de lacrimi. "Cum naiba îi reuşeşte 
trucul? se întrebă Minerva, care cândva încercase, aşa, ca performanţă, 
ca exerciţiu, să izbutească un plâns din senin, dar nici măcar perspectiva 
de a locui împreună cu mătuşa Caliopi nu constituise un stimulent.

— Trebuie să ştiţi...
Glasul bătrânei trăda efortul — "sunt lucruri dureroase, abia pot să 

vorbesc" — nuanţele avertizau interlocutorul că urmează o poveste 
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lungă, cu vaste trimiteri în trecut.
— Trebuie să ştiţi, reluă Melania, că noi cei din neamul Stratulat — e 

numele meu de domnişoară, explică graţios — avem un puternic spirit 
de familie. Aceasta spre deosebire de soţul meu, colonelul Lupu, pentru 
care rudele cele mai apropiate erau caii. Mă gândesc de multe ori că 
astăzi, dat fiind că nu mai există cavalerie, s-ar fi simţit dureros de 
singur.

Pe sub masa de lucru, piciorul Minervei începuse sârba. Deocamdată 
însă o lăsa să se desfăşoare...

— V-am explicat toate acestea ca să înţelegeţi de ce m-am simţit 
atât de afectată când am aflat ce s-a întâmplat cu bietul meu unchi.

Minerva consultă discret hârtiile din dosar. Observă alb:
— Presupun că aţi fost foarte legată de dr. Conţescu. Sentimente 

atât de puternice generează, în general, amintirile legate de persoane şi 
evenimente ţinând de epoca copilăriei.

Melania păru extaziată de atâta subtilă intuiţie şi bătu din palme:
— Extraordinar! Chiar aşa s-a şi întâmplat.
— O păpuşă frumoasă, continuă Minerva să bată câmpii, pe care o 

primim la opt ani din partea unei rude, ne impresionează, se imprimă 
afectiv mai profund decât întreţinerea, să zicem, acordată ulterior pe 
toată perioada şcolarizării.

— Câtă dreptate aveţi! se minună Melania.
— Cam aşa, presupun, s-au întâmplat lucrurile şi cu dumneavoastră. 

Doctorul Conţescu a ştiut să vă apropie, a fost afectuos, un moş de 
poveste, cu o desagă totdeauna plină.

Melania o privi circumspectă pe sub gene. "Atenţie, draga mea... 
Doamna aceasta te atrage tiptil-tiptil, pe o pantă extrem de lină, pentru 
ca după aceea să-ţi dea brânci, trecând la ofensivă." Suspină.

— Aşa îmi închipui că ar fi fost..
— Cum adică, "ar fi fost"?
— Ştiţi, doamnă Minerva... Permiteţi-mi să vă numesc astfel, căci vă 

simt atât de aproape...
— Vă cred. Totdeauna, mai ales în acest birou, am declanşat 

sentimente spontane şi irezistibile.
— Voiam să vă spun că de fapt eu nu sunt atât de bătrână încât să-l 

fi apucat pe bietul meu unchi în viaţă... .
"Aha! înregistră satisfăcută Minerva începem să renunţăm un pic la 

circ..."
— ...şi mă surprinde, continuă Melania vag ofuscată, că v-am făcut 

această impresie deoarece eu, în general, par mult mai tânără decât 
sunt în realitate. Am doar şaizeci şi patru de ani şi opt luni jumătate şi 
chiar domnul Panţâru, o persoană foarte politicoasă care vinde borş şi 
hamsteri, cunoaşteţi desigur animalele acelea mici şi drăgălaşe, dar 
teribil de misterioase... Imaginaţi-vă, cel pe care mi l-a dăruit (îl cheamă 
Costache) s-a ascuns vreme de două zile şi abia l-am găsit. " N-o să 
ghiciţi niciodată unde s-a ascuns! Izbucni, triumfătoare: În solniţă! 
Pierzând şirul frazei, o luă de la cap: Deci, domnul Panţâru — dacă vă 
interesează, lucrează în Piaţa de animale — m-a cerut săptămâna 
trecută pentru a cincea oară în căsătorie. Mi-a spus pe un ton foarte 
hotărât, ceea ce eu apreciez enorm la un bărbat: "Tovarăşa Melania! Eşti 
femeia care-mi trebuie! Hai să batem palma! Îţi fac conciul, întocmim 
bordeiul!" Nu cunoşteam tocmai bine expresiile, dar mi le-a explicat 
sectoristul nostru când n-a mai putut să mă ocolească. Presupun că are o 
soţie foarte geloasă, căci de câte ori mă întâlneşte, o ia la goană, fără să 
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mă salute.
"Îhî! înţelese Minerva. Iar intră elefanţii în arenă!"
Sub masă, sârba picioarelor progresase, înregistrând, ar fi socotit 

locotenentul Dobrescu, un ritm îngrijorător. Minerva, încredinţată că ştie 
deja suficient despre bătrână — şi se înşela — o opri cu un gest scurt:

— Ce apreciez la dumneavoastră este faptul că vă exprimaţi clar şi 
mai ales concis.

Melania schiţă o reverenţă:
— Vă mulţumesc. Exact aceeaşi remarcă a făcut-o şi domnul maior 

Cristescu. Mi-am închipuit că-i o simplă amabilitate —dumnealui este un 
autentic gentilom şi de câte ori îl văd parcă mă surprinde că-i lipsesc 
peruca şi manşetele de dantelă —, dar când două persoane afirmă 
acelaşi lucru, înseamnă că o fac cu miez, că ştiu ce vorbesc.

— Ca să punem punctul pe i, interveni nerăbdătoare Minerva, 
dumneavoastră jeliţi acum — aveţi grijă doar să nu vă afectaţi sănătatea 
— statuia unui personaj care a murit cu circa jumătate de secol înainte 
de a vă naşte.

— Doamne! Dar mi-am închipuit că v-am explicat desluşit cât de 
puternic este spiritul nostru de familie.

— L'esprit de famille! exclamă Minerva. Da! Nu sunteţi primul caz şi 
e firesc ca acest ăăă... patriotism de clan să rodească necontenit, peste 
veacuri, în inimile şi cugetele rudelor.

Melania se strânse în fotoliu:
— Nu sunt tocmai sigură că ştiu ce vreţi să spuneţi.
Minerva deschise din nou dosarul. Îşi puse ostentativ o pereche de 

ochelari. N-avea nevoie de ei, lentilele n-aveau dioptrii, dar observase că 
îi dau un aer mai "autoritar".

"Samurai nu-i ajungea, comentase locotenentul Dobrescu. Aspiră 
acum la titlul de Kamikaze..."

"Ăla parcă era avion", observase căpitanul Macri.
"Da! Dar ce avion!"
"Cu voluntari fanatici..."
"Dar ce fanatici! Întreabă-i pe octogenarii de peste gârlă care au 

supravieţuit războiului..."
Minerva consultă câteva date şi începu să vorbească pe un ton 

didactic:
— Când prietenul nostru comun, maiorul Cristescu, mi-a adus la 

cunoştinţă că inima dumneavoastră simţitoare se află în bernă, plângând 
la soclul unui unchi drag căruia i-au dispărut capul şi două treimi din 
bust, am cerat informaţii de la Consiliul popular Piatra Neamţ, locul 
naşterii dumneavoastră şi al doctorului Conţescu. Melania zâmbi 
recunoscătoare printre lacrimi:

— Sunt atât de emoţionată... Nici nu-mi închipuiam că sunt o femeie 
căreia să i se acorde atâta atenţie. O persoană ca dumneavoastră să se 
ocupe de mine... O, nu! Este într-adevăr prea mult! Abia aştept să-i spun 
şi lui Mirciulică, deşi un gest atât de gingaş ar putea să-l impresioneze 
peste măsură.

— Mă ascultaţi o clipă? Din fericire, arhivele din Piatra Neamţ n-au 
avut de suferit de pe urma războiului, sunt intacte şi într-o ordine 
perfectă. Făcu o pauză cântărindu-şi suspensul: Nu există nici un act, 
document, sau înscris neoficial care să ateste legătura dumneavoastră 
de rudenie cu doctorul Conţescu.

— Vă înşelaţi, vă rog să mă credeţi... Bunica mea, Sultana Stratulat, 
avea un văr prin alianţă care s-a căsătorit cu Oltea Vişan, sora fratelui 
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vitreg al mamei doctorului Conţescu, soacra...
— ... lui Sinan Paşa, o întrerupse brutal Minerva, cumnată cu 

Winettou şi naşa lui Mussolini!
Îşi scoase ochelarii şi se ridică, aplecându-se peste masă.
— Ce ascunde toată salata asta, doamnă? De ce vă interesează 

soarta statuii? Ce urmăriţi?
Bătrâna se dădu înapoi, de parcă i-ar fi fost teamă de o lovitură. 

Plângea ca de obicei, cu obraz necrispat. Doar lacrimi care alunecau, 
mărgăritare transparente, pe un obraz de fetiţă ofilită. Scânci ca un 
copil:

— Nu sunt obişnuită să mi se vorbească pe tonul acesta... Vreau la 
domnul maior Cristescu... Mă pun sub protecţia dumnealui...

Minerva respiră adânc. Se simţea nemulţumită. "N-am ştiut cum s-o 
iau... Hm! Încep să-l înţeleg pe Cristescu..."

— Pot să mă retrag? întrebă bătrâna ridicându-se.
— Da... O maşină vă va conduce acasă.
Melania, mereu cu ochii umezi, declară plină de demnitate:
— Mulţumesc, dar nu obişnuiesc să primesc servicii amabile din 

partea persoanelor care nu mă iubesc.
Minerva rămase încremenită, ca în peliculele de final de film: Stop 

cadru!

CAPITOLUL V

Doctorul Gogu Manoliu era un bărbat pe care oamenii, de regulă, îl 
simpatizau de la prima vedere, iar pacienţii îl adorau. Jovial, tonic, 
armonios şi, pe undeva, paradoxal amestec de scepticism — de fapt, mai 
mult o intuitivă şi excepţională cunoaştere a naturii umane — cu un 
optimism robust, iubea viaţa sub toate aspectele ei şi poate că în 
aceasta rezida esenţiala şi cea mai seducătoare calitate a sa.

În tinereţe, după un răsunător eşec sentimental, care avea să-l 
marcheze pentru mulţi ani, îşi închipuise că nu va mai iubi niciodată. Nu 
dăduse sentinţe, "toate femeile sunt la fel", dar condusese că nu are 
ursită şi vocaţie de amant. "Degeaba, afirma, nu iubim creierul, 
personalitatea, capacitatea individului. Astea pot să-ţi dea satisfacţii 
uriaşe, dar inima e o piţipoancă neserioasă. Câţi trubaduri a avut 
Madame Curie? Din ăia cu chitară, ochi alunecoşi şi zâmbet păgân? 
Zexe! Număraţi-i pe ai Gretei Garbo sau ai fascinantei Marilyn Monroe! 
Înmulţiţi cu un milion numărul centimetrilor din jurul feselor, şi poate veţi 
obţine o cifră aproximativă."

Când o întâlnise pe Mara, nu-şi revizuise opiniile. Acestea erau 
imuabile şi tot atât de definitive ca şi piramidele egiptene. Îşi spusese 
doar că înţelepciunea e fulg de păpădie. De ajuns cea mai mică adiere 
de vânt, pentru ca aceasta să te abandoneze pierind irecuperabilă în zări 
necunoscute.

Avea douăzeci şi opt de ani, era chirurg şi îndrăgostit, atât cât poate 
fi de îndrăgostit un bărbat, când Vasilena, juristă abia ieşită de pe 
băncile facultăţii, îi declarase cu o francheţe ai cărei parametri exacţi 
avea să-i aprecieze mai târziu:

— Gogule! Ţin la tine, dar îmi dau seama că nu te iubesc.
Depuseseră actele la sfat, peste trei zile urma să aibă loc nunta; 

familiile cuscre, de acord cu această căsătorie, achiziţionaseră un 
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apartament, îl mobilaseră, restaurantul fusese închiriat, invitaţiile 
expediate, rochia de mireasă, nufăr de dantelă şi muselină, atârna pe 
umeraş.

În momentele cheie, Gogu nu era un inspirat al replicii.
— Ai căpiat?
— Poate. Dar ştiu că nu te iubesc.
— Cum naiba ţi-ai dat seama?
Vasilena răspunsese cu naturaleţe:
— M-am văzut ieri cu Daniel...
Manoliu se înverzise. Daniel era un tânăr actor, stagiar la Teatrul de 

stat din Ploieşti.
— Dacă o fi şi clăpăugul ăla vreun Adonis!... Se uită câş, are picioare 

de cangur, o ureche mai sus şi alta mai jos...
— ... şi buricul deplasat. Ai dreptate, Gogule, dar când l-am văzut, 

inima a început să-mi bată şi am simţit aşa, ca o căldură, sub ceea ce 
cred că tu numeşti stern.

Argumente imbatabile, dinaintea cărora doctorul Manoliu se 
înclinase. Nici n-avea altceva ce să facă... Singurul din familiile reunite în 
consternare care apreciase corect situaţia fusese tatăl lui Gogu.

"A dracului muiere! Ştiu că are oleacă de îndrăzneală."
Cert este că Vasilena avusese dreptate. Era căsătorită de douăzeci 

de ani cu Daniel şi toată lumea căzuse până la urmă de acord că are o 
căsnicie fericită.

Uneori, în clipe de meditaţie, Manoliu îşi zicea că Mara, cu retuşurile 
respective, semăna cu Vasilena. Acelaşi aer accentuat exotic, aceeaşi 
siluetă discret sexy, aceleaşi culori.

"Cred că de fapt toată viaţa iubim una şi aceeaşi femeie. Sau cel 
puţin o căutăm."

Observase nu o dată că oamenii divorţaţi sau văduvi, când se 
recăsătoresc, îşi aleg o parteneră ale cărei date, tipologie sunt identice 
sau foarte asemănătoare cu cele ale primei soţii. De exemplu taică-său, 
văduv de zece ani, se recăsătorise cu o femeie "atât de identică şi la fel" 
din toate punctele de vedere cu mama lui Gogu, încât mutându-se în 
casă, nu schimbase nici măcar poziţia unui bibelou. Aceeaşi statură, 
aceleaşi gusturi, aceeaşi mentalitate.

Uite, chiar şi Candian! Liana, cu douăzeci şi trei de ani mai tânără 
decât el, era exact genul Claudiei, marea dragoste a lui Dinu din anii 
facultăţii. Un diafan bibelou blond, cu minte de scatiu (Gogu nu cunoştea 
femininul respectivei păsări).

În realitate, acceptase plictisit invitaţia din astă-seară. În ultima 
vreme, Dinu era preocupat, mohorât, chipul căpătând nuanţele 
saturniene ale marelui necăjit. Liana ciripea inepţii, Emilia făcea muşchi 
la mâna dreaptă trăgându-şi fermoarul de la fustă dinaintea oricărei 
perechi de pantaloni, iar Voicu perora indignat. O stare naturală. Era 
patologic indignat, revoltat, supărat! Pe oameni, societatea de tramvaie, 
microbiştii fotbalului, pe Dumnezeu. Asta-i făcea bine la glande.

Toţi plicticoşi, neinteresanţi sau de-a dreptul enervanţi.
Da, dar venea şi Mara!
Doctorul Manoliu oftă adânc şi începu să se îmbrace.

Îi deschise Marta Bădescu, "guvernanta" lui Codruţ, şi-l pofti să intre 
în living.

— Acasă boierii? întrebă inutil Manoliu.
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O simpatiza fără vreun motiv anume, aşa cum, iarăşi nejustificat, îi 
detesta pe alţii. Îi aprecia distincţia şi eleganţa discrete şi oferite într-un 
ambalaj special: "Fac astăzi oficii de slugă, îmi cunosc îndatoririle şi 
limitele, dar rămân eu!"

Codruţ — patru ani, răzgâiat, un frumuşel fragil cu păr de castană şi 
ochi de îngeraş — i se încurca printre picioare.

— Ce faci, măi piciule?
Băieţelul, care avea orice îşi poate dori un copil pe lume de la 

ciocolată, portocale şi toată colecţia de animale Walt Disney până la 
trenuleţ electric al cărui itinerar ocupa un spaţiu de 2/3 metri, dar îi 
lipseau tandreţea şi atenţia susţinută a părinţilor, îşi ridică obrăjorul 
palid. Răspunse cu multă politeţe:

— Mulţumesc, bine, domnule Manoliu. Se uită la Marta Bădescu 
— "am fost O.K.?" — apoi se agăţă de mâneca medicului: Vrei să te joci 
cu mine?

Marta Bădescu interveni prompt:
— Mais voyons, mon petit! Domnul a venit astă-seară la părinţii tăi! 

Este oaspetele lor.
Copilul făcu ochii mari:
— Şi?
— La tine vine în vizită altă dată... Te va anunţa în orice caz.
— Mă anunţaţi? se interesă Codruţ.
— Da' bineînţeles, zâmbi Manoliu.
— Atunci... Atunci... Veniţi alaltăieri.
Bătrâna zâmbi şi luă băieţelul de mână.
— Îi place cuvântul alaltăieri... Ne scuzaţi, bună seara.
În living, spre surprinderea lui Gogu, nu se afla decât Voicu Dumitriu.
— Ce faci, măi Ciocolată?
Tenul oacheş cu nuanţe aurii generaseră porecla. O preluaseră şi 

colegii de serviciu.
— Colosal!
Sorbi dintr-un pahar şi se ridică îndreptându-se spre bar, ca un 

obişnuit al casei.
— Cu ce te trotilezi?
Manoliu se lăsă într-un fotoliu:
— Dă-mi o vodcă!
— Tropicală?
— Ţţ! Virgină.
Nu-i plăceau mixturile: cu pepsi — oroare! Miroase a D.D.T. sau, în 

cel mai bun caz, a pastă de dinţi Optima; cu suc de roşii —borş, cu 
diverse jusuri exotice — compot ratat.

Îi urmărea mişcările zâmbind. De fapt, Voicu Dumitriu nu înceta să-l 
amuze. Vioiciunea, gălăgiosul care-l caracteriza, neliniştea de ţânţar, 
starea de nemulţumire cronică făceau din Ciocolată un personaj de 
comedie italiană. Verbele practicate: a cârti, a nega, a contrazice. 
Rămânea însă simpatic, permanenta lui scandalizare având ceva 
înviorător şi tineresc. Probabil, îşi spunea Manoliu, pentru că în sinea lui 
nu-i un posac, un hepatic trist şi pesimist, unul din ăla care şi pe soare 
strălucitor îşi ia umbrela cu el, ci pentru că — poate vocaţie de 
explorator — îi place să caute spini în mămăligă.

Acum, după atitudine şi cuta adâncită între sprâncenele 
mefistofelice, îl simţea gata să explodeze. Ridică paharul:

— Cin-cin! Unde-s ceilalţi?
Ciocolată ridică din umeri iritat:
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— Doamna are migrenă, stă în budoar pe întuneric cu comprese de 
apă de trandafiri, Dinu-i în birou, într-un colocviu cu frumoasa Emilia.

— Mara?
— O ţine de mână pe Liana. Probabil îi ghiceşte în palmă.
Începu să se plimbe prin încăpere. Nervos, cu paşi mari şi mâinile 

adânc înfipte în buzunarele sacoului, Gogu Manoliu se aştepta din clipă 
în clipă să pocnească stofa.

— Zi, tată! Ce te supără? Ia dă tu drumul unei filipice suculente şi 
argumentate.

Ciocolată se opri în faţa lui.
— Ştii ce nu suport eu, domnule?
— Nu încerc să ghicesc, surise Manoliu, de vreme ce abia aştepţi să 

mi-o comunici. Deşi aş fi mai curios să ştiu ce suporţi.
— Pe tine în orice caz nu, mai ales că te chinuie ideea că oi fi vreun 

spiritual. Domnule, nu suport lipsa de comportare civilizată. Am să le-o 
trântesc în faţă, fără jenă.

— Nu mă îndoiesc. Despre cine-i vorba?
Voicu Dumitriu făcu un semn spre celelalte încăperi.
— Ce-s manierele astea? Mă chemi, insişti să vin, şi pe urmă mă laşi 

să aştept ca un caraghios?! Ţi-e rău, contramandează sindrofia! Ai 
discuţii culte şi personale, unde terţii sunt în plus, pune mâna pe telefon 
şi dă-mi verde să mă gândesc la propăşire în altă mahala!

— Prea te formalizezi, mon cher. În fond, eşti amic de-al casei, nu 
trebuie să te trateze la fel de strict ca pe un musafir. Or fi având 
probleme.

Ciocolată îşi relua itinerarul agitat.
— Ştii ceva, mă doare capul de-ale mele... E sâmbătă seara, una 

singură pe săptămână, şi vreau să mă amuz. Din cauza lor, am ratat 
meciul de baschet România-Belgia, de la Floreasca, o întâlnire epocală, 
nu m-am dus la Vasileşti, unde-i bâlci mare: douăzeci şi cinci de ani de la 
căsătorie.

Manoliu îşi privi ostentativ ceasul.
— E devreme, abia şapte. De ce nu pleci? Te scuz eu...
Ciocolată îi azvârli o privire neagră. Mormăi îmbufnat:
— Ce să mă mai duc acum, după ce mi-au stricat dispoziţia!
— Atunci, rămâi, râse Manoliu.
Ciocolată mai făcu câţiva paşi. Sorbi din pahar. Părea căzut pe 

gânduri. Dintr-odată, trupul îi zvâcni şi Manoliu avu imaginea concretă a 
curentului electric care-l traversase. Nu se sperie. Ideile neaşteptate 
aveau totdeauna acelaşi efect fizic asupra lui Voicu. Părea vârât în priză.

— Ascultă, am observat o chestie...! Da... Asta trebuie să fie!
Manoliu îl îmbie cu o ironie blândă:
— Ia spune tu, fiule, ce ai observat?
— De trei zile, aici a intervenit o schimbare radicală. Atmosferă, 

climat, inventar viu şi mort. Totul! N-ai băgat de seamă?
"Mda, gândi Manoliu având în faţa ochilor chipul descompus al lui 

Candian din ultima vreme. E ceva în ce spune zăpăcitul ăsta..."
— Uită-te la Dinu! Stă cu ochii zgâiţi la tine, face eforturi să te 

înţeleagă, arată ca o fantomă. Liana-i absentă, cu gândurile la o mie de 
ani lumină de strada Dr. Conţescu, baba — Bădeasca — a prins o mutră 
clandestină, "ştiu eu ce ştiu!", iar ăla micu' plânge că vrea pipi şi nu-l 
aude nimeni să-l ia de mână şi să-l conducă unde trebuie.

Manoliu rosti neutru:
— Ce deduci?
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— Stai că n-am isprăvit! Emilia, pe care Dinu n-o înghite, e acum 
toată ziua aici, şi după expresie zici că i-a învins pe englezi la Austerlitz. 
Triumf din ăla cu drapele cât Empire State Building.

— Şi?
Ciocolată pocni din degete:
— N-am încă toţi termenii ecuaţiei, nu găsesc lianţii, dar o chestie e 

certă. Balamucul a început din ziua când a dispărut statuia din parc.
Manoliu începu să râdă cu hohote:
— Eşti ţâcnit de-a binelea. Ce legătură... Doamne sfinte! O simplă 

coincidenţă.
Ciocolată îi azvârli o privire de sinceră compătimire:
"Săracul de el!... Un tip cumsecade, s-o fi pricepând el acolo, la 

hapuri, dar naiv... naiv de tot..."
Tocmai se pregătea să i-o comunice, apucând doar să-l gratuleze, 

"eşti prost, făcut grămadă", şi uşa de la dormitor se deschise.
Mara Varlam intră surâzând; un surâs care-i aparţinea în 

exclusivitate, considera doctorul Manoliu. Cuminte, dulce, distinct, de o 
amabilitate ţinând de însuşi fondul acestei femei, fără nimic 
convenţional.

Era îmbrăcată într-o rochie albă de stofă, amplă, cu o centură de 
antilopă violet. Se aşeză cu naturaleţe pe canapea. Sesiză ceva special 
în atmosferă şi îi cercetă mai atentă.

— Ce-i cu voi? V-aţi certat?
— Ar fi ceva nou? râse Manoliu. Ăsta după ce isprăveşte 

mapamondul, se ia la harţă cu propria lui umbră. Nu... Nu ne-am certat. 
Ce se aude dincolo?

— Liana a adormit.
— În fond, ce are?
— O indispoziţie uşoară. O urmăreşte mereu coşmarul cu păsările.
Ciocolată izbucni iritat:
— Indispoziţie uşoară! Mofturi de "n-am ce face şi cum să-mi mai 

omor timpul!". Maică-mea trăgea şaişpe ore pe zi —slujbă şi copii cât să 
umpli o sală de cinema — şi n-a avut în viaţa ei indispoziţii uşoare. Ia să 
tragă Liana în fabrică sau pe şantier, să vezi tu dacă o mai frecventează 
noaptea ciocârlii albastre. I-am spus-o şi în faţă! *

Voicu Dumitriu făcea parte dintre oamenii care-şi închipuie că poţi 
afirma orice şi oricât de dezagreabil, cu condiţia s-o spui creştinului în 
faţă. Lipsa fenomenului bârfă, care presupune

75
obligatoriu clandestinitate, acel "l-a vorbit pe la spate", conferea în 

mentalitatea lui Ciocolată dreptul de a spune tot ce-i trecea prin minte, 
justificând chiar şi grosolănia. O făcea în termeni periaţi —nu-i plăcea 
obscenul —, dar sensul afirmaţiilor rămânea înţepenit la aceeaşi rubrică.

Mara îşi ridică o şuviţă care-i alunecase pe frunte.
— Eşti aspru, Voicule. O cunosc pe Liana de când era mică. A avut 

totdeauna un sistem nervos fragil.
— Şi un safe plin. Singurul efort a constat în a-l deschide. Poate nici 

atât. Răsucea cheia ta'su, astăzi o face Dinu. Să nu-şi strice manichiura.
— După capul tău, râse Manoliu, toţi locatarii spitalelor de psihiatrie 

sunt foşti şi actuali nababi.
— Inteligentule! Aplicam la caz.
Manoliu râse bine dispus:
— Eu, în locul ăstora, nu te-aş mai primi în casă. Ai o plăcere 

patologică de a servi răutăţi.
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— Realităţi! E o diferenţă. Spun adevărul şi atâta tot.
— Poate nu toată lumea e dispusă să-l asculte.
— Tu, în nici un caz. Cred că n-o să te mai frecventez.
— Va fi o grea lovitură pentru mine, dar cu vremea s-ar putea să-mi 

revin.
Mara interveni, împăciuitoare:
— Iar vă dondăniţi! De câte ori vă înfierbântaţi, începe să-mi bată 

inima. Nu vă înţeleg deloc. În fond, ţineţi unul la celălalt şi, dacă trec 
câteva zile fără să vă vedeţi, începeţi să vă căutaţi.

Voicu îşi muşcă buzele abţinându-se de la o replică usturătoare, 
apropo de hipersensibilitate. Mara era însă poate singura persoană care-i 
impunea. O respecta sincer, n-avea nimic să-i reproşeze, ar fi fost 
incapabil să-şi imagineze o singură faptă reprobabilă în viaţa ei, a cărei 
evocare ar fi făcut-o să roşească.

— Şi zi aşa, Ciocolată, continuă să se amuze Manoliu. Ai de gând să 
mă părăseşti. Fredonă: "Vreau să plec din viaţa ta / Cu tine nu pot să 
mai..."

Mara se uită la el cu reproş:
— De ce-l zgândări?
— Îi e ciudă! interveni Ciocolată. Tocmai îi demonstram că-i un cap 

pătrat..
Îl întrerupse un glas din care irupea veselia:
— Cine-i cap pătrat?
Emilia, într-o rochie de tafta verde Nil, se oprise în prag lăsându-se 

admirată.
— Nen'tu ăsta! răspunse Ciocolată. Noroc că nu se plictiseşte. Mai 

are fraţi şi — apăsă — surate.
Emilia, piele de crocodil la orice fel de aluzii care n-o avantajau, se 

aşeză râzând pe braţul fotoliului lui Manoliu. Îi lipi capul de pieptul ei.
— Nu fi necăjit, micule. Voicu e un rău, nu ştii? Vrei să-l batem? Hai 

să-l batem.
Manoliu îşi feri capul. Era genul de giugiuleli care-i încreţea pielea.
— Sunt gata să discut chestiunea, dar îmi trebuie condiţii. Prezenţa 

ta fascinantă mă tulbură... Ai un loc pe canapea.
"Toată lumea amabilă azi", îşi zise Mara. Era obişnuită cu sarcasmele 

doctorului, cu observaţiile răutăcioase ale lui Ciocolată, cu dulcegăriile 
de gust îndoielnic ale Emiliei, cu echilibrul precar al căsniciei Candian. 
Dar azi, parcă toate căpătau relief, culori mai stridente, accente dure. 
Conchise:

"Se întâmplă totuşi ceva..."
— Mai stau cinci minute şi plec, spuse Emilia.
Manoliu întrebă cu tâlc:
— Ceva... interesant?
— Superb! chicoti Emilia. Nu spun nimic, nu vreau să fiţi invidioşi... 

Dinule! strigă spre birou. Ai găsit...? Taxiurile astea sunt o calamitate, 
mai ales sâmbătă seara.

Tăcură toţi, rămaşi dintr-odată fără grai. Figura doctorului Candian, 
pământie, crispată, cu privirea specifică a individului care nu mai vede, 
nu mai găseşte în jur, imediat în jur sau în întregul univers, nici un punct 
fix, era de nerecunoscut. Mara, cea mai emotivă, simţi o dureroasă 
strângere de inimă şi până şi Ciocolată, pus pe zarvă din pricina primirii 
pe care o califica drept inadmisibilă, rămase încremenit, cu gura uşor 
întredeschisă.

Manoliu se ridică îngrijorat. Îl neliniştea în special culoarea obrazului, 
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"de cardiac".
— Ţi-e rău?
— N-am nimic, răspunse sec Candian. Se adresă Emiliei: În zece 

minute vine de la Romană taxiul 15 B-916.
— Mersi, scumpule! Mă duc s-o sărut pe Liana. Mara rosti blând:
— Las-o. Abia a adormit.
Se aşternu tăcerea O tăcere sinistră.
Mara îşi frânse fără zgomot degetele. Exagerat de sensibilă, 

resimţea cel mai acut atmosfera încordată.
"Uite situaţii când orice ai spune, sună deplasat... Nu ştii nici măcar 

cum să procedezi..."
Manoliu şi-ar fi aprins o ţigară, dar parcă îi era teamă şi jenă de 

declicul brichetei.
"În locul lui Dinu, mi-aş evacua musafirii în bloc. Vrea să fie singur... 

Trăieşte un moment acut. Foarte acut, pentru că îşi închipuie, sau chiar 
aşa e, că nimeni nu-l poate ajuta. Cea mai gravă, insuportabilă formă de 
singurătate..."

Emilia încremenise cu un zâmbet stereotip, dar ochii îi străluceau de 
satisfacţie.

"Aşa, domnule doctor! Am venit şi eu la zar. Făceai pe seniorul cu 
mine..."

Ciocolată fu primul care nu mai rezistă. Ţâşni din fotoliu ca un 
şrapnel:

— Ce-i asta? Parastas? Şedinţă de spiritism? Explicaţi-mi şi mie 
despre ce e vorba, barem să colaborez?

De afară, se auziră frânele unei maşini. Candian se apropie de 
fereastră.

— A venit taxiul, Emilia! Te conduc.
În urma lor, se ridică doctorul Manoliu. Îşi lăsase ţigările în servieta 

din vestibul. Auzi paşii Emiliei şi ai lui Candian coborând treptele, apoi 
glasurile:

— Să fim înţeleşi, Dinule. Marfa veche, nu ce ai tu la CEC! Şi fără 
trucuri. Amicul meu nu ştie de glumă.

— Bestie...
Doctorul Manoliu se întoarse gânditor în living.
"E mult mai complicat decât îmi închipuiam."

***

La ora opt dimineaţa, Minerva îl chemă în birou pe căpitanul Macri.
— Ce mai faci?
Macri, deşi cel mai puţin "speriat" de originalităţile Minervei şi 

apreciindu-le cu umor, rămase totuşi cam deconcertat. Întrebarea 
sunase de parcă nu s-ar fi întâlnit de cel puţin câteva luni. Se 
despărţiseră doar de douăsprezece ore.

— Bine, zâmbi, mulţumesc.
Dobrescu, palid şi slăbit încă, urmărea scena cu atenţie. Începutul 

promitea.
— Am auzit că ţi-ai luat trenuleţ electric. Câte gări are?
— Unsprezece!
— Şi semafoare?
— Douăzeci şi opt, la toate intersecţiile. Continuă fericit: Adăugaţi 

şase viaducte, cinci tuneluri, trei locomotive, patruzeci de vagoane 
pentru călători şi marfare, două gări, cantoane...
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— Personal?
— Păi vreo douăzeci. Şefi de gară, acari...
Ochii Minervei străluceau.
— Ai şi casă de bilete?
— Bineînţeles. Funcţionara e blondă şi seamănă cu Faye Dunaway.
— Straşnic! Îşi frecă palmele: Să mă chemi şi pe mine într-o zi. Tu l-

ai văzut, Dobrescule?
— Nu, făcu locotenentul.
— Mergem împreună. Vreau să te documentezi. Am o problemă 

pentru tine. Admiţând că eşti şef de gară la Bârlad...
Dobrescu se clătină pe scaun. Nu fusese în viaţa lui în stare să 

rezolve problemele acelea absolut absurde de aritmetică gen: un tren 
pleacă la ora 11 din Chitila cu o viteză de 200 de km pe oră,  în timp ce 
altul pleacă de la Honolulu la ora 19 cu o viteză de 1.000 de km... La ce 
oră se întâlnesc în Parcul Libertăţii...?

— Adică, se răzgândi Minerva, discutăm pe drum. Acum mă grăbesc. 
Uite, Macri, care-i chestiunea. Este ora opt şi un sfert. La ora două te 
aştept cu raportul.

— Despre ce-i vorba?
— Te duci la dispeceratul Serviciului taximetre-furgonet. Deci 054, nu 

053.
— Bineînţeles.
— Îi oferi şoricuţei din spatele biroului o floare şi un zâmbet —am 

auzit că ai succes "il grande Cassanova, Chitila — crai de la cità" — şi 
ceri să-ţi dea relaţii asupra tuturor transporturilor de obiecte mai speciale 
din ultimele trei zile.

— Ce înţelegeţi prin obiecte mai speciale?
— Trebuie să ghiceşti că nu mă gândesc la un dinozaur. Lucrăm la 

dosarul statuii, nu? Deci mă refer la soclul statuii, bustul neridicând 
probleme de transport. Ditamai pietroiul presupune însă o furgonetă, nu-
l poţi plimba într-un Trabant. Iei declaraţii de la toţi şoferii, indiferent de 
tură, care au lucrat în ultimele trei zile. Te-ai dus?

— Mă duc, surise Macri. Există o problemă...
— Care?
— S-ar fi putut ca indivizii să fi dispus de o furgonetă particulară.
Minerva îşi săltă nasul:
— Ia ascultă, Macri, câţi dintre amicii, neamurile, cunoştinţele sau 

vecinii tăi, cetăţeni cumsecade şi sindicalişti, au în inventar motorizate 
din astea?

— Nu ştiu cum stau cu cotizaţiile băieţii din sectoarele respective...
— Care ar fi ăia? îl întrerupse Minerva nerăbdătoare.
— Păi pieţarii şi dricarii.
Fără să vrea, Dobrescu începu să râdă. Minerva se amuză şi ea. 

Macri, încurajat, îşi dezvoltă ideea:
— E normal ca bussinessmenii respectivi să aibă câte un camionaş. 

Nu cari marfa la Bucureşti în cinci sacoşe de un leu. Ăilalţi, sectorul "te-
am condus cu şapca-n mână", idem. Zâmbi:

Acum câţiva ani, aveam nişte vecini, soţ şi soţie. Tipul, boss în 
industria sicrielor, ţinea o prăvălie pe lângă Sfânta Vineri. Iarna era 
anotimpul lor iubit. Se rugau cerului de o epidemie de gripă sau viroză... 
"Dacă ne dă Dumnezeu un sezon bun, ofta nevastă-sa privind spre stele, 
mă aranjez de o haină de vulpi..."

Minerva sări de pe scaun întrerupându-l:
— Stai! Mi-ai dat o idee! Soclul putea fi într-adevăr transportat prin 
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diferite aranjamente şi într-o maşină de la Pompele funebre. Acum ce 
mai stai?

Macri zâmbi:
— Mai există o posibilitate: ca respectiva furgonetă să nu fie din 

Bucureşti. Să fi fost angajată în provincie...
— Ştii ceva? se enervă Minerva. Avem şi aşa destule probleme, se 

vor mai ivi şi altele, aşa că nu-ţi mai scormoni fantezia născocind tu 
excedentele. Salve et i!

** *

De câteva zile, doamna Marta Bădescu se simţea prost dispusă şi 
mai ales neliniştită. Inima mereu strânsă, cârcelul din stomac, visele 
urâte o avertizau parcă asupra unei primejdii iminente.

Se ducea fără chef la familia Candian — unde, după cum i se 
confesa aceleiaşi prietene, Valentina — atmosfera devenise 
insuportabilă.

— Doamna stă tot timpul retrasă în iatac, domnul e taciturn şi 
cadaveric, le simţi nervii vibrând în vârful degetelor, la suprafaţa pielii.

— Nu văd în ce măsură te afectează pe tine situaţia, se mirase 
Valentina. Nu te-ai ataşat de ei, n-ai ajuns nici o clipă să faci parte din 
familie aşa cum se întâmplă adeseori, n-ai fost în confidenţele doamnei, 
nu te-au invitat să stai cu ei la masă. Ţi-ai îndeplinit obligaţiile ca o 
funcţionară care se află în relaţii stricte de serviciu cu şefii ei.

— Până şi băieţelul a devenit excesiv de nervos! E recalcitrant, 
plânge din orice. Nu mă mai pot înţelege cu el.

— Dacă maică-sii nu-i pasă...
Marta Bădescu nu se simţea însă mulţumită.
— M-am ataşat de copil. D'ailleurs, le môme est délicieux. Am 

încercat să vorbesc cu doamna Candian, sugerându-i că ar fi 
recomandabil ca, pentru o săptămână, două, să trimită băieţelul la 
bunici.

— Şi?
Marta Bădescu imită tonul înţepat al Lianei:
— "Stimată doamnă, aş prefera să nu vă amestecaţi în chestiuni 

care nu vă privesc. Asupra situaţiei lui Codruţ decidem numai eu şi soţul 
meu." Şi-a închipuit că m-a dat gata! Merita să vezi cu ce aere!

O neliniştea şi Bebe. Spre surprinderea ei, obişnuită cu absenţe care 
durau uneori săptămâni, după două zile o vizitase din nou. De astă dată, 
cu o mică valiză de voiaj: o pijama, schimburi, peria de dinţi.

— Poţi să mă găzduieşti pentru câteva zile?
Marta Bădescu se simţea uluită. Imediat după ce terminase liceul, 

Bebe reclamase locuinţă separată. Îi găsise o garsonieră pe Vasile Conta 
şi de atunci — trecuseră optsprezece ani — nu mai dormiseră o singură 
noapte sub acelaşi acoperiş.

— Ce s-a întâmplat?
— Plictiseli! răspunse nazal. S-a spart o conductă pe stradă şi nu mai 

avem apă. Povestea s-ar putea să dureze.
Îl instalase în camera din faţă, dar deşi îl menaja, evitând discuţiile 

care puteau lua o turnură neplăcută, îşi manifestă unele nedumeriri.
— Vei sta cât vei crede de cuviinţă şi, desigur, îmi face plăcere. Te 

credeam însă la Buftea. Spuneai că eşti supraaglomerat.
Bădescu săltă sâcâit din umeri:
— Au intervenit neînţelegeri în legătură cu scenariul. Regizorul a 
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operat pe text, scenaristul nu este de acord şi deocamdată se dispută... 
Eh, rosti cu dispreţ, imbecili! Diagnosticul: nonvaloare şi impostură.

Marta Bădescu îl privi scrutător. Ştia când fecioru-său minte —deşi, 
mai corect, Bebe se automistifica —, detecta cu precizie inexactităţile 
gogonate.

— Înţelesesem de la tine că, în sfârşit, colaborezi la scenariu, că ai o 
contribuţie importantă.

Bebe emise suveran:
— Îmi cruţ nervii!
Marta Bădescu rămase circumspectă. N-avea posibilităţi de 

investigaţie la Buftea, în schimb putea să se informeze asupra situaţiei 
din strada Vasile Conta. Chiar a doua zi, plecând de la familia Candian, 
trecuse pe la locuinţa lui Bebe şi o trăsese de limbă pe îngrijitoarea 
blocului. Aceasta o privise nedumerită:

— Apă? Cum să n-avem apă, coniţă? Cât Bistriţa... Numa' ce am 
schimbat instalaţia anul trecut.

Deşi din ce în ce mai îngrijorată, Marta Bădescu nu comentase nimic 
cu Bebe. Îi era teamă să nu-l alunge şi, pentru moment, prefera un statu-
quo. Nu putea face mare lucru, dar cel puţin îl avea sub ochi.

Ieri, intervenise încă un incident ciudat. "Sau, poate, încerca să-şi 
adoarmă temerile, am început să cad în exces, în grav, să interpretez 
totul..." Trebăluind prin mica bucătărie, constatase că lipseşte cheia de la 
pivniţă. De ani de zile atârna de butonul sertarului superior al bufetului.

— Ai luat tu yala de la boxă?
Bebe, întins pe canapea, citea ziarul. I se păruse ei sau, într-adevăr, 

mâna se încleştase pe marginea paginii, făcând hârtia să scrâşnească?
— Ce idee! Nu zău, mamă, devii curioasă! Ce naiba era să caut în 

boxă? Cine ştie pe unde ai rătăcit-o...

Stinsese lumina la ora unu. Acele fosforescente ale ceasului de pe 
noptieră arătau două fără zece, dar bătrâna încă nu reuşise să adoarmă.

În odaia alăturată, telefonul emise un singur tril. Glasul vătuit al lui 
Bebe se auzea greu. Din pricina încordării, începu s-o doară trupul.

Sări din pat şi îşi lipi urechea de uşă. Reuşi să surprindă frânturi de 
frază:

— Da... E O.K.... Nu... Prea întârziem... imprudent... pe mâna ta...
Marta Bădescu nu închise ochii toată noaptea.

CAPITOLUL VI

Maiorul de miliţie Cristescu se trezi cu convingerea că va avea o zi 
bună. Dimineaţa era strălucitoare, cu înălţimi azurii sidefate, ploaia din 
ajun primenise aerul, frunzele iederei îşi recăpătaseră verdele smaraldul, 
căţărându-se, invazie de şopârle, pe zidul blocului, păsărelele — vrăbii, 
rândunici, porumbei, ba i se păru că desluşeşte chiar şi viers de ciocârlie 
— se aflau în plin festival. În timp ce se rădea în baie, se trezi fluierând şi 
ascultă cu îngăduinţă melodiile interpretate la "Orele dimineţii" de 
diverse formaţii de muzică uşoară.

Nu-i plăcea muzica de formaţie, indiferent că era vorba de ABBA, 
Savoy, Express, boul Apis sau Georgică.

"Probabil am îmbătrânit, explica el subalternilor tineri, dar mie îmi 
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place să ascult solistul. N-o să-mi scoată nimeni din cap că ăştia, de fac 
cooperativă câte cinci-şase, nu sunt altceva decât cântăreţi de mâna a 
doua sau a treia. Care e as se detaşează, domnule, n-are interes să stea 
în grămadă. Îi vezi pe un Elvis Priesley, pe un Tom Jones sau o Mireille 
Mathieu făcând pe coriştii?"

Ajunse la minister în aceeaşi dispoziţie formidabilă care-i amintea de 
fericirea vacanţelor de vară ale micului şcolar Cristescu Adrian, mai ales 
în primele zile: "Hă! Hă! Mai e până se termină!"

Şi mereu pe aceeaşi stare de spirit, întâlnindu-l pe locotenentul 
Azimioară, îl complimentă — "ştii că ai mai slăbit?", adresă câteva 
cuvinte graţioase — "arăţi ca o floare", dactilografei veşnic nefericită din 
pricina unui nas trist, plin de acnee.

Găsi o notă pe birou că e aşteptat de colonelul Dragu şi se uită 
întrebător la Azimioară:

— Ştii cumva despre ce este vorba?
Locotenentul clătină din cap.
Şeful îl primi zâmbitor şi-i arătă un fotoliu.
— O cafea?
— Mulţumesc, nu zic nu.
Colonelul se lăsă pe spatele fotoliului şi aruncă o privire pe 

fereastră:
— Frumoasă vreme, ce zici?
— Magnifică!
— Nu mergi la ştrand?
În mod normal, dialogul l-ar fi pus pe gânduri pe Cristescu, dându-i 

impresia că Dragu tatonează, crează atmosferă pentru abordarea unei 
probleme cel puţin gingaşe. Maiorul se simţea însă atât de fericit, încât 
îşi închipuia că toată lumea încearcă aceeaşi stare de spirit.

— Nu m-am gândit... Cred că n-am fost la ştrand din studenţie.
— Chiar aşa?
Colonelul lungea vorba. Cristescu zâmbi:
— Nici eu nu ştiu cum s-a întâmplat. Ori am plecat la mare, ori n-am 

avut timp.
— Ei, acuma nu te poţi plânge de timp. De vreo două săptămâni, 

dacă nu şi mai mult, am impresia că suntem rentieri. Câteva 
contravenţii, unele fleacuri de competenţa comisiilor de împăciuire sau a 
organelor de judecată de la locul de muncă.

Maiorul râse:
— E vară! Clienţii ne-au dat vacanţă, lucrează acum pe litoral şi în 

celelalte staţiuni.
— Da, fu de acord colonelul. Când îţi iei concediu?
— Ca totdeauna, în noiembrie. Îmi place toamna şi e sezonul în care 

ulcerul — sunt un caz special — mă supără cel mai puţin.
Sorbi din cafea şi aprinse o ţigară.
— Deci, conchise, momentan nu ai o agendă de lucru prea încărcată.
— Nu, sigur că nu, făcu maiorul.
— Mă bucur.
Abia acum lui Cristescu începu să-i sune vag, din depărtări, un 

clopot de alarmă: "De ce naiba s-o fi bucurând?"
— Vezi, dragul meu, totdeauna mi-a plăcut să fac un serviciu în 

măsura posibilităţilor. Fireşte, nu?
— Bineînţeles, spuse prudent maiorul.
— Cum ţi se pare cafeaua?
— Excelentă, mulţumesc.
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— O ţigară?
Cristescu se foi neliniştit de-a binelea: "Ce vrea? Ceva nu-i în 

regulă..."
— Încă nu.
— Ia, totuşi.
Şi-i întinse pachetul.
— Uite despre ce-i vorba, dragul meu, începu Dragu evitându-i 

privirea. Am primit azi-dimineaţă un telefon de la colonelul Ionaş... Îl ştii, 
bineînţeles, colegul nostru de la Securitate.

Cristescu înclină uşor capul.
— Se află într-un impas, reluă Dragu, şi maiorul avu impresia că îşi 

găseşte greu cuvintele. După cum eşti informat, dosarul statuii se află pe 
masa lor, iar afacerea se arată a fi destul de încurcată...

— Au oameni foarte competenţi şi chiar câteva minţi sclipitoare, 
observă maiorul. În locul dumneavoastră, nu m-aş simţi câtuşi de puţin 
neliniştit.

— Sunt de acord, dragul meu, dar, vezi, fiecare individ, oricât de 
dotat ar fi, are unele limite, întâmpină situaţii când se poticneşte.

— Dosarul a fost preluat de maior Minerva Tutovan. Nu s-a poticnit în 
viaţa ei.

— Vezi, exclamă Dragu încântat, "aici am vrut să te aduc!", tocmai 
asta e!

— Ce?! întrebă alarmat maiorul.
— S-a poticnit.
— Tovarăşe colonel! Vorbiţi-mi, vă rog, desluşit Ce se întâmplă? Ce 

trebuie să fac eu? Care-i problema?
Dragu tăcu o vreme, apoi se aplecă peste masă şi suflă conspirativ 

un singur cuvânt:
— Melania.
— Ce-i cu Melania?
— Asta-i! N-o scoate la capăt cu ea.
Cristescu fu cuprins de-o presimţire sinistră. Glasul răsună piţigăiat:
— Şi ce vrea să-i fac eu?
Dragu hotărî să recite totul dintr-o suflare. Mai uşor înghiţi pilula 

dintr-o dată, întreagă, decât fărâmiţată.
— Prin intermediul colonelului Ionaş, superiorul ei care m-a sunat 

acum jumătate de ceas, ţinându-se seama de experienţa dobândită în 
contact cu personajul respectiv, eşti solicitat în calitate de colaborator.

Maiorul văzu concomitent roşu, verde şi galben dinaintea ochilor, 
auzi parcă râsul mefistofelic al Minervei şi sări catapultat din fotoliu:

— Niciodată!
— N-am isprăvit. Este vorba despre un ajutor colegial, maiorul 

Tutovan punându-şi nădejdile în această colaborare. Din câte am înţeles, 
speră să găsească în dumneata un consilier preţios şi nu cred că e 
cavalereşte s-o dezamăgeşti.

— Ei bine, prefer să fiu bădăran, dar am s-o dezamăgesc.
— Reflectând, urmă colonelul netulburat, că în momentul de faţă 

avem un program mai relaxat, consider că ai putea da curs acestei 
solicitări, pe care personal o consider o invitaţie care te onorează.

Maiorul tremura de enervare, mărul lui Adam, în general neobservat, 
se zbătea ca o nucă gonită de un şoarece.

— E un ordin?
Colonelul râse ostentativ:
— Dragul meu, hai să nu fim gravi...
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— Ba eu sunt grav! În cinci ani, am avut patru dosare cu nebuna 
asta. Toate, în exclusivitate, monopolul meu. Vezi, Doamne, Cristescu 
specialistul "number one" în dandanalele cu Melania şi al său motan...

Vorbea cu o viteză ameţitoare, ochii, tulburaţi opinteau să scape din 
găoace, părul îi căzuse pe frunte.

— ...cinci ani în care, ţinând cel mai strict regim, am schimbat 
gastrita cu un ulceraş de toată frumuseţea. Fiecare dosar cu nebuna mi-
a găurit câte o nişă, aşa că pot afirma acum că am butoniere la stomac. 
Ca să nu încep să dau bună ziua prin tramvaie, sau să nu mă dau drept 
amiralul Nelson, în timpul anchetelor respective consumam o chenzină 
pe tranchilizante, cheltuieli pe care nu mi le-a decontat nimeni. Vă mai 
pot raporta că din pricina coşmarurilor — visez zgomotos motani negri, 
Mirciulici şi alte lighioane — nevastă-mea a reclamat dormitor separat... 
La toate astea — şi nu-s toate — a mai trebuit să înghit şi inspiratele 
spirite ale colegilor, iar Tutovanca n-a făcut economie. Ei, bine, acum a 
venit şi rândul ei!

Colonelul Dragu râdea cu hohote.
— Ai haz, Cristescule!
— Mi-ar părea bine, dar aia e că n-am. Am ajuns să cred că femeile 

îmi sunt nefaste! Întâi nevastă-mea care, în douăzeci de ani, n-a învăţat 
că în solniţă vreau sare şi nu naftalină sau talc, că locul umbrelei e în 
vestibulul meu şi nu al Popeştilor, care au fost în vizită, i-a apucat ploaia 
şi le-a împrumutat-o, iar ăia tot uită de ea, că biblioteca a fost făcută 
pentru cărţi şi nu pentru izmene, blide de musafiri şi reţete de chec...

Dragu se sufoca de râs, dar Cristescu nu-şi isprăvise pomelnicul.
— ... Nu mi-a fost de-ajuns şi vine smintita de Melania cu idei 

gangstereşti, să-i lase ţuţ pe Al Capone, Dillinger, Vito Genovese, care 
faţă de asta au murit cu biberonul în gură, şi să facă grămadă toată 
oastea de poliţişti de la Interpol, cu computere cu tot. Eu n-am pretenţii, 
sunt un miliţian oarecare, n-am nimic împotrivă să-mi isprăvesc numărul 
în comuna Pârliţi, judeţul care-l doriţi dumneavoastră. Dar vreau linişte. 
Linişte...!

Se învârti de câteva ori prin birou şi reluă de parcă îşi adusese 
aminte:

— Acum îmi pică pleaşcă şi Tutovanca! Nu s-a săturat cât a râs — 
era principala colportoare de folclor de câte ori am avut de-a face cu 
scumpa Melania — acum mă vrea consilier. Nu mai pomenesc de 
balamucul ce-l va stârni în mod matematic ciocnirea dintre ea şi Melania. 
Îşi scutură mâinile: A, nu! Pentru nimic în lume nu vreau să mă aflu între 
ele două şi, în general, nu vreau să aud nimic despre afacerea asta.

— Dacă aşa stau lucrurile, suspină colonelul Dragu ştergându-şi 
lacrimile, îi voi comunica lui Ionaş că nu-l poţi ajuta.

— Îl ajut în oricare altă problemă, dacă vrea îi fac şi parchetul, dar în 
chestiunea asta îl rog respectuos să-mi primească toate scuzele.

— Bine, Cristescule... Eu totuşi te rog să mai reflectezi până mâine. 
E o rugăminte personală.

Maiorul ieşi negru din birou.
"Zi bună! Să mai crezi în presimţiri."

Locotenentul Azimioară îl aştepta întocmind nişte fişe de rutină. Îi 
aruncă o privire, dar, văzându-i chipul răvăşit, se abţinu de la orice 
întrebare.

Instinctiv, Cristescu se apropie de fereastră. Un soare de aur alb 
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inunda sărbătoreşte piaţa din faţa ministerului. Se simţi în mod perfid 
tras pe sfoară şi, cu un gest brusc, coborî transperantele lăsând 
încăperea în semiîntuneric.

***

Amurgul se strecura în odaie cu paşi leneşi. Era o seară de vară cu 
transparenţe albăstrui. Nu adia firicel de vânt şi natura întreagă părea 
încremenită ca într-un tablou academic, ca într-un peisaj de ceară.

În asemenea seri, Melania simţea o pace desăvârşită pogorându-i în 
suflet şi era incapabilă să-şi imagineze că la alt capăt de lume ar putea fi 
altfel, că furtuni vrăjmaşe opintesc asupra copacilor şi zidurilor, că 
nemila destinului, împrejurări oarbe şi crunte aruncă oamenii în 
înfruntări sălbatice.

Şi, tot în asemenea seri, nostalgia aducerilor aminte îi înroura 
privirea, călătorindu-i gândul spre uliţi şi oameni demult părăsiţi.

Amintirile Melaniei — o olfactivă — aveau aromă. Casa bunicii 
mirosind a Patchuli — colonia preferată — şi tutun Macedonia păstrat în 
cutii de tablă; într-a mamei, suferind veşnic de migrene imaginare, 
stăruiau amoniacul şi sărurile, iar la vreme de molimă, camforul. În 
propria ei locuinţă — mirosuri cazone: piele, tutun şi... surâdea bătrâna 
amintirii, grajd.

Gândindu-se la Minerva, îşi spunea cumva contrariată că femeia 
aceasta n-are nici un miros, dar, dacă ar fi avut vreunul, acesta ar fi 
trebuit să fie de bradolină.

— E tot atât de puţin cochetă ca un stâlp de telegraf şi cred că în 
viaţa ei nu şi-a cumpărat măcar o cutie de pudră. Bănuiesc că se tunde 
singură, cu un foarfece de croitorie, iar hainele şi le cumpără de la 
Adam. N-ai întâlnit în viaţa ta o asemenea persoană şi trebuie să 
recunoşti, ştii că-mi place să fii sinceră, că ţi-e puţin frică...

Se gândi câteva clipe şi rectifică:
— Cam mult... Ridică glasul: Da' de ce ţi-e frică? Ştiu, draga mea...
Din pricina înfăţişării austere, a ţinutei lipsite de cel mai inofensiv 

amănunt frivol, şi-o imagina de o severă virtute. Dar, aici, Melania se 
înşela, extinzând şi generalizând. Bătrâna, discret, dar constant şi cu 
mult bun gust, acordase totdeauna importanţă aspectului său exterior. 
De aceea, pentru ea, o femeie care nu se farda, nu-şi agăţa un lănţişor 
ori o floare la rever, habar neavând de toalete şi îmbrăcându-se ca un 
dorobanţ, nu putea fi decât o virtuoasă de impresionante dimensiuni, iar 
excesul de puritanism incomodează. O asemenea persoană arareori este 
simpatică.

Se înşela din nou, căci Minerva nu era o virtuoasă în parametrii 
sensului uzual şi, în orice caz, nu în cei imaginaţi de bătrână. Califica 
greşit, confundând noţiunile. Minerva era, cu generoase majuscule, o 
mare originală. În culori cam stridente, poate, manifestându-se în special 
în îmbrăcăminte şi celibatul practicat cu încăpăţânare, dar se afla tot 
atât de departe de obtuzitatea unui căpitan din Armata Salvării ca 
portocalii Andaluziei de oamenii de zăpadă din Alaska.

— ... da, draga mea... ţi-e teamă. Trebuie să fie o persoană foarte 
severă, ca o minte ascuţită, deci cu atât mai redutabilă. Bineînţeles şi 
domnul maior Cristescu este foarte inteligent, dar, vezi, dumnealui are 
blândeţe şi..., uite, îţi dau voie pentru o singură dată să nu fii prea 
modestă, mai are şi o slăbiciune pentru tine. Din păcate, doamna 
Tutovan nu a gustat nimic din personalitatea, din ceea ce califică alţii 
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drept farmecul tău.
Mieunatul lui Mirciulică o avertiză că trebuie să prepare cina. 

Concentrată, gândindu-se mereu la statuie şi la Minerva, îi încălzi laptele 
şi vârî la cuptor o tavă de biscuiţi. Curând, garsoniera se umplu cu miros 
de vanilie, aromă care-i stimula totdeauna dispoziţia: parcă veneau 
sărbătorile.

La zece seara se băgă în pat. Înainte de a-şi lua cartea şi ochelarii 
de pe noptieră, se adresă motanului care, în ceea ce-l priveşte, anunţa 
stingerea ghemuindu-se melc în fotoliu.

— Mă auzi? Ştiu ce am de făcut. Chiar mâine dimineaţă am să mă 
duc la Biblioteca Academiei. Bineînţeles nu voi uita ochelarii. Am să 
îmbrac tailleurul şi o să pun cravata. Înţelegi, ca să par intelectuală... Ce 
mă interesează la bibliotecă? Ţi-o spun pentru că n-ai să ghiceşti în 
ruptul capului: Ghidul Bucureştiului din anii 1940-1945... De ce? Chicoti: 
Nu pot să-ţi spun, e secret.

Se afla cu o lungime înaintea Minervei.

***

Bărbatul era înalt, brun, osos, cu aspectul viril pus în circulaţie după 
război de actorii americani şi care determinase evoluţia gustului estetic 
pentru deceniile următoare. Deci, nu clasic frumos, ci puternic, 
întreprinzător, puţintel sau mai mult aventurier. Un bărbat în preajma 
căruia o femeie se simte în siguranţă, iubită, ocrotită, şi — chestie de 
doză — dominată. Sentimente pe care un Charles Boyer, Tyrone Power 
sau Ramon Novarro nu le-ar fi putut inspira sexului slab al anilor '80.

Avea probabil în jur de cincizeci de ani şi, o intuiai din prima 
secundă, o impresionantă carieră sentimentală. Emilia nu-i dădea mai 
mult de patruzeci, se simţea fascinată de întreaga lui făptură, adora 
accentul ciudat, în care ea nu desluşea decât distincţie şi bună instruire. 
Se numea Grig. Grig şi atât.

— Ştii, chicotea înveselită, eşti primul bărbat din viaţa mea cu care 
m-am culcat, fără să ştiu cum îl cheamă.

Şi se simţea îmbătată de original. Totul era original la Grig: 
locuinţa...

— Ce ciudat! chicoti Emilia.
(Chicotul era una din caracteristicile ei, motivat de o dentiţie 

splendidă şi de o veselie permanentă, generată de inconştienţă, trai uşor 
şi succes la bărbaţi.)

— Ce ciudat! Un om ca tine să locuiască într-o garsonieră închiriată.
— Îmi place variaţia. Este singura modalitate de a-mi schimba 

domiciliul când mă plictisesc.
Serviciul...
— De ce nu-mi dai numărul de la birou? Uneori, mi se face dor de 

tine, aş vrea să-ţi aud doar glasul.
— Şefa de cabinet ar intra la idei, constatând că sunt solicitat de o 

voce insinuantă...
Emilia râsese gâdilată.
Chevaliera de la mâna stângă, două ciolane încrucişate pe un fond 

de email negru...
— E un inel sinistru. Aş fi preferat un şarpe sau...
— ... un nud. Poate că-i sinistru, dar e necesar să ne amintim mereu 

că există şi cavoul familiei. Gustăm mai intens viaţa
Misterul de care se înconjura...
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— De ce nu pot veni neanunţată la tine? Mi-ai spus că nu eşti 
însurat.

— Obişnuinţa ucide dragostea Mi-e teamă să nu te plictiseşti prea 
curând...

Emilia, în sutien şi ciorapi colanţi, îşi făcea toaleta, întârziind 
deliberat în faţa oglinzii. Dezbrăcată se simţea în avantaj, iar fiecare gest 
putea fi filmat.

Grig o studia cu un zâmbet imperceptibil. Fără îndoială, femeia era 
atrăgătoare. Subţire în talie, încheieturi fine, picioare zvelte cu fibră 
lungă, bust generos şi şezut bombat, de negresă.

— Din când în când, sugeră scuturând scrumul ţigării, să pui 
combinezon.

— Furou? Ca pe vremea bunicii? Dar e complet demodat, micule. 
Cine mai poartă aşa ceva?

— Tocmai de aia devine nou. E altceva decât vezi în orice dormitor. 
Ca şi ciorapii negri prinşi cu portjartier.

— Micuţul meu e pervers?
— Nu. Priceput... Franţuzoaicele sunt experte în materie: 

îmbrăcându-se, de fapt se dezbracă... Mai ai mult?
— În zece minute, sunt gata.
În maşină, o Lancia roşie, Emilia îşi verifică încă o dată machiajul în 

oglinda pudrierei.
— Cât e ceasul?
— Şase şi zece.
— Îţi spun sincer, mă plictiseşte îngrozitor. Nu mai au nici un haz. El 

e funebru, iar ea...
— Ea, ce? Crezi că i-a spus ceva?
N-avea încredere în femei. De Emilia era obligat să se folosească şi 

se simţea sigur de ea. O gonzesă de mâna a doua, gata să-i ciugulească 
din palmă. În Pigalle, asemenea specimene se găsesc cu duzina, la 
fiecare colţ de ruelle...

Emilia zâmbi:
— Nu, dar cred că Liana a început să vrea şi altceva... Se plânge de 

spleen... Ştii ce înseamnă asta. Unde duce.
Grig îi azvârli o privire amuzată:
"Ia te uită! A uitat să fie imbecilă..."
Opri la câţiva metri de vila Candian. Emilia îi întinse buzele. I le 

sărută fugar şi o prinse de bărbie.
— Îţi dau un telefon diseară...
— Ştiu, făcu Emilia îmbufnată. Raportul. Preferam să-mi închipui că 

ţi-e dor de mine. Se agăţă de el: Grig, aş vrea să dorm o noapte întreagă 
în braţele tale.

Bărbatul o bătu uşor cu degetele pe obraz:
— O s-o facem şi p-asta.
Lancia dădu un ocol parcului, apoi Grig apăsă pe accelerator, ieşi din 

Aleea Dr. Conţescu şi se angajă pe bulevard.
Casa continua să fie supravegheată. Pe bancă, picior peste picior, 

citea acelaşi tânăr pe care-l reperase cu o zi înainte. Aparent de 
nerecunoscut — mustaţă, altă vestimentaţie, ochelari, dar...

Grig zâmbi. Puştiul avusese probabil o entorsă şi purta gleznieră. Ca 
şi cel de ieri. Ori faptul că doi inşi suferind acelaşi accident şi la acelaşi 
picior, sunt văzuţi în acelaşi parc, o zi după alta, era departe de a 
convinge, excludea ideea de coincidenţă.

"Asta-i situaţia! Nici măcar nu mă pot apropia. Greg, my boy, trebuie 
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să găseşti un truc..."

CAPITOLUL VII

Strigătele se auzeau până în odaia lui Codruţ. Se trezi speriat şi 
începu să plângă. Marta Bădescu se strecură în vârful picioarelor şi 
închise uşa care dădea spre living, apoi cea a sasului, vătuind astfel 
zgomotele.

"E primul scandal la care asist, în doi ani..."
Luă o carte cu poze şi încercă să distragă atenţia copilului.
— Dacă o mai prind pe scorpia asta în casă, o iau de coc şi o azvârl 

pe uşă. Tu nu mă cunoşti încă!
Nu se mai putea stăpâni, mânia îi umflase toate venele: pe tâmple, 

la gât, la mâini. Erau albastre, vii, se zvârcoleau gata să pocnească.
Liana, palidă, îl privi cu dispreţ:
— Bineînţeles, nu te-am cunoscut. Nu m-aş fi încurcat niciodată cu 

un necioplit.
— Îţi interzic categoric s-o mai primeşti pe târâtura asta în casă!
Buzele suave ale Lianei deveniseră o aţă albă.
— Am să primesc pe cine-mi place! Ce sunt eu aici? Sclavă de 

harem? Mă ţii închisă ca într-o puşcărie şi-mi aduni numai babalâci. Am 
douăzeci şi cinci de ani şi vreau să trăiesc! Urlă: Înţelegi că vreau să 
trăiesc?! Tu te-ai epuizat în petreceri şi abuzuri, ţi-ai făcut mendrele şi la 
patruzeci de ani, când a început să-ţi ţipe ficatul şi să te blocheze 
spondiloza, ţi-ai luat nevastă minoră.

Candian, atins dur, şuieră:
— Şcoala Emiliei! Faci şi conspecte? Îi recunosc cuvintele şi stilul! Ai 

ştiut, stimată doamnă, când m-ai luat că sunt un babalâc.
— Babalâc, dar nu tiran! Crezi că am să mai suport viaţa asta? Plec! 

Îl iau pe Codruţ şi plec!
Doctorul Candian îşi aprinse o ţigară. Mâinile îi tremurau. Verigheta 

şi bricheta de metal, ciocnindu-se, zăngăniră. Se uită cu ironie 
ucigătoare la nevastă-sa:

— Chestia cu copilul e discutabilă. Codruţ te interesează cu mult mai 
puţin decât ultimul fason de soutien-gorge...

Liana sări sufocată:
— Minţi! N-ai dreptul să spui asta! Eşti un sadic!
— Mint? În patru ani nu i-ai dat o singură dată de mâncare. Când a 

lipsit Bădeasca, l-am hrănit eu. Te obosea până şi să-i încălzeşti laptele. 
Dacă îi acorzi cincisprezece minute pe zi, înseamnă că te-ai purtat 
princiar. Când e bolnav, te refugiezi în "budoar". Ai migrenă.

— Perfect! gâfâi Liana. Sunt mamă şi soţie ticăloasă, un motiv în 
plus ca să plec.

— Unde te duci, nefericito? Ce ai să faci?
— La vârsta mea şi la cum arăt, mai găsesc un gentleman ca tine!
— Asta-ţi inoculează Emilia, aşa-i? Proasto! Ca tine sunt cu miile! 

Suficient să baţi bulevardul şi să întinzi mâna. Plin de şoricuţe nostime, 
care n-au în cap decât să vâneze un fraier cu bani. Ce ştii tu să faci? Ce 
calificare ai? În afară de coafor, croitoreasă, Paris Match şi cleveteală cu 
Emilia, cu ce ţi-ai ocupat tu timpul de când ai terminat liceul? Nu citeşti 
nici măcar o carte. Aş vrea să te văd în fabrică...

— Aha! îl întrerupse Liana. Îl citezi pe Voicu.
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— Crezi că trebuia să-mi deschidă el ochii? Îţi închipui că nu te-am 
cunoscut?

— De ce m-ai luat?
— De imbecil, care te-a iubit necondiţionat şi a încercat să-ţi scuze 

toate păcatele: e tânără, abia un copil...
— Îţi dau ocazia să nu mai fii imbecil! Chiar acum plec la ai mei. 

Slavă Domnului, se mai găseşte câte ceva în frigider, n-o să trebuiască 
să bat bulevardul, căutând o casă de bani.

Dinu Candian ştia că procedează greşit, fără tact, că face afirmaţii 
care, chiar conciliindu-se ridicau un zid între ei, dar nu se mai putea 
cenzura.

— Indiferent ce ai de gând să faci, ia înainte câteva lecţii de la Emilia 
Este o mentoră ideală pentru debutante.

— O idee excelentă.
Soneria muzicală de la intrare emise trei triluri melodioase.

Se uitară unul la celălalt, şi Liana, răsucindu-se brusc, dispăru în 
dormitor trântind uşa ostentativ. Candian îşi trecu degetele prin păr cu 
un gest reflex, trase de poalele hainei de casă şi se duse să deschidă.

Minerva, cu un zâmbet lung care îi accentua asemănarea cu un cap 
de Pinocchio, rosti gentilă bună seara şi-i întinse legitimaţia ţinută cu 
două degete. O însoţea locotenentul Dobrescu: slăbit de boală, blond, 
firav şi cu ochi albaştri, candizi, părea un elev în ultimele clase de liceu.

Medicul îi cercetă scurt, "ce-i cu ăştia? nu seamănă a miliţieni", şi-i 
pofti înăuntru. Minerva îl găsi sec, de o politeţe strictă — nimic îmbietor 
— şi tulburat.

"După cum arată, pare foarte iritat. Pot să jur că a avut o scenă, pe 
care am întrerupt-o noi. Era ca o locomotivă care alerga cu două sute pe 
oră, oprită brusc."

Se uită la Dobrescu şi-i veni să râdă. Locotenentul mânca 
literalmente din ochi videocasetofonul din colţul încăperii. Alături, pe o 
măsuţă, se vedeau vreo treizeci, poate mai multe, de casete împrăştiate 
de o mână care căutase nerăbdătoare. În general le cunoştea tematica: 
unele filme erau realmente de calitate, dar ponderea o aveau filmele de 
groază şi porno.

Minerva ştia că nu gusturi atrofiate ori perverse adunau seară de 
seară cinci-zece — sau douăzeci de microbişti (în funcţie de dimensiunile 
locuinţei fericitului proprietar), ci curiozitatea şi stimulentul "interzisului" 
care acţionează totdeauna, prompt şi fără greş, până şi asupra celor mai 
paşnici indivizi. Ea însăşi asistase la o asemenea vizionare — "să văd 
cum devine chestia"; abandonase şedinţa cu stomacul întors pe dos, dar 
satisfăcută. Se lămurise. Cu acest prilej, mai trăsese o concluzie: 
oamenii se împart în normali — cei mai mulţi — sau atinşi la mansardă. 
Pentru prima categorie, e de ajuns să vizioneze o singură partitură de 
exhibiţionism ca, după aia, să-şi vadă liniştiţi de nevastă, copii şi 
serviciu.

Perverşi, lubrici, obsedaţi sau neputincioşi sexual au existat şi vor 
exista întotdeauna, după cum au existat şi clişee porno, indiferent că 
erau imortalizate pe pergament, stampe, porţelan, fotografii sau faţa 
cărţilor de joc. Toată povestea intră în resortul spitalelor de psihiatrie. Şi 
cu aceasta curiozitatea şi concluziile Minervei pe temă fuseseră definitiv 
epuizate.

O scurtă privire circulară prin livingul lui Candian îi fu de-ajuns: 

57



finanţe comode, de cel puţin două generaţii, prosperitate, rafinament.
— Nu vă voi reţine mult, debută Minerva zâmbind mereu fermecător.
Medicul mişcă mâna din poignet: "Poftiţi..."
— Aţi constatat, probabil, că statuia care se afla în parcul din faţa 

locuinţei dumneavoastră a dispărut.
Pe chipul lui Candian se aşternu surpriza. Minerva îi cercetă figura 

frumoasă cu trăsături bărbăteşti. "În general, nu ştie să mintă. Sau poate 
că starea de spirit nu-i permite acum. Vom vedea.."

— Ce înseamnă a dispărut?
Minerva surise:
— O mai vedeţi! Sau nici n-aţi observat că nu mai există?
— Bineînţeles că am observat, ceea ce mă nedumereşte este 

termenul pe care l-aţi folosit. "Dispariţia" presupune un act clandestin şi, 
implicit, ilegal. Mi-am închipuit că este vorba despre o simplă măsură de 
ordin edilitar, aşa cum Lupoaica a fost transferată de la Mitropolie în 
Piaţa Confederaţiei, nu mai pomenesc de grupul din faţa Muzeului Simu 
şi exemple mai există.

"Just! îşi zise locotenentul. Spune-i unuia că s-a furat un tramvai, un 
bloc sau o statuie şi, în funcţie de sistem nervos, fie o ia la goană, fie te 
trimite la plimbare, negustând bancurile proaste de dimineaţă şi pe 
stomacul gol."

— Nu, domnule Candian, n-a fost o măsură edilitară şi de aceea mi-
am permis să vă deranjez.

— Mă rog, vă stau la dispoziţie, dar nu văd în ce măsură vă pot fi de 
folos.

— Ferestrele dumneavoastră dau în parc. Aş zice, cad perpendicular 
pe locul unde se afla statuia. Era suficientă o privire întâmplătoare...

Candian o întrerupse. Nu nepoliticos, ci considerând că discuţia e 
inutilă.

— Cu condiţia ca eu să fi fost acasă. Lipsesc zilnic zece-
douăsprezece ore, iar când sunt de gardă, douăzeci şi patru.

— Poate că soţia dumneavoastră a remarcat ceva. Lucrează?
— Nu.
— Înseamnă că petrece, în principiu, cea mai mare parte din timp 

acasă.
Tonul medicului deveni imperceptibil tăios:
— Inutil. Dacă ar fi remarcat ceva, care să-i atragă atenţia, fără 

îndoială că mi-ar fi relatat.
"Joacă strâns! gândi Minerva. Dar de ce? Tot ce spune e logic, replica 

promptă, nimic ambiguu, şi totuşi simt o rezervă, îl simt pe acel «ascund 
ceva»."

— Aş vrea să stau de vorbă şi cu doamna.
— Se simte foarte rău. E în dormitor.
"Aha! conchise Minerva. Matchul a fost deci conjugal..."
— N-o voi reţine mai mult de câteva minute.
Medicul se ridică din fotoliu. Rosti cu vădită neplăcere:
— Mă duc s-o chem.
Liana apăru în ţinută de oraş. De-ajuns să-şi ia geanta şi cheile şi 

putea străbate, fără probleme, Calea Victoriei sau să se ducă la teatru.
Minerva îşi stăpâni zâmbetul: "Ciudată ţinută pentru o femeie care-şi 

dă sufletul în dormitorul întunecat, cu comprese pe frunte şi cana cu 
infuzie de muşeţel pe noptieră".

Locotenentul era atent la alt soi de amănunte. Femeia îl lăsase cu 
gura căscată. Tânără, superbă, strălucitoare şi elegantă, făcea parte din 

58



exemplarele pe care le admirăm la cinema, pe prima copertă a revistelor 
editate pe hârtie japoneză, de lux, sau prospectele de reclamă, dar nu le 
întâlnim niciodată pe stradă sau la serviciu, nu le suntem vecini, nu stăm 
la aceeaşi coadă şi nu îl luăm împreună pe 320, în fiecare dimineaţă.

Minerva îi aruncă o privire pătrunzătoare: "Obrazul e îngheţat, dar n-
a plâns... Evită să se uite la bărbatu-său... Aici a fost scandal, nu 
zbenguială pe câmp de maci şi margarete, cu plase de prins fluturi... 
Gelozie?"

Nu era greu să intuieşti peisajul căsniciei Candian. Diferenţa de 
aproximativ douăzeci de ani, poate şi mai mult, dintre soţi, şi aspectul 
uluitor al doamnei spuneau mai mult decât un desen de detaliu à la 
Bruegel.

— Regret că sunt obligată să vă stânjenesc. Soţul dumneavoastră 
mi-a spus că nu vă simţiţi bine.

— N-are importanţă.
Candian îşi muşcă inconştient buza de jos. Se retrăsese în colţul 

opus al încăperii şi stătea cu mâinile încrucişate peste piept, simplu 
martor care asista fără intenţia de a interveni în discuţie.

— Am venit să iau câteva relaţii privitoare la — să-i spunem pe 
nume — furtul statuii din parc.

— Ştiu, m-a informat soţul meu.
Privea atât de fix chipul Minervei, încât aceasta îşi zise că face 

eforturi extraordinare pentru ca ochii să nu-i alunece spre Candian.
— Dat fiind că nu sunteţi încadrată, reluă Minerva, presupun că 

mare parte din timp vi-l petreceţi în casă.
— Vă înşelaţi. Cea mai mare parte din timp nu-l petrec în casă.
"Dar la ce moară-l macini, soro?"
Se mulţumi însă să emită convenţional.
— A, da...
Maxilarele lui Candian jucau sub piele. Dacă n-ar fi avut gura 

încleştată, probabil i s-ar fi auzit scrâşnetul măselelor.
— Deci n-aţi remarcat când a fost ridicată statuia. Vedeţi, operaţia 

care a avut loc în doi timpi — a fost subtilizat întâi bustul şi abia în ziua 
următoare soclul — nu se poate efectua în câteva minute.

— Sunt de acord cu dumneavoastră, dar n-am văzut şi n-am auzit 
nimic.

— Mai locuieşte cineva aici?
— Doar fiul meu, de patru ani. Nu cred că v-ar fi de mare ajutor.
"Fiul meu, înregistră Minerva, şi nu al nostru."
— Aveţi femeie de serviciu?
— Nu. Se corectă: Desigur, există doamna Bădescu, "guvernanta" lui 

Codruţ, dar nu locuieşte la noi. Cu unele excepţii, la ora cinci pleacă 
acasă.

Minerva îşi privi ceasul.
— E şase.
— A ieşit acum zece minute, interveni răguşit medicul. Dacă m-aţi fi 

avertizat că vreţi s-o audiaţi, o reţineam.
— Îi ştiţi cumva adresa?
— Numărul de telefon. Stă pe lângă Radio, din câte îmi amintesc.
— Perfect. Dobrescule, notează-l tu... Încă o întrebare: Cunoaşteţi 

persoanele care locuiesc în imobilul maur de vis-à-vis?
— Nu, spuse doctorul.
Nevastă-sa se mulţumi să dea doar hotărât din cap.
— Nici măcar din vedere?
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— Nici.
— De câţi ani locuiţi aici, domnule doctor?
— De patruzeci de ani.
— Într-adevăr bizar, observă Minerva.
— Ce anume?
Minerva enumeră — comentă, pe gânduri:
— Patruzeci de ani, o stradelă cu cinci imobile, izolată, un părculeţ 

unde îmi închipui că, în serile de vară, când căldura îţi dă brânci afară 
din casă, nu există un singur loc pe bancă...

— Ei, şi? se încăpăţână medicul.
Minerva râse:
— Păi asta e! Mi se pare cu totul singular să nu observi măcar cine 

stă peste drum, cum arată la faţă. Cât de englez ai fi ca mentalitate în 
materie de relaţii cu străinii, şi tot, fără să vrei, te ciocneşti în atâta amar 
de vreme cu un vecin sau altul. Îl vezi întorcându-se de la serviciu ori de 
la piaţă, la geam, curăţind zăpada sau udându-şi florile.

— Probabil, spuse sarcastic Candian, eu nu am spirit de observaţie.
— Nici doamna? De obicei femeile sunt mai dotate în acest sens.
Liana ridică din umeri:
— Nu observ nimic din ceea ce nu mă interesează.
Minerva îi azvârli o privire subţire: "Dar ce te interesează?"
— ... cât priveşte ceasurile de arşiţă ale serilor de vară consumate în 

parc pălăvrăgind cu vecinii, isprăvi Candian, constituie un gen de 
divertisment pe care nu-l practic.

— Vă mulţumesc, spuse Minerva ridicându-se. Îmi permit să vă dau 
o sugestie: cercetaţi cu atenţie toată casa. Cum s-ar zice, din pivniţă 
până în pod.

Candian o privi mirat. Liana întoarse capul.
— Ce trebuie să caut?
— Pe cine! râse Minerva. Dat fiind că dumneavoastră nu vă 

cunoaşteţi vecinii şi, normal, nu întreţineţi relaţii cu ei, înseamnă că aici 
în casă se ascunde un terţ.

— Nu înţeleg nimic.
— Probabil, făcu neglijent Minerva Căutaţi totuşi. Astă-noapte la ora 

două şi cincisprezece minute exact, a fost înregistrat un schimb de 
semnale luminoase între lucarna vilei dumneavoastră şi mansarda 
imobilului maur de dincolo de parc. Încă o dată, vă mulţumesc pentru 
timpul acordat.

Se aflau încă în grădina Candienilor şi Minerva simţea în ceafă, în 
spinare, privirea medicului care-i urmărea — putea să jure că nu se 
înşeală! — ascuns probabil după perdele. El! Nu şi ea, care printr-un act 
de mică, inofensivă complicitate, ar fi acceptat implicit un început de 
reconciliere.

Minerva se uită maşinal în jur. Copaci bătrâni, gazon îngrijit, tufişuri 
de trandafiri. Pe o latură a casei, un stol de vrăbiuţe ciocăneau zidul 
neted.

"Astea-s fraiere, făcute grămadă! Ce naiba ciugulesc în pustiu? Sau 
s-or fi jucând de-a Sesam, deschide-te! Ridică din umeri: Treaba lor! 
Pesemne au energie..."

— Ţi-aştept impresiile, Dobrescule! Şi îl trase pe trotuarul celălalt, 
căutând umbră.

— O pereche clasică, emise prudent locotenentul.
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— Mai pe larg...
— Ea tânără, el bătrân...
Minerva se opri în mijlocul străzii şi holbă ochii, şi-aşa imenşi. Părea 

consternată.
— Cum adică, Dobrescule? Un tip la circa patruzeci şi cinci de ani e 

bătrân? Adică eu sunt bătrână după capul tău?
— Nu m-aţi înţeles, făcu locotenentul fâstâcit, deşi asta era părerea 

lui şi a tuturor oamenilor de bun simţ pe care-i cunoştea: "După treizeci 
şi cinci de ani, mult patruzeci, nu mai eşti tânăr". Mă gândeam că faţă de 
ea...

— Gândeşti cam mult de la o vreme...
În sinea ei însă se amuză. "Parcă eu eram mai isteaţă! La 

optsprezece ani îi ţineam teorie lui tanti Caliopi că, dacă nu devii celebru 
până la douăzeci şi şase de ani — de ce tocmai douăzeci şi şase? — nu 
mai devii niciodată şi nici nu merită să mai trăieşti". Mătuşă-sa îi dăduse 
dreptate la modul absolut. Se simţise din totdeauna celebră şi, în multe 
privinţe, nu se înşela

— Te ascult, Dobrescule.
— O diferenţă de vârstă care nu promite...
— Ce să promită? Ai început să vorbeşti eliptic?
— Vreau să spun că o asemenea căsătorie nu durează. Nu poate să 

dureze.
Locotenentul îşi înfipse unghiile în palmă. Dacă-l scotea ceva din 

sărite erau situaţiile când Minerva se făcea că nu înţelege.
— De ce să nu dureze?
— Pentru că mai devreme sau mai târziu o să se ivească unul de 

vârsta ei şi atunci, adio, daddy!
— ...şi adio video, îi preluă intonaţiile Minerva, adio vilă, adio 

maşină, adio dolce farniente! Măi băiete, o vezi tu pe alde Candianca 
răpusă sufleteşte de un tinerel, abandonându-şi avuţia şi suspinând de 
fericire cu respectivul într-o garsonieră achiziţionată în rate şi sperând că 
poate în cinci ani — dacă o mierleşte naşu' sau bunica Anghelina — or să 
se plimbe într-o limuzină Trabant...? Ce-i drept, ea nu e rău...

— Z..., scăpă Dobrescu, dar crezu că o îndreaptă la timp şi declară 
ipocrit: Da... Arată destul de bine...

— De câte ori ţi-am spus, Dobrescu Vasile, că nu suport să faci pe 
filistinul? Zână ai vrut să spui! Recunoaşte!

— Recunosc, îngână locotenentul spăşit.
— Îmbucurător! Tu îţi imaginezi că eu sunt incapabilă să sesizez 

frumosul sau că m-aş putea simţi atinsă că o femeie este admirată în 
prezenţa mea? Măi băiete, făcu ridicându-şi nasul ca o suliţă, pe mine nu 
m-a interesat genul acesta de competiţie. (Era sută la sută sinceră!) Eu 
nu m-am preocupat de fleacuri, am avut altele în şi pe cap, dar ţi-o spun 
eu, maior Tutovan, că încă nu s-a născut tipul ăla pe care, dacă aş vrea, 
aşa, ca exerciţiu, să nu-l fac să-mi lege şireturile, dansând tango.

"Dacă tipu-i de la circ, poate!", gândi Dobrescu, dar se abţinu de la 
comentarii.

Minerva schimbă brusc tonul:
— Băiatule, Candian ascunde ceva Nu-mi dau seama şi de ce, dar 

sesizez că, într-o măsură care nu-i neglijabilă, chestiunea cu statuia îl 
afectează, că nu-i străin de această poveste.

Locotenentul, fericit că subiectul a deviat, observă:
— L-aţi făcut K.O. când i-aţi pomenit de semnalele luminoase.
— Înainte de a porni către Candian, am citit raportul lui Moraru. 
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Trebuie să vedem neapărat ce se întâmplă în imobilul maur. Este 
categoric locuit şi probabil şi vizitat... Nu mă întreba cum... Nu ştiu. De 
mâine vom schimba modul de supraveghere. Postul fix văd că n-a dat 
rezultate. Mai aştept exact două zile şi trec la acţiune...

Dobrescu o privi atent. Când Minerva "trecea la acţiune", 
colaboratorii trebuiau să umble pe vârful picioarelor şi cu o viteză de 
trenuleţ japonez. Trei sute pe oră.

— La ce vă gândiţi?
— O să vezi, zâmbi Minerva. Şi-o voi face pe proprie răspundere.

***

Gogu Manoliu se prezentă la oră fixă şi în conformitate cu cele mai 
ortodoxe tradiţii: în costum, cămaşă albă impecabilă şi o cravată care-l 
deranja în mod evident, cu un carton de bomboane de la Capsa şi un 
buchet de flori: şapte garoafe sângerii.

Mara Varlam, aranjând florile în glastră, începu să râdă.
— De ce şapte?
Manoliu o privi întâi deconcertat, apoi zâmbi.
— Sincer?
— Bineînţeles.
— Să nu par calic. Aş fi luat mai multe, dar mi-era teamă să nu te 

sperii, exagerând.
— Nu mă sperii aşa de uşor, deşi uneori aş avea aerul. Surâse 

cochet: Eu credeam că vrei să dai un sens buchetului.
— Habar n-am la ce te referi.
— Ei, cum aşa? Soiul florilor, ca şi numărul lor, au un limbaj discret, 

înlocuiesc declaraţiile timizilor.
— N-am fost în viaţa mea timid şi tot nu ştiu ce vrei să spui.
Mara, într-o rochie deschisă cu fusta foarte largă, îşi dădu drumul pe 

un taburet. Doctorului i se păru că tabloul pe care-l oferea era foarte 
graţios. O figurină brună, în mijlocul unei spume de dantelă — în 
realitate o pânză topită foarte fină, dar aşa o "interpreta" el — cu 
palmele răsucite în sus pe poale. O fetiţă, o păpuşă, o... Mara!

— Dragul meu, un buchet de trei flori semnifică politeţea, actul de 
convenienţă şi-atât. Cinci — "îmi placi, dar încă nu ştiu cât, încă nu sunt 
sigur..."

Făcu o pauză urmărindu-l cu dulce maliţiozitate. Manoliu se interesă 
nerăbdător:

— Şi şapte?
Mara pronunţă cu glas adânc, din piept:
— Je t'aime...
Doctorul sări de pe canapea şi, într-o clipă, fu la picioarele ei.
— Adevărat?
Râsul Marei, arpegiu argintiu de clopoţei, îi scutura tot trapul.
— Nu eu ţi-am oferit buchetul...
— Dar îl primeşti?
Mara îi trecu uşor degetele prin părul încărunţit.
— Florile sau...
— Sau! Pe ăla vreau să-l primeşti.
Se închise dintr-o dată în ea însăşi. Îi plăcea să cocheteze, dar nu 

atunci când simţea că partenerul arde, este angajat, poate nădăjdui 
inutil. În asemenea situaţii, devenea prudentă, îşi cântărea cu zgârcenie 
afirmaţiile care ar fi putut fi interpretate eronat de o minte înfierbântată, 
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evita gesturile de tandreţe.
— Mara, te iubesc de doi ani...
Femeia se încordă, trupul deveni ţeapăn. Ca toţi oamenii scunzi. 

Mara avea o ţinută foarte dreaptă, dar şi crezul ei personal în materie. La 
orele de dirigenţie, îşi dăscălea mereu elevele: "Nu staţi cocoşate şi cu 
burta înainte, ca servitoarele de altădată! Fiţi atente cum mergeţi... Un 
mers defectuos, de raţă, sau dezarticulat, ori bălăngănind o mână de 
parcă aţi vrea să scăpaţi de ea, pune minus şi uneori anulează cea mai 
bună siluetă..."

— Te iubesc, repetă Gogu cu o intensitate care o înspăimântă.
— Nu vrei să vorbim despre altceva? La telefon mi-ai spus că trebuie 

să discutăm serios.
Manoliu îşi îndreptă haina şi se aşeză din nou:
— Să nu crezi că recurg la subterfugii, la trucuri ieftine. N-oi fi eu 

vreun expert în materie, dar am curajul sentimentelor mele. Într-adevăr, 
am o chestiune pe care vreau s-o discut cu tine, dar nenorocirea e că tot 
acolo ajungem.

— N-ar fi mai bine să renunţăm?
Manoliu oftă:
— Nu, draga mea. Te iubesc prea mult — vezi? — mă interesează 

mult prea mult ce se întâmplă cu tine, sunt prea îngrijorat.
Mara încercă să râdă.
— Mă sperii.
— O doresc din suflet. M-ai asculta şi ai deveni prudentă. Mara, am o 

mare rugăminte...
— Cred că-i rândul meu să fiu îngrijorată. Devii patetic...
— Ironiile n-au sens. Te implor, ascultă-mă. Evită să-l vezi pe Bebe în 

următoarele două-trei săptămâni. Măcar două!
Mara întinse mâna, iritată, după pachetul de ţigări.
— Vasăzică asta era...
— Nu fi proastă! se enervă Manoliu. Dacă ai fi nevasta sau fiica mea 

te-aş plesni acum cu plăcere!
— Mulţumesc! Splendide perspective în cazul că suspinele tale ar 

reuşi să-mi desfunde urechile!
— Repet, eşti o proastă! Pune-ţi mintea în priză şi chibzuieşte: Ce 

câştig eu, eu Gogu Manoliu, un bou gata să mă iau în piept cu oricine 
care ţi-ar jigni doar umbra, dacă tu nu te întâlneşti până la chenzina 
ailaltă cu marţafoiul?

— Ce-ar fi să-ţi perii termenii?
— Puţin îmi pasă de termeni când e vorba de situaţia ta! Gândeşte-

te, Mara! Ce aş putea urmări eu, rugându-te să faci acest sacrificiu? 
Sacrificiu, pe dracu! nu se putu abţine să nu completeze. Nu te-am 
sedus în doi ani, mi-am pus în cap s-o fac acum? Nici măcar pe mine n-ai 
să mă vezi, dacă ai suspiciuni. Ştiu că-l iubeşti, e un blestem şi pentru 
tine şi pentru mine, şi, dacă aş fi cu cinci minute mai inteligent, mi-aş 
vedea de drum, vorba aia, madame, je vous tire ma révérence, şi m-aş 
aşeza la altă masă şi cu alte cărţi. Ce nu-i logic aici?

Mara, deşi uşor descumpănită, încercă să surâdă:
— Ştii ce-i ăla fals silogism?
— Închipuieşte-ţi! Am patru clase primare la Pocreaca şi nu le dau pe 

toate Sorbonele. Vrei să-mi spui şi mie care-i ipoteza falsă?
— Imaginara primejdie în care mă aflu, fiind alături de Bebe.
— E lucrul cel mai adevărat pe care l-am spus vreodată, jur!
— Explică-mi-l!

63



— N-am să ies bine pe uşă şi ai să te repezi la telefon!
— Fireşte. Ştii că-l iubesc şi mi s-ar părea cât se poate de normal să 

încerc să-l salvez. Aşa cum faci tu, acum, cu mine...
Manoliu îşi trecu palma peste fruntea înfierbântată de parcă s-ar fi 

şters de sudoare.
— Mara, Mara! Bădescu nu poate fi salvat. E intrat în cloacă, în 

fiecare zi — îmi vin în minte îngrozitoarele mlaştini din Amazoane — 
mocirla îl înghite, îl trage, centimetru cu centimetru.

Femeia se ridică ostentativ:
— Refuz să discut în condiţiile astea!
La fel de ostentativ, doctorul Manoliu se înfipse în fotoliu.
— Dacă-ţi închipui că mă poţi concedia, te înşeli.
— Faci ce pofteşti! Am teze de corectat, trec dincolo!
Gogu Manoliu îi azvârli o privire de şmecheraş de stadion, sau 

bulevardul şase a treia.
— Vrei să-mi spui că ţi-ai chemat învăţăceii, acum în iulie, de la 

Mamaia şi Sinaia, ca să le dai extemporal?
Fără replică, Mara îi întoarce spatele, îndreptându-se spre dormitor. 

Dintr-un salt, medicul fu lângă ea. O prinse brutal de mână şi o aşeză cu 
forţa pe canapea.

— Isprăvesc în cinci minute,
Mara îl privea înspăimântată şi Manoliu surise:
— N-avea grijă, fetiţo, n-am dat niciodată buzna în patul unei femei, 

dacă nu era proaspăt înfăţat, cu colţul cuverturii îndoit, "poftiţi vă rog!", 
iar ea în cămaşă de noapte transparentă, parfumată cu Coty, după 
urechi şi nu fredona "Gogule, te mai aştept mult?", pe muzică de Vivaldi.

— Hm, pretenţios ca un paşă!
— Asta-i firma!... Ne-am împăcat? Hai, draga mea, râzi.
— Spune-mi desluşit despre ce-i vorba!
— Am vrut să te cruţ!
— N-am nevoie.
Gogu Manoliu o privi lung. Brusc, mâinile îi zvâcniră:
— Tu l'as voulu, George Dandin! Ştiai că Bebe a trăit doi ani de zile 

cu Emilia? Că, în primele timpuri, aţi fost contemporane?
Mara păli. Îşi încleştă mâna pe braţul canapelei:
— Este o mârşăvie din partea ta.
— Am fost convins că aşa vei gândi. Nu-mi rămâne decât să plec.
Se ridică hotărât şi îşi băgă în buzunar bricheta şi ţigările. Mara 

întinse mâna.
— Stai! Spune... Iartă-mă.
— E inutil!
— Nu, te rog. Se bâlbâi ca un copil: Nu mai zic nimic...
Manoliu ezită câteva secunde. Se apropie de fereastră şi începu să 

vorbească cu spatele întors:
— Dacă aş fi fost o scârnăvie, ţi-o spuneam de mult. De ce aş fi 

aşteptat atât?
— Ai dreptate... Lasă asta acum... Zi odată!
Simţea că ochii o frig şi, ca totdeauna când îşi stăpânea eroic 

lacrimile, durerea de cap îi prinsese în cleşte nemilos timpanele şi ceafa.
— Cum de eşti atât de informat?
— Emilia a fost acum trei ani pacienta mea.
— N-am ştiut...
— Sunt o grămadă de lucruri pe care nu le ştii...
— Mai departe!
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— În perioada respectivă, trăiau în semiconcubinaj. Emilia nu-i o 
pudică, îi place să-şi fluture amorurile, îşi face o fală din numărul lor. Nu-i 
oricine în stare de asemenea performanţe, înţelegi... Pe urmă, 
chestiunea era de notorietate. Şi Candienii sunt în temă.

— Nu mi-au spus nimic.
— Normal. Ce sens avea?
— Suntem prieteni de cincisprezece ani.
— Din care zece ai lipsit din Bucureşti.
— Puteau totuşi să mă avertizeze.
Manoliu se răsuci. Un zâmbet blând îi scălda chipul.
— În legătură cu ce? Eşti un copil! Să-ţi comunice că un bărbat la 

treizeci şi ceva de ani a avut o legătură înaintea ta...?
Mara privea mereu fix, pentru a-şi împiedica lacrimile. Întrebă 

gâtuită:
— De unde ştii că legătura a continuat şi..., şi după ce m-a 

cunoscut?
— De! oftă medicul. Îţi place să-ţi răsuceşti cuţitul în rană. Voi v-aţi 

încurcat la 1 mai... Ţin minte exact, pentru că plecaserăm cu toţii să 
dejunăm la Cernica. În vară, Bebe te-a anunţat foarte esenţial că are 
filmări la Cernavodă. Asta, ca să-şi justifice ulterior trupul bronzat. 
Cernavodă şi nu o staţiune unde tu l-ai fi însoţit. Bref, i-am întâlnit la 
Eforie, închiriaseră, mai bine zis Emilia închiriase, ea era cu safe-ul, o vilă 
pe faleză, chiar vis-à-vis de restaurantul Neon...

Mara îşi acoperi faţa cu palmele deschise, ca un copil, şi Manoliu se 
simţi stors de milă. Ar fi mângâiat-o pe păr, i-ar fi cuprins umerii cu 
sentimentele cele mai inofensive, dar, instinctiv, simţi că e mai bine să 
evite gesturile de tandreţe concretă.

— De-ajuns! rosti Mara. Spune-mi ce se întâmplă acum? Şi de ce suit 
eu în primejdie...? Pe scurt, te rog, simt că nu mai rezist.

— Emilia, o ştii sau o bănuieşti, este amestecată în tot felul de 
afaceri necurate, cultivă societatea unor oameni dubioşi pe care nu i-aş 
recomanda în nici un caz fiicei sau surorii mele. N-a avut niciodată 
serviciu şi totuşi poşeta i-a fost totdeauna bine garnisită cu albastre.

— Trăieşte cu şeful de sală de la restaurantul Excelent.
— Ei, şi? Cât şi-ar jupui ăla muşteriii, şi tot n-ar putea satisface 

apetiturile Emiliei. Şi să mai ştii, fetiţo, că banii nu se scot din 
restaurantele de lux, ci de la bombe. Preţuri accesibile, clientelă buluc şi 
în toate zilele săptămânii. Mi-amintesc de un tip care cânta la Cina, 
lăutar, din tată-n fiu. Era amărât, i se părea că nu ciubucăreşte destul: 
"Ehe! Avea dreptate bietu' tata când zicea, măi băiatule, să nu cânţi 
niciodată în cârciumi cu geamuri mari..."

Mara ridică enervată capul:
— Isprăveşte cu divagaţiile!
— Scuză-mă! Ziceam că Emilia învârteşte tot soiul de 

matrapazlâcuri. În momentul de faţă, croşetează unul dintre cele mai 
abjecte, dat fiindcă loveşte în prieteni.

— Despre cine-i vorba?
— Candienii. Îl şantajează pe Dinu. Nu cunosc mobilul, dar faptul 

este cert şi categoric. Iar Bădescu o secundează.
— Nu se poate!!
— Fetiţo, totul e posibil când ai de-a face cu oameni imposibili. De 

aceea te-am rugat să fii mai rezervată un timp. Sunt indivizi fără 
scrupule şi n-ar şovăi să te lovească — şi de obicei o fac perfid — dacă 
asta le-ar cânta ceva. Mai există şi aspectul discreditării tale. Lucrurile 
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de acest gen se descoperă totdeauna. Urmează o anchetă în care 
obligatoriu vei fi amestecată, ca amantă oficială a lui Bădescu. Eşti în 
învăţământ, pretenţiile de moralitate sunt aici mai exigente decât în 
oricare alt domeniu. Ce impresie crezi că ar face în cancelarie, la 
inspectorat, la minister, o profesoară care "trăieşte cu un escroc", dacă 
nu cumva calificarea juridică e mult mai gravă, iar activitatea acestuia 
face obiectul serviciilor de anchetă penală?

Se aşternu tăcerea. Minute lungi în care Mara, deşirată, încerca 
senzaţia fizică stranie că pe umeri o apasă, strivind-o, blocul, o lume, 
viaţa, universul... Pe Manoliu îl sfâşia suferinţa femeii iubite şi 
sentimentul de neputinţă.

"Am să plec..., îi dau un calmant şi plec."
Telefonul îi făcu să tresară pe amândoi. Mara privi câteva clipe 

aparatul de parcă n-ar fi înţeles despre ce e vorba. Întinse mâna şi emise 
un alo răguşit.

— Da, eu... Vino.
Manoliu se interesă scurt:
— El?
— Da, el.
Manoliu o privi scurt şi părăsi apartamentul, fără nici un cuvânt.

***

Spre surprinderea Melaniei, lucrurile merseseră foarte repede. La 
zece, intelectuală până în vârful unghiilor — ţinută sobră, ochelari şi 
servietă — se prezentase la bibliotecă, iar la zece şi douăzeci i se 
eliberase permisul. După circa un sfert de oră, Ghidul Bucureştilor pe 
anul 1942 se afla în faţa ei.

— Lucrez la o istorie a Bucureştilor, se justificase dinaintea 
bibliotecarei, care nu manifestase nici un interes special, servind-o 
automat, ca un robot.

— Foarte interesant, apreciase femeia.
N-o mai surprindea nimic. Deunăzi, cineva îi solicitase un tratat 

despre psihologia peştilor. Şi culmea era că tratatul cu pricina exista.
— Va fi o lucrare vastă, preciză bătrâna.
— Îmi închipui, îi concuraţi pe Giurăscu şi Ionescu-Gion.
Melania surâsese echivoc. Era sigură că persoanele nu făcuseră 

niciodată parte din cercul cunoştinţelor ei.
Scoase din servietă un teanc de coli comerciale şi un pix de trei lei. 

Îşi fixă ochelarii şi aruncă o privire încântată în jur. În sală, puţină lume. 
Vacanţa studenţilor, concediile goleau bibliotecile în lunile de vară.

Deschise ghidul şi începu să-l răsfoiască cu atenţie. De fapt, o 
interesa fasciculul final. Aici erau însemnate, pe harta cartierului 
respectiv, principalele imobile din Bucureşti: fabrici, uzine, societăţi, 
instituţii, clădiri administrative, hoteluri, mari magazine şi restaurante 
sau locuinţe private de relief: Palatul Ghica, Ştirbey, Cantacuzino, Casa 
Vernescu, Filipescu etc..

Când reperă Aleea Alexandru Conţescu, se simţi atât de mirată încât 
îşi scoase ochelarii, ca să vadă mai bine. La numărul 3 era semnalat, sub 
"pavilion" turcesc, sediul unei societăţi de import-ex-port, Abdulah 
Kulesi.

Melania avu impresia că pică din nori.
"Sfinte, Doamne, ce căutau turcii în '42, pe strada Conţescu?"
Ca foarte multă lume avea o imagine clasică, cumva tradiţională, 
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despre supuşii otomani. Când spunea turc, îi mişunau dinaintea ochilor 
şalvari, fesuri şi turbane, iatagane, narghilele şi iminei. Secolele nu 
măturaseră reprezentările romantice din cărţile copilăriei, reverberaţii 
ale autenticelor clişee trăite cândva de străbuni.

Părăsi biblioteca îngândurată. Nu putea face nici o legătură, apelând 
chiar la cele mai jonglate asociaţii de idei. Cu toate acestea, simţea că 
dă târcoale misterului, că, în cele din urmă, porţile la care bate vor ceda.

CAPITOLUL VIII

Maiorul Cristescu intră în biroul Minervei. Fără să salute, cu mâinile 
în buzunare, se trânti ostentativ în singurul fotoliu din încăpere şi începu 
s-o privească fix.

Minerva îşi lăsă lucrul. Zâmbea mieros şi părea turtită de admiraţie.
— Ia te uită! Aşa vă învaţă la miliţie? Intraţi fără bună ziua, ca-n 

biserică?
Maiorul respiră adânc. Glasul îi trepida de mânie înăbuşită:
— Auzi, Minerva? Chestia asta n-am să ţi-o iert niciodată! Să nu uiţi!
Pe chipul Minervei se zugrăvi o expresie de inocentă şi nemărginită 

uimire.
— A naibii să fiu dacă înţeleg ceva. Îl luă martor pe Dobrescu: 

Vasilică, ai idee la ce se referă nen'tu Cristescu?
Maiorul îşi scoase mâinile din buzunare şi îşi îndreptă ţinuta. Rosti 

plictisit:
— Dansează tango în figuri cu alţii! Dă-i drumul! Unde ai zbârcit-o?
— Nu-mi amintesc s-o fi zbârcit nici măcar o singură dată în viaţa 

mea, replică Minerva înţepată. Poate doar acordându-ţi, în mod 
nechibzuit, prietenia şi încrederea mea.

Presimţind că schimbul de replici ce va urma nu-i tocmai indicat din 
punct de vedere pedagogic pentru a fi urmărit de un învăţăcel, dispuse 
scurt:

— Dobrescule, vezi ce-a făcut Macri cu pieţarii şi dricarii.
Maiorul se ridicase:
— Perfect. E mai indicat să discut cu colonelul Ionaş.
Minerva mugi:
— Stai jos, Cristescule!
Maiorul îşi aprinse ţigara:
— Ai luat-o razna rău! Ne aflăm aici într-un birou al Ministerului de 

Interne şi nu predai tabla înmulţirii la şcoala elementară. Mă confunzi cu 
nefericiţii ăştia de-ţi sunt subalterni? Păi, în locul lor, îmi luam lumea în 
cap şi mă duceam să pasc albine! Îi tratezi ca pe preşcolari, le dai tot 
felul de şarade aiurite...

— Sunt exerciţii de gândire şi de logică.
— Logică pe dracu'! Să dezlege ghicitori cu elefanţi albi, cocotieri 

albaştri şi alte năzdrăvănii pe care băieţii ăştia n-or să le întâlnească în 
viaţa lor, aşa cum pe mine mă cheamă Cristescu! Cu Popeşti, Ioneşti, 
Vasileşti or să aibă de-a face, nu cu dinozauri perverşi sau cu 
diferenţiale, integrale şi alte alea! Ai ajuns de mirul lumii, soro!

— Tovarăşe Cristescu!
— Vezi că vin pe spate, râse maiorul.
— Te afli aici în interes de serviciu, detaşat de către forurile 

superioare...
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— ... şi preşedintele comitetului de locatari...
— Eşti obligat să-ţi îndeplineşti sarcinile şi nu să-mi dai mie lecţii!
— O rectificare! făcu dulce maiorul care, realmente, începuse să se 

distreze. Nu sunt obligat. Am fost rugat! Reţine chestia că-i interesantă! 
Te mai întreb o dată: unde ai încurcat-o?

Minerva respiră adânc. Rosti îmbufnată, uitându-se în altă parte:
— Cu Melania.
— Eram sigur. Ai intrat cu bocancii şi i-ai vârât în ureche o trompetă, 

suflând cât te ţin plămânii!
— Şi cum ar fi trebuit s-o iau?
Cristescu surâse impertinent, califică Minerva.
— Să umbli în vârful picioarelor şi să mângâi dulce gingaşe strune 

de harpă, aşa cum se cuvine unei gingaşe şi dulci făpturi.
Minerva îşi înghiţi replica, nu tocmai dulce.
"Face pe inteligentul cu mine, îşi închipuie că mi-o plăteşte, dar lasă 

că îmi vine şi mie rândul la zar."
Pe drum, Minerva îl puse la curent cu ultimele evenimente legate de 

dosarul statuii, îi relată aproape la replică întrevederea cu Melania. 
Conchise:

— E dezaxată şi cabotină!
— Cabotină, sunt de acord, dar, în privinţa integrităţii facultăţilor ei 

mintale, te înşeli grosolan. Este mai normală decât o grămadă de oameni 
pe care-i cunosc. Asemenea celor mai mulţi indivizi însă, a căror minte 
sclipeşte, are excentricităţi şi manifestări mai singulare. În ciuda 
originalităţilor — bâlciul cu Mirciulică, poveştile cu zâne, dialogul 
Melania-Melania sau vizitele în parc, pentru a da bună dimineaţa florilor 
— dispune de o logică fermă şi o judecată de vast bun simţ. Circul i-a 
intrat însă în sânge, ştie că-i stă bine şi-l speculează.

— De aia n-o scoteai din smintită?
— Eram furios, draga mea
Minerva dădu nervoasă cu călcâiul în trotuar.
— Nu pot să înţeleg ce urmăreşte. Ce naiba-i pasă de blestemata aia 

de statuie? Şi care-i rolul ei?
— Asta nu poţi s-o ştii niciodată cu Melania. Au fost situaţii când a 

pus combinaţia la cale personal — idee, organizare, alegerea complicilor 
— deci a semnat singură scenariul, dar am avut trei dosare când, 
ignorând startul, a intervenit ea cu o contribuţie generoasă pe parcurs. 
Nu ştiu cum Dumnezeu flerează toate afacerile dubioase unde miza — 
cel puţin până acum — o constituie diverse obiecte de artă. Dar, 
indiferent de momentul intrării în scenă, absolut totdeauna se 
detaşează, devine vedetă absolută.

— Obiecte de artă! pufni Minerva. Nu-mi spune că în bolovanul lui 
Conţescu şi-a ascuns Ali-Baba comorile.

— Draga mea, eu nu spun nimic. Am ajuns. Dacă vrei să obţinem un 
minim de rezultat, abţine-te de la intervenţii sau comentarii dure.

— Cristescule, cred că ai vocaţie de misionar.
— Şi tu ai ratat un al doilea Makarenko.
Maiorul o cunoştea destul de bine, ca să-şi dea seama de la prima 

privire că Melania nu fusese luată prin surprindere. Îi aştepta şi, probabil, 
pariase cu Mirciulică sau cu ea însăşi în privinţa zilei şi a orei.

Bătrâna totuşi îşi făcu numărul: privire mirată, clamp! clamp! din 
gene, schiţă de aplauze punctând fericirea, ciripit de pitulice:

— Domnul maior Cristescu! Nu ştiţi cât sunt de încântată să vă văd. 
De ce nu m-aţi anunţat? Aş fi pus o tavă cu pişcoturi la cuptor şi aş fi 
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cumpărat o cupă de frişcă. Aveam totdeauna o rezervă, dar Mirciulică a 
devenit de la o vreme nesuferit de lacom... Adăugă, gazdă politicoasă: Şi 
doamna Minerva! Nu mă aşteptam la atâta bunăvoinţă... Bine aţi venit la 
noi... Hotărât, avem astăzi o zi strălucită pe care, fiţi convinsă, n-o vom 
uita uşor. Trăncănim mult pe seama evenimentelor plăcute.

Minerva mulţumi dând din cap. Pe buze îşi atârnase zâmbetul 
despre care-şi închipuia că e blajin. Şi, din nou, în preajma bătrânei, avu 
senzaţia că trăieşte în plin ireal. În timp ce Melania se foia prin casă 
umplând masa cu ceşti, pahare, farfurioare şi linguriţe, Minerva 
inventarie discret încăperea şi etichetă scurt: "Este interiorul unei 
persoane care iubeşte avid viaţa, a rămas şi va rămâne totdeauna 
tânără".

Nimic nu purta pecetea senectuţii (mobilă demodată, greoaie, "aşa 
se purta când m-am măritat eu"), pe scrin se aflau flori şi nu colecţie de 
produse farmaceutice în tuburi, flacoane, cutiuţe, termometrul şi 
unguente misterioase, lipsea bomboniera în care se găsesc de obicei 
cuie, nasturi dispersaţi, un etui gol, pioneze, o ureche de fermoar — cine 
ştie la ce trebuie! — chibrituri, chei nefolositoare destinate unor broaşte 
uitate şi, în general, orice altceva în afară de cofeturi, nu se vedea 
scrumiera cu mărunţiş (cincisprezece şi douăzeci şi cinci de bani, 
monede mai mari riscând să tenteze musafirii) şi nici vasul de flori unde 
erau puse bine, "să nu uit", reţete, bilete de loterie sau capete de hârtie 
cu numere de telefon.

"Totul e graţios, proaspăt, juvenil şi vesel. Vesel până la ţopăială!"
După cum hotărâseră, Cristescu dădu start discuţiei:
— Desigur, bănuiţi de ce v-am deranjat...
— Nu sunt atât de isteaţă, dar poate dacă m-aţi lăsa să ghicesc de 

trei ori...
— În legătură cu dispariţia statuii unchiului dumneavoastră.
— V-aţi convins? Am fost foarte necăjită că doamna Minerva nu a 

crezut că suntem rude. Probabil eu nu am fost îndeajuns de 
convingătoare, dar trebuie să recunosc că prezenţa dumneaei mă 
intimidează. O persoană atât de impozantă!

Minerva încercă să zâmbească gentil:
— Faceţi abstracţie de mine.
— Cum ar fi posibil? Dumneavoastră nu puteţi trece neobservată 

nici chiar în mijlocul unei defilări.
Cristescu zâmbi în sinea lui: "Aici nu se înşeală deloc".
— Ştiţi, se adresă din nou Minervei, presimt că noi două vom deveni 

prietene foarte bune.
— Nu-mi doresc nimic altceva.
— Şi Mirciulică va fi extrem de încântat... Vedeţi, începusem să ne 

simţim ca singuri. Când îmbătrâneşti, încetezi să mai fii interesant şi eu 
însămi îmi dau seama că am devenit o amintire.

— Vă exprimaţi minunat. Aveţi o frază elegantă, cu expresii şi 
întorsături neaşteptate.

Cristescu, în sinea lui, se amuza copios: "Hai să vedem acum cine 
minte mai frumos!"

Melania îşi plecă modestă privirea:
— Adevărul este că sunt foarte talentată la compuneri.
— Sunt convinsă. Colegul meu — arătă spre Cristescu — mi-a 

semnalat nu o dată acest amănunt care, asociat cu fantezia de care 
dispuneţi, face ca poveştile dumneavoastră să fie foarte interesante.

Maiorul îi azvârli o privire iute: "E incapabilă să se abţină de la aluzii 
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fine".
Bătrâna replică senină:
— Dumnealui e foarte generos, dar trebuie să vă mărturisesc că 

toate poveştile pe care i le spun lui Mirciulică sunt din Ispirescu sau fraţii 
Grimm. Eu nu am fost în stare să născocesc nici una.

— N-aş fi zis, zâmbi Minerva.
Cristescu interveni repede:
— Apropo de statuia unchiului dumneavoastră...
— Iertaţi-mă! exclamă bătrâna. Sunt vorbă lungă şi, uneori, mi se 

întâmplă să uit că există persoane mult mai ocupate ca mine. Aveţi 
cumva noutăţi?

— Colega mea se ocupă de acest caz şi este mai în măsură să vă 
informeze. După cum vi s-a adus la cunoştinţă, în arhiva consultată nu s-
a găsit nici o dovadă care să ateste rudenia dumneavoastră cu doctorul 
Conţescu...

— Nu am fost o familie atât de nobilă încât să ne constituim arborele 
genealogic. Eu nu sunt notar, dar îmi închipui că foarte puţini oameni 
ştiu cine a fost văr de-al treilea, de exemplu, cu bunicul lor. La urma 
urmei, ce importanţă poate avea acest amănunt? Fapt este că statuia a 
dispărut.

— Fără îndoială, zâmbi maiorul, dar în absenţa unei legături de 
rudenie cu răposatul dr. Conţescu, interesul dumneavoastră faţă de 
dispariţia statuii pare cam straniu.

Melania păru foarte surprinsă.
— Poate că nu ştiţi, dar eu mă uit în fiecare seară la televizor. Ni se 

vorbeşte foarte frumos despre îndatoririle cetăţeneşti şi ne învaţă că 
orice persoană trebuie să aibă grijă de bunurile obşteşti.

— Vezi, Cristescule?! făcu triumfătoare Minerva. Tu mă ascultai doar 
cu o ureche când îţi vorbeam despre rolul educativ al televiziunii! Se 
întoarse spre Melania şi i se adresă pe un ton din care mierea curgea ca 
dintr-o lingură prea plină: Spuneţi-mi, doamnă, manifestaţi aceeaşi... 
ăăă... diligenţă faţă de toate monumentele din Capitală?

Melania o privi cu aceiaşi ochi nevinovaţi, micşunele mirate. "Fii 
liniştită, draga mea. Ei nu au ce să-ţi re-pro-şe-ze. Poţi chiar să te 
distrezi, dar cu măsură."

— Bineînţeles.
— Şi cum procedaţi? Concret, adică...
— Nu sunt sigură că înţeleg întrebarea dumneavoastră.
— Mă interesează tehnica pe care o folosiţi, căci ar putea fi 

popularizată. În Bucureşti există sute de obiective culturale. Numai în 
cimitirul Bellu se află duzini de autentice monumente de artă, fără să 
mai vorbim de parcuri, grădini şi aşa mai departe.

— Cele din Cişmigiu, în special, o întrerupse Melania, sunt foarte 
graţioase. Am o adevărată slăbiciune pentru statuia Maicii Smara, dar 
cel mai mult iubesc tânăra fată cu ulciorul, ştiţi, din faţa pavilionului cu 
porumbei. M-am simţit extrem de necăjită când secase...

— Cine?
— Ulciorul, bineînţeles. Nu mai curgea apă din ţuţuroi şi am făcut o 

adresă la primărie semnalând neajunsul. Nu vă închipuiţi ce spectacol 
minunat oferă guguştiucii care se înghesuie pe marginea bazinului, ca 
să-şi astâmpere setea.

— Când s-a întâmplat asta?
Cristescu zâmbi: "Minerva a agăţat un fir..."
— Acum trei săptămâni. Spre satisfacţia mea, situaţia s-a remediat 
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foarte repede.
— Mda... Tot nu mi-aţi spus cum procedaţi, pentru a acoperi zilnic un 

perimetru atât de vast.
— Ei, surâse Melania modestă, nu chiar zilnic, căci eu nu am 

automobil şi tot aşa nici una din cunoştinţele mele. Într-o vreme mă 
aranjasem cu domnul Silvestru care a fost şofer. Ştiţi, transporta butelii 
de aragaz, dar din păcate a ieşit la pensie. Oricum, pot spune că, măcar 
o dată la două săptămâni, vizitez fiecare obiectiv cultural, aşa cum v-aţi 
exprimat dumneavoastră.

— Probabil, presupuse Minerva, v-aţi împărţit Capitala în zone.
— Exact! Aţi ghicit fără să v-o fi spus eu, declară bătrâna, încântată 

că Minerva e atât de deşteaptă.
Maiorul se miră: "Ce naiba a păţit Melania de joacă atât de 

imprudent? Mai ales acum, în plin proces de sistematizare a Capitalei, 
când oraşul îşi schimbă obrazul de la o zi la alta, până şi un copil te 
prinde cu minciuna. Suficientă o singură aruncare de undiţă..."

— Într-adevăr, meritoriu, aprecie Minerva. Îţi dai seama, Cristescule? 
Doamna are o activitate bogată şi folositoare. Ţine, aş putea spune la zi, 
evidenţa monumentelor de artă din Bucureşti.

— Îmi dau seama.
— Iată, continuă Minerva, un soi de preocupare la care ar trebui 

antrenaţi cât mai mulţi cetăţeni, căci unuia singur, oricât ar fi de atent, îi 
pot scăpa unele detalii.

— Bineînţeles, fu de acord maiorul, aşteptând curios pumnul care 
urma s-o facă O.K. pe Melania,

Aceasta, detaşată, părea că se umflă în pene.
— Vezi, chiar doamna care este atât de atentă şi condusă de cele 

mai nobile intenţii, n-a băgat de seamă, deşi trece măcar o dată la două 
săptămâni prin Cişmigiu, că la pavilionul central nu mai există porumbei 
de cel puţin cincisprezece ani.

Fizionomie, în orice caz, bătrâna pară minunat lovitura. Pe chipul 
delicat, uimirea nemărginită nu mai încăpea.

— Adevărat? Mi se pare extraordinar... Probabil însă că, atunci când 
îndrăgeşti unele imagini, ele continuă să trăiască în subconştientul tău, 
independent de realitate. Nu-ţi dai seama că ele nu mai există, pentru că 
afectul tău nu acceptă această eventualitate.

"Hm! Frumos spus, dar slăbuţ, notă Cristescu."
Minerva dădu din cap:
— Iată ceea ce aş numi eu o subtilă explicaţie psihologică, care nu 

mi-ar fi trecut prin minte.
"Nu te pierde cu firea, Melania... Te-a prins cu minciuna. Ei şi? Ştia 

oricum că minţi..."
Zâmbi îngăduitoare:
— Când veţi ajunge la vârsta mea, o să mă înţelegeţi perfect. Nimic 

din tot ce ţi-e foarte drag nu devine simplă aducere aminte. Există în noi, 
alături de noi, în faţa ochilor noştri. Vă pot oferi un exemplu cam intim, 
n-aş dori să-l consideraţi impudic. Colonelul, vreau să spun soţul meu, a 
murit acum douăzeci de ani. Credeţi-mă, îl simt în fiecare clipă alături de 
mine, n-a lipsit o singură noapte, şi de aceea n-am schimbat patul dublu 
cu un divan de o persoană. Înţelegeţi?

— Desigur, spuse Minerva. Ca să încăpeţi.
— Exact. Are şi perna lui.
— Uluitor! Iată o pildă de mare curaj. Nu cunosc mulţi care ar fi în 

stare să doarmă împreună cu un... repauzat.
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Melania îi îndreptă privirea atât de binecunoscută lui Cristescu: "Uite 
ce fel de femeie sunt eu!" Întrebă nevinovată:

— Nu-i aşa? Exclamă brusc: Ah! Cred că am să mă cert singură. Din 
nou m-am lungit la vorbă. Din câte am înţeles de la domnul maior 
Cristescu, aveţi noutăţi despre statuia bietului meu unchi.

— De ultimă oră, sublinie zâmbind Minerva. Am primit chiar azi-
dimineaţă relaţii foarte interesante de la Consiliul popular Piatra Neamţ. 
Doctorul Cristescu nu a avut nici un fel de rude.

— Ce vreţi să spuneţi?
— Exact ca în poveştile pe care le naraţi cu atâta aplicaţie, a fost 

găsit, prunc de câteva zile, abandonat pe treptele unei biserici. A crescut 
la orfelinat. Îmi închipui cu câtă satisfacţie primiţi dumneavoastră o 
nepoată afectuoasă, înzestrată cu un puternic şi de nădejde spirit de 
familie, orice amănunt nou privitor la viaţa doctorului Conţescu.

"A marcat, draga mea, dar trebuie să recunoşti că ai avut ghinion. 
Dintre atâtea statui tocmai tu să dai exact peste una orfană..."

Se simţea totuşi indispusă, nemulţumită.
"Oricum te suspecta, dar ăsta nu este un motiv ca tu să comiţi gafe! 

Nu fă pe naiva... Ştii bine că mă gândesc la porumbeii din Cişmigiu. Se 
ameninţă cu degetul în oglindă: Ai grijă, Melania. Rândul viitor, dacă nu 
eşti atentă, pun zăvorul şi nu-ţi mai dau drumul să intri în casă. Şi mai 
ştii că eu mă ţin de cuvânt..."

— Mi-o închipuiam mai isteaţă pe fermecătoarea ta zână colilie. Cu 
ce aptitudini formidabile te-o fi speriat, habar n-am! Minte ca o gazetă 
imperialistă şi joacă gros ca o coristă dintr-un teatru de gang!

Cristescu surâse enigmatic:
— Nu te grăbi...

***

Minerva intră val-vârtej în birou ca într-o gară, cu un minut înainte 
de plecarea trenului. N-avea vreun motiv anume: îi plăcea să dea buzna 
şi-atât. Ateriză în fotoliul din faţa mesei de lucru şi îşi privi lung, cu ochii 
subţiaţi, colaboratorii.

"Dacă ne admiră, traduse căpitanul Macri, urmează o salată 
asortată..."

Dobrescu, mai emotiv, simţi că-i transpiră mâinile:
"Ce-oi mai fi făcut?"
Minerva, când era furioasă, sărea preambulurile, trecând direct la 

obiect, iar în ziua respectivă nu exista nici un motiv să facă excepţie.
— Şi zi aşa, dragi tovarăşi! Nu sunteţi de acord cu metodele mele de 

lucru! Şarade, ghicitori, exerciţii de aritmetică, vă fac să vă pierdeţi 
timpul inutil cu ceea ce îmi închipui eu că ar fi probleme de 
perspicacitate, sunt de o curiozitate patologică, mă vâr în viaţa voastră 
personală. Aşa e?

Cei doi tăceau şi Minerva îşi reluă tirul:
— Bârfiţi, cârtiţi, colportaţi peste tot! Nu este un singur ins în tot 

ministerul ăsta căruia să nu vă fi plâns şi, probabil, faceţi senzaţie la 
berărie şi printre cumetrele din cartier, depănându-vă balada.

— Permiteţi-mi, îndrăzni Macri. Lucrurile nu stau chiar aşa.
— Dar cum?
— Este adevărat că am comentat cele mai interesante exerciţii cu 
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colegii de la alte servicii...
Minerva începu să dea din picior:
— În cadrul unui schimb de experienţă, nu-i aşa? Să nu moară ăia 

proşti... Dădu cu palma în masă: V-am spus totdeauna că ceea ce detest 
mai mult este ipocrizia şi şuşoteala, imediat ce omul a întors spatele!

Dobrescu se făcuse mic, să-l vâri în buzunarul de la ceas. Macri 
încercă să-i ţină piept.

— Nici unul dintre noi n-a procedat în felul acesta.
— Zău? De aia au ajuns să facă miliţienii spirite cu mine?! Mi-au 

făcut cadou un tratat de zoologie. "Are Samuraiul ce are cu elefanţii, 
cimpanzeii şi papagalii." Vezi, Doamne, îi ţinea grija să nu mă epuizez.

Căpitanul îşi feri zâmbetul:
— Despre aşa ceva nu ştim nimic.
— Pe lângă toate celelalte, n-aveţi nici curajul opiniei. De ce n-aţi 

ieşit la raport? Tovarăşe colonel, considerăm că metodele maiorului 
Tutovan nu sunt cele mai indicate sau nu suntem de acord cu imixtiunile 
domniei sale în viaţa noastră personală. De ce nu m-aţi criticat în cadrul 
unei şedinţe de lucru? Dacă mi-aţi fi demonstrat că procedez greşit sau 
ineficace, poate mi-aş fi modificat coordonatele pedagogice. Rău, pe ziua 
de azi! Şi vouă, şi ălorlalţi, care lipsesc acum. Pe chestia asta, îmi veţi 
pregăti toţi câte o lucrare autocritică. Cinci pagini dactilografiate la un 
rând —despre onestitate. Notaţi-vă titlul: "Cât sunt de sincer faţă de 
mine însumi, faţă de colegi, faţă de superiori". Sâmbătă, aştept temele... 
Vreau să zic lucrările. Dacă există reclamaţii, le depuneţi la registratură. 
Semnate, evident. Basta!

Se adresă fără tranziţie căpitanului Macri:
— Ce-ai făcut cu dricarii şi zarzavagiii?
— Nu am obţinut nici un rezultat concret până acum.
— Atunci zi-mi-le pe ălelalte, neconcrete!
— Cu oarecare procent de incertitudine, se poate afirma că soclul 

statuii nu a fost transportat cu o furgonetă taxi şi nici cu vreo maşină a 
pompelor funebre — sectorul de stat. În orice caz, nu oficial. Există însă 
posibilitatea aranjamentelor clandestine. Aşa-zisele ciubucuri ale 
şoferilor respectivi, şi care nu pot fi controlate. În sectorul particular, 
aceeaşi situaţie din punct de vedere al rezultatului cercetărilor. Nimeni n-
a transportat nimic suspect şi, până la proba contrarie, nu ne rămâne 
nimic altceva decât să-i credem pe cuvânt.

— Cam aşa e, recunoscu Minerva parcă supărată că trebuie să-i dea 
dreptate. Şi pieţarii?

— De pieţari s-a ocupat Dobrescu.
Locotenentul îşi drese glasul şi făcu un pas înainte.
— Aici fieful este mult mai larg. Există multe pieţe mari în Bucureşti 

şi peste o mie de indivizi care au autorizaţie să-şi desfacă mărfurile. Am 
făcut abstracţie de negustorii mărunţi...

— Ce înţelegi prin negustori mărunţi? îl întrerupse Minerva.
— Adică vând pe sub mână seminţe, levănţică, bucheţele de flori, 

piatră ponce, bureţi de mare.
— Am înţeles, sari peste inventar...
— În consecinţă, lăsându-i la o parte pe ăştia, am considerat că un 

individ care dispune de o furgonetă şi, deci face negoţ în stil mare, 
trebuie obligatoriu să aibă ausweiss.

— Concret! Şi? Cum ai acţionat?
Era realmente curioasă. Nu-i simplu să treci prin sită ditamai turma 

de precupeţi...

73



— În primul rând, spuse Dobrescu ridicându-şi în sfârşit privirea din 
parchetul dat cu Palux, am triat pieţarii care dispun de furgonete. Există 
în satele şi comunele din jurul Bucureştiului, pe o rază de treizeci de 
kilometri, patruzeci şi opt de asemenea proprietari. Am lista la mine...

Îşi duse mâna la buzunar şi puse pe masă o coală de hârtie.
— Am să mă uit mai târziu la ea. Cum ai procedat în continuare?
— Am solicitat ajutorul inspectorilor de piaţă.
Minerva îl cercetă încântată:
— Ştii că faci progrese? Practic ce le-ai solicitat?
— Întâi, le-am pus întrebarea clasică despre vreun eventual 

amănunt ieşit din comun, remarcat. Apoi, care dintre furgonişti a lipsit 
din piaţă în zilele de 14 şi 15 iulie.

— Ei, nu, râse Minerva, că aici îmi plăcuşi! Da' ce, ăia semnează 
condica de prezenţă?

— Nu, roşi Dobrescu, dar trebuia să mă agăţ de ceva.
— În afară de faptul că n-ai nevoie de o zi întreagă ca să transporţi 

un bolovan dintr-un cartier într-altul. Altceva?
— I-am rugat să-mi nominalizeze oamenii consideraţi cei mai abili şi 

mai veroşi. "Oţii", cum spun indivizii din breaslă. "Şmecherul e oţ mare!"
— Toţi sunt "oţi"! aprecie Minerva Dacă nu eşti pişicher, te laşi de 

negustorie, te angajezi la spaţii verzi şi uzi muşcate pe mijlocul marilor 
bulevarde.

— Eu i-am cerut aşii!
— Mă rog, şi?
— Am selecţionat paisprezece inşi. Unul dintre ei, Firică Rădoi din 

Dridu — lucrează în Matache Măcelaru —, mi s-a părut interesant. 
Inspectorul mi-a relatat că, pe 15 iulie, a surprins un schimb de replici 
între individ şi frate-său, Gică Rădoi.

"Ai rostuit măcar de-o cinste?"
"Şi încă ce cinste! (Firică părea nespus de încântat.) D-aia 

muscălească!"
"Cât?"
"Cinci roabe şi foraibăr."
— Ce va să zică asta? se interesă Minerva.
— Mi-a tradus inspectorul. În limbajul iniţiaţilor, înseamnă cinci mii 

— o roabă egal o mie de lei — şi discreţie. Ridică din umeri: Asta-i tot!
— Destul, Dobrescule! Te-ai descurcat satisfăcător. Să sperăm că 

suntem pe pârtia cea bună. Coincidenţa ar fi superbă, dar de ce n-am 
crede oleacă şi în noroc? Vom sta de vorbă cu mohicanul ăsta. Trebuie să 
recunosc că mi-aţi mai îmbujorat dispoziţia. O cam feşteliţi voi, în 
general, dar din când în când mai scoateţi de un "binişor".

Trase sertarul biroului, scotoci câteva clipe şi le întinse câte un plic. 
Cei doi se priviră nedumeriţi. Minerva surise strălucitoare, numai soare şi 
flori:

— Ca să vedeţi că nu sunt supărată pe voi, v-am dat câte o mică 
problemă de perspicacitate. Aştept soluţia peste trei zile. Sunteţi liberi.

— Mai bine rămânea supărată, oftă Macri. Nu puteai să fii mai puţin 
isteţ?

Dobrescu puse plicul în buzunar:
— N-o cunoşti! Era în stare să ne pună la colţ.

***

Când se auzi soneria, Codruţ năvăli în hol.
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— A venit mama?
Dinu Candian o lăsă pe Emilia să intre. Era ca totdeauna epatantă, 

parfumată, surâsul şi expresia festive. Mângâie neglijent creştetul 
băieţelului.

— Ce faci, micule?
Codruţ, murdar la gură de ciocolată, îşi ridică ochii cafenii:
— Când vine mama?
"Ce ciudaţi sunt copiii! gândi Marta Bădescu. O iubeşte pe maică-sa 

fără să aibă din partea ei un singur gest de tandreţe. N-am văzut-o 
luându-l în braţe decât la fotograf. O poză adorabilă, de reclamă, bună 
de reprodus pe cărţile poştale ilustrate..."

— Când vine mama?
Băiatul, nerăbdător, gata să plângă, dădu din picior. Emilia îi zâmbi. 

Cu acelaşi surâs, "frumoasă-i viaţa — iar eu, formidabilă", se adresa 
tuturor: copii, adulţi, bărbaţi care o interesau sau nu, vânzători, poştaş.

— Curând, Codruţ...
Medicul, iritat, îl expedie pe un ton dur:
— Treci imediat în camera ta! Doamnă Bădescu, ar fi de dorit să-l 

supravegheaţi mai îndeaproape.
Bătrâna răspunse înţepată:
— N-am fost avertizată că băiatul nu are acces în celelalte încăperi 

ale casei.
— Vă avertizez acum. De aceea există o nursery.
Marta Bădescu prinse mâna băiatului. Codruţ nu se lăsă târât şi 

începu să urle. Candian, excedat, îi dădu o palmă răsunătoare. Violenţa 
gestului îl făcu să amuţească. Bătrâna, la fel de uimită, luă repede 
copilul în braţe şi părăsi holul.

Emilia, picior peste picior, observă cu indiferenţă.
— Nu te mai ţin nervii, mon cher...
Candian îi azvârli o privire întunecată:
— Ce-ţi pasă?
— Mie nu-mi pasă deloc, încerc cel mult o surpriză. Îmi închipuiam 

că ştii să te stăpâneşti. Ai veşti de la Liana?
Tonul era uşurel, "ce mai face Coca?", dar în subteranele întrebării 

zăceau tone de răutate.
Medicul se crispă. Cu două zile în urmă, imediat după plecarea 

Minervei şi a lui Dobrescu, Liana îl părăsise. Torturat de dor şi de gelozie, 
o căutase pretutindeni. Nu se afla la părinţi, nici la o mătuşă, singura de 
care Liana se simţea ataşată, nici... Investigaţiile medicului se 
epuizaseră aici, din lipsă de adrese şi realiză dintr-o dată, năucit, ce 
puţine ştia el despre nevastă-sa, cât de îngust era coridorul care ducea 
spre inima, spre gândurile, spre viaţa ei. În afară de Emilia, nu-i cunoştea 
nici un prieten, nu dispunea de un singur număr de telefon unde ar fi 
putut-o căuta. Şi totuşi Liana ieşea zilnic, lipsea mult, respectând doar 
un program conjugal legat de orele mesei. Lui Candian i se păruse 
nedemn s-o urmărească şi acţionase în virtutea liniei pe care şi-o 
propusese: să nu-i aţâţe dorul de libertate încercând să-l sugrume.

— Cum îl cheamă? întrebă brusc.
Emilia se uită la el ca la un nebun.
— Pe cine?!
— Tipul la care se ascunde.
Femeia izbucni în râs:
— Tu eşti obsedat, micule. Acum o înţeleg de-a binelea pe biata fată. 

La un asemenea regim nu rezistă nici măcar o surdo-mută cu nasul 
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încălţat de o pereche de ochelari negri.
— Unde e?! urlă dezlănţuit medicul.
— Ai înnebunit? De unde vrei să ştiu eu?
— Tu ştii!
— De ce? Sunt confesorul ei? Şi dac-aş şti, aş sfătui-o prieteneşte să 

rămână acolo unde e. Şi într-o gaură de şoarece i-ar fi mai bine decât 
aici.

Ura desfigura chipul lui Dinu Candian:
— Ce animal dezgustător eşti tu, Emilia!
Femeia râse obraznic:
— Nu toţi bărbaţii... (accentuă) bărbaţii!, micule, sunt de aceeaşi 

părere. Vrei să facem un test? Mergem pe Calea Victoriei şi numărăm 
câţi tipi...

Medicul o întrerupse brutal:
— Mi-e greaţă! Şi-acum, ce vrei? Repede că trebuie să aerisesc după 

tine.
— Nu fă pe imbecilul! Ştii bine de ce am venit. Azi e 18, nu? Sau 

imaginea Lianei în alte braţe, braţe mai viguroase şi mai proaspete, 
probabil, ţi-a tulburat minţile? Îndeplineşte-ţi obligaţiile şi te salut! Nici 
tu, nici — arată în jur — mausoleul ăsta nu-s de natură să-mi stimuleze 
digestia.

— Nu!
— Ce nu?!
— Nu sunt de acord ca tu să intermediezi afacerea!
Emilia, mereu zâmbind, întinse alene mâna după sacul de antilopă. 

Tacticos, băgă înăuntru ţigările şi bricheta şi se ridică încet, îndreptându-
şi languros silueta suplă.

— Cum crezi... În locul tău însă m-aş gândi de două ori... După 
aceea... Nu există cale de întoarcere.

Medicului îi trecu prin minte una din frazele preferate ale mătuşă-sii, 
Matilde Bobescu. Bătrâna cultiva cu frenezie genul aforistic, adorând 
frazele pompoase şi penibile, cel mai adesea opere proprii: "Foarfecele 
destinului e necruţător... Ascunde-l... Nu i-l lăsa la îndemână".

Declară răguşit:
— Asta mă priveşte pe mine. Spune-i gangsterului tău că, la 

cuantumul şi calitatea pretenţiilor emise, am dreptul să-l cunosc. Prada îi 
va fi livrată numai personal, îi stau oricând şi oriunde la dispoziţie pentru 
prealabila discuţie de afaceri, fără martori.

— Dinule, spuse Emilia cu o voce neobişnuit de prietenoasă, pe omul 
ăsta nu-l păcăleşti ca pe un copil, sunt cel puţin două decenii de când şi-
a dat bacalaureatul şi, de-atunci, a văzut multe. Nu ştiu ce vrei să 
combini, dar cât de vicleană ar fi festa pe care i-o pregăteşti, îţi garantez 
că tu vei fi prima victimă.

— Palavre! Am venit cu o contrapropunere. Poţi să-i spui că nu am 
încredere în tine şi lasă-l pe el să judece ce are de făcut. E ultimul meu 
cuvânt.

— Grig?
Emilia se asigură încă o dată că uşa cabinei telefonice este bine 

închisă. Afară aştepta o singură persoană, o bătrână cu un câine mops 
care gâfâia de căldură.

— Da. Ce-ai făcut?
— Nimic. Nu acceptă să lucreze cu intermediari.
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Urmă o pauză, apoi Emilia îl auzi râzând scurt:
— Te spoliază de comision... Deci, vrea să mă cunoască, înainte...
— Da.
— Privilegiul ăsta o să-l coste un procent de 5% în plus...

CAPITOLUL IX

În halat de casă, doctorul Manoliu încerca să citească. Spre 
deosebire de cei mai mulţi oameni, în special femei, nu gusta lectura în 
pat. Se simţea moleşit, somnul îl trăgea de poale şi nu se putea 
concentra.

Era aproape opt seara şi, ceea ce i se întâmpla extrem de rar, 
încerca un apăsător sentiment de singurătate. În lungile ceasuri ale 
după-amiezii, telefonul rămăsese cu încăpăţânare mut. "Normal, toţi 
sunt în concediu, vara goleşte Bucureştiul." Un fel de a-şi pansa senzaţia 
de abandon, căci medicul, tânjind după Mara, s-ar fi mulţumit în 
momentele acelea şi cu apelul unor simple cunoştinţe sau foşti colegi 
uitaţi care, la rândul lor, sugrumaţi de plictis şi-ar fi adus aminte brusc: 
"Ce-o mai fi făcând Manoliu? Nu ne-am văzut de la examenul de 
primariat. Formidabil! N-aş fi spus... Când au trecut, dom'le, 
cincisprezece ani?..."

Soneria de la intrare îl făcu să respire mai cu optimism şi se îndreptă 
vioi spre vestibul. Nu spera mare lucru în privinţa vizitatorului, căci avea 
ceea ce se numeşte în genere o casă închisă. O locuinţă de burlac, fără 
gospodărie, în care bucătăria era încăperea cel mai puţin folosită.

"La ce să chem oameni? Casa mea nu-i amuzantă. N-am video, 
televizor în culori, casetofon. Frigiderul e gol şi sticlele —când stocul 
devenea incomod, blocând balconul şi debaraua, chema o precupeaţă să 
le ridice cu toptanul — la fel."

Ducea o viaţă de exterior, mânca la spital sau în oraş şi rar îl 
prindeai acasă. Garsoniera avea destinaţii precise: "acoperiş, să nu mă 
plouă, pat, ca să nu dorm în şanţ şi domiciliu stabil să nu intru în farurile 
miliţiei".

Soneria ţârâi din nou. Persoana, fie n-avea răbdare, fie nu era sigură 
că fusese auzită.

"E probabil Dănilă", presupuse medicul, un vecin, bătrân pensionar, 
care-l ruga din când în când să-i ia tensiunea. Uneori, rămânea fără ţigări 
şi venea să împrumute sau se invita la o partidă de table.

"Doar dacă nu te conturbez, domnule doctor..."
"Bun şi ăsta!", gândi Manoliu deschizând yala. Rămase o secundă 

mirat în prag, apoi începu să râdă. Ciocolată, sumbru, îşi făcu loc cu 
umerii înainte de a fi poftit:

— Lasă-mă să intru.
— Ziceai că nu mă mai frecventezi.
— Ştii vorba aia turcească?
— Cunosc altele româneşti, mult mai suculente şi pline de miez. Stai 

jos. Vodcă?
Voicu Dumitriu se uită la el mustrător:
— Doctor eşti tu, mă? Ne-aţi împuiat capul la televiziune, la radio, în 

presă cu efectele nocive ale tutunului şi alcoolului, şi voi sunteţi primii 
care le troscăiţi până cădeţi sub masă.

— Ca să mă fi văzut acolo, probabil că-mi ţineai companie.
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Ciocolată perora din ce în ce mai indignat:
— Ce exemplu daţi voi pacienţilor? După părerea statisticilor 

UNESCO — inventă — voi sunteţi cei mai îndârjiţi beţivani. Nu v-o iau 
înainte decât surugiii.

Manoliu îl privi bine dispus:
— Ascultă, Ciocolată, ai venit să ne certăm?
— Ştii că-mi placi? Tu eşti ăla care de când te ştiu cauţi scandal cu 

lumânarea. Acum discutăm o chestie de principiu.
— Am băgat de seamă. Eşti la al doilea pahar de vodcă în mai puţin 

de un sfert de oră... Apucă sticla şi se pregăti să-i toarne: Pot să te mai 
jignesc?

Voicu îşi reluă plimbarea agitată. Se făcu că n-aude şi se lăsă jignit.
— Altfel, se interesă Manoliu, ce mai faci?
— Aia e că nu ştiu! Nu ştiu ce să fac.
— Aha!
— Ce aha? Ce-ai înţeles? Am venit să mă sfătuiesc cu tine într-o 

chestiune.
— Te ascult.
— Ţii minte ce ţi-am spus rândul trecut? Că la Candieni treaba nu 

merge? Că a intervenit ceva suspectul existenţa lor?! Ai râs ca un 
mocofan, pentru că nu contest că eşti un tip cumsecade, dar n-ai orizont. 
N-ai perspectivă şi, pe undeva, ai rămas imatur.

Ciocolată n-avea nici cea mai mică intenţie de a-l ofensa. Ca de 
obicei, spunea verde, răspicat, în faţă, ceea ce credea.

Doctorul Manoliu începu să râdă:
— În cazul ăsta, nu văd în ce măsură ţi-aş putea fi de folos. Te 

adresezi unui arierat mintal să-ţi dea sfaturi de viaţă?
— Am spus imatur, ceea ce-i altceva. Adică experienţa ta, ca individ, 

înregistrează minusuri. Dar eşti un bărbat onest şi, indiferent care va fi 
opinia ta, nu-ţi voi pune niciodată la îndoială buna credinţă. Să vezi, 
domnule, ce chestie mi s-a întâmplat!

Manoliu îl urmărea liniştit. La Ciocolată, toate luau proporţii: 
indignarea, uimirea, necazurile mărunte. Nu ştia cum reacţionează în 
dragoste... Întrebarea pică din senin:

— Băi, Ciocolată, tu ai iubit vreodată?
Dacă l-ar fi văzut pe Mihai Viteazul, descălecând la Universitate de 

pe calul de bronz, Voicu Dumitriu n-ar fi avut o expresie mai căpiată.
— Te-ai smintit?! Vorbeam cu totul altceva.
— Scuză-mă, râse Manoliu... Mi-a trecut aşa, o idee prin minte.
— Ce idei, domnule? Astea sunt scurtcircuite. Caută-te, că rămâi fără 

pacienţi. Dădu din mână a lehamite: Cum îţi spuneam, dar nu mă mai 
întrerupe că mă enervezi, am primit azi de dimineaţă un telefon. Tocmai 
îmi beam cafeaua, urmând s-o car la serviciu. Cine crezi că era?

— N-am idee. Presupun însă că persoana avea nevoie stringentă de 
tine, ca să te sune la şase jumătate-şapte dimineaţa!

— Mai ales când persoana nu zice bună-dimineaţa, soare!, înainte 
de amiază. Liana Candian.

— Interesant.
— Ştiai că l-a părăsit pe bărbatu-său?
Manoliu se încruntă:
— Nu... Adevărat că Dinu e foarte schimbat în ultima vreme, dar nu 

credeam că lucrurile vor ajunge atât de departe. Ţi-a spus ea?
— Bineînţeles. În trei fraze mi-a explicat că viaţa alături de Candian 

a devenit imposibilă, iar în alte două mi-a cântat melodia binecunoscută: 
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suntem tineri, mai bine acum decât mai târziu, ne putem reface viaţa 
etc.... Îţi dai seama, eram complet năuc.

— Ce-a vrut în fond?
— A plecat de acasă doar cu geanta şi cămaşa de noapte şi ar vrea 

să-şi încarce boarfele. Îi e frică de Candian, care e un tip brutal şi violent 
şi poate recurge la acte de canibalism. Pe scurt, m-a rugat să o însoţesc, 
azi sau mâine, când am eu vreme.

— Ce i-ai răspuns?
— Nu i-am răspuns nimic. M-am eschivat — întârzii de la serviciu — 

şi a rămas să discutăm mai pe îndelete mâine dimineaţă. O să mă sune 
ea acasă. Am o recuperare.

— Mda, făcu Manoliu, neplăcut.. Care sunt nedumeririle tale?
— Păi, totul mă nedumereşte! În primul rând, de ce mi s-a adresat 

tocmai mie? De ce n-a apelat la taică-său? Noi nici măcar nu suntem 
prieteni buni, ştie că n-o înghit şi nu cred că, în afară de "sărut mâinile" 
şi "a stat ploaia", i-am mai adresat altfel de panseuri.

— Aşa e...
— Pe urmă, continuă Ciocolată, mi s-ar părea nedelicat faţă de Dinu 

s-o asist martor şi ocrotitor pe nevastă-sa împotriva lui.
— Începi să creşti în ochii mei, zâmbi Manoliu. Nu te ştiam atât de 

gentleman.
— De ce? Pentru că nu ţi-am spus ţie, care eşti crăcănat, că ai 

picioare de baletist? Sau că negii de pe obraz ar fi şarmul tău, când, 
dacă te-ai apuca să-i înşiri pe o aţă, ţi-ar ieşi un colier să-l pui pe grumaji 
de vacă?

Gogu Manoliu nu se suspectase niciodată că ar arăta ca un actor de 
film, avea umor şi, în plus, pe Ciocolată, indiferent de răutăţile servite, 
nu se putea supăra.

— Lasă-mă pe mine. Ce ai de gând să faci?
— Habar n-am. Tu ce zici?
Doctorul săltă din umeri:
— Derobează-te. Motive există: Eşti prietenul amândurora, 

amestecul unui terţ în asemenea situaţii nu-i recomandabil sau, mai laş 
şi fără justificări, pleci într-o delegaţie.

— Asta nu se poate!
— De ce?
Ciocolată emise măreţ:
— Sunt incapabil să las de izbelişte un om care-mi solicită ajutorul.
— Înseamnă că hotărârea ai luat-o. Atunci ce mai aştepţi de la mine, 

binecuvântarea? Începu să râdă încetişor: Eşti sigur că altruismul, inima 
ta jimblă caldă te îndeamnă să intri în bâlci şi nu cea mai autentică 
curiozitate de tată? Ţi-a plăcut totdeauna bârfa, ai ciulit de când te ştiu 
urechea la odiosul "se spune că..." Îi servi sarcastic, refrenul "Ciocolată": 
Ştii că mie îmi place să zic verde, în faţă, răspicat!

Ciocolată îl privi surprins:
— Te-a deranjat chestia cu negii? Eşti un caraghios!
— Ai dreptate! Practic, ce vrei de la mine?
— M-am gândit.... Începu Voicu Dumitriu oarecum şovăitor.
— Aşa...
— Că ar fi bine să mergem împreună.
Manoliu se interesă cu blândeţe ostentativă:
— Ce înţelegi tu prin "împreună", fiule?
— Adică Liana, tu, eu.
— I-auzi? Şi de ce mă rog?
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— Avem altă greutate, înţelegi, şi, dacă e să fim oneşti, amândoi îi 
suntem prieteni.

— Iar penibilul se va împărţi pe din două.
— În fond, tu, ca vechi amic, eşti şi mai îndreptăţit să fii de faţă. Îţi 

manifeşti îngrijorarea..
— ...şi-mi prezint condoleanţele. Nu, dragă Ciocolată! Hotărât, nu! 

Pentru asemenea întreprinderi, caută-ţi omul pe altă uliţă.
— De ce?
— Ca să te citez, pentru că nu mi se pare delicat. Când vor avea 

nevoie de mine, mă vor solicita. Detest să mă vâr în dormitorul 
oamenilor.

— Ai o mentalitate şi o gândire scabroase.
— Dacă îţi închipui că Liana şi Dinu colaborau la o lucrare ştiinţifică, 

rectific: Detest să mă vâr în laboratorul indivizilor, în atelierul lor de 
lucru.

— Eşti un laş!
— Dragul meu, tu ai confundat totdeauna curajul cu mitocănia. Eu îţi 

urez succes şi nu-mi ascund interesul pentru rezultatul demersurilor.
— Mai toarnă-mi o vodcă şi mă evaporez.
Manoliu puse mâna pe sticlă:
— Auzi?! Pe ce loc vin inginerii în statisticile alea UNESCO? Telefonul 

zbârnâi.
— Da, eu, Manoliu... Sigur că da... Se uită la ceas: Da..., ciudat... E 

nouă. Nu vă pierdeţi cu firea... Voi face tot ce-i posibil... Nu, nu întârzii...
Ciocolată rămase cu paharul în mână.
— Ce s-a întâmplat?
— Era Bădeasca, bătrâna care îngrijeşte de copil.
— O ştiu.
— Dinu încă nu s-a întors acasă, şi la spital nu-l găseşte. Liana n-a 

dat nici un semn de viaţă şi nu ştie ce să facă cu băiatul.
— Ai văzut?! exclamă triumfător Ciocolată.
— Ce să văd?
— Vrând-nevrând, acum trebuie să colaborăm.
Manoliu trecu în dormitor şi începu să se îmbrace.

***

Melania se hotărâse în cursul nopţii. Chiar de-a doua zi, va începe să 
acţioneze. Va studia situaţia cu atenţie chiar la faţa locului, va lua 
contact personal cu oamenii care ar putea avea o legătură, măcar 
tangenţială, cu dispariţia statuii.

"Şi vei opera pe faţă, draga mea, căci ai o acoperire admirabilă: 
indiferent de suspiciunile domnilor de la miliţie, eşti ruda doctorului 
Conţescu şi îndreptăţită să te preocupe soarta monumentului său... Nu, 
nu că nu ai încredere în competenţa şi străduinţele dumnealor, dar 
consideri legitim şi chiar de datoria ta să contribui la elucidarea 
situaţiei..."

La ora zece dimineaţa era gata de expediţie. Îmbrăcase ceea ce 
considera a fi o toaletă sport: un ansamblu galben-pai — o fustă plisată 
şi buzunare la jachetă — şi pantofi trotteuri, adică tocuri de şase 
centimetri şi nu zece, cât purta în mod obişnuit. Şi pentru că i se părea 
că amănuntul completează o ţinută expediţionară, îşi agăţă de umăr un 
aparat foto, cumpărat cu cincizeci de ani în urmă, un Kodak cu burduf, 
care nu se mai afla în stare de folosinţă de pe vremea armistiţiului.
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Lăsă oberlichtul de la bucătărie deschis, pentru ca Mirciulică, plecat 
în vizite matinale, să n-o aştepte la uşă. Părăsi locuinţa vioaie şi pusă pe 
fapte mari.

Primul obiectiv propus — cercetarea atentă a parcului — nu-i luă mai 
mult de un sfert de oră. "Nimic interesant, fetiţo. Copaci, bănci, umbră, 
bunici şi bunice, landouri împopoţonate, un tânăr cu o carte, care nu m-
aş mira să fie de la miliţie. Ce poate găsi interesant un domn de vârsta 
lui în acest părculeţ, într-o dimineaţă splendidă de vară, când ar trebui 
să fie la serviciu, la ştrand sau la mare? După cât e de bronzat, poţi să-ţi 
dai seama că iubeşte soarele..."

Locotenentul Moraru îi observă la rândul lui prezenţa, dar nu-i dădu 
nici o importanţă. N-o cunoştea pe Melania şi, altfel, clişeul oferit de 
bătrână era firesc. O pensionară care a ieşit la plimbare, iar acum caută 
răcoare într-un parc. O şi vedea scoţând în următoarele câteva minute 
din sacoşe andrelele şi ghemul de lână, căutând din ochi vreun eventual 
amator de conversaţie.

Dezicându-i pronosticul, după două ture, Melania părăsi parcul, 
tăindu-l de-a curmezişul. Privind atentă locul unde se aflase statuia, făcu 
o constatare interesantă:

"Ciudat, Melanie, extrem de ciudat... Nu ştiu dacă amănuntul, care, 
fie vorba între noi, ar fi trebuit să-l observi de cel puţin patruzeci de ani, 
îţi va fi util, dar oricum iese din comun. Statuia fusese aşezată cu spatele 
spre strada principală, ceea ce trădează o viziune artistică cel puţin 
fistichie. Cum ţi-ai dat seama? Dar mi se pare limpede ca apa de izvor. 
După cum ştii, era o statuie cişmea şi-i firesc ca pământul din faţa ei să 
fie bătătorit de mulţimea însetaţilor. În spate, în schimb, există iarbă şi 
buruieni din belşug. Iar spatele dă spre strada care-i aproape la fel de 
importantă ca o şosea. Ca şi cum doctorul Conţescu i-ar fi întors —scuză-
mă ! — popoul, atitudine cu totul neaşteptată din partea unei persoane 
atât de politicoase..."

Melania sună timid la uşa vilei doctorului Candian, arborând 
zâmbetul căruia nu-i putea rezista în general nimeni, indiferent de gradul 
de civilizaţie sau rezultatul meciului Rapid-F.C.Argeş; de o politeţe 
ireproşabilă, colorată cu o blândeţe de oaie. Doar privind-o, presimţeai 
că pentru femeia aceasta nu există nimic urât pe lume şi nu te-ar fi lăsat 
inima s-o dezamăgeşti.

Îi deschise o femeie în vârstă, cu alură distinsă. De după fustele 
bătrânei apăru capul unui copil cu ochi mari, castanii, care o cercetau 
curioşi, fără umbră de timiditate.

"Bunica şi nepotul", califică Melania, dar se corectă, aproape 
instantaneu. "Nu... Cred că te înşeli fetiţo! Doamna aceasta nu are 
degajarea stăpânei casei sau a cuiva din familie. Există ceva ţeapăn în 
ea, o anumită rezervă şi totuşi siguranţă... Intendentă, aş fi zis acum 
cincizeci de ani, dar mi-e teamă că, azi, asemenea slujbe nu mai există."

— Pe cine căutaţi?
— Bună ziua, ciripi Melania. Am nimerit la familia Candian, nu-i aşa?
— Da.
— Ştiţi, sunt membră în comitetul de conducere al clubului Femina 

din cartierul dumneavoastră.
Marta Bădescu o privi nedumerită: "Şi?"
— În programul nostru intră numeroase acţiuni interesante şi care, 

desigur, prezintă importanţa lor. De aceea încercăm să ne asigurăm 
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colaborarea cât mai multor persoane. Nu credeţi că v-ar interesa să 
activaţi alături de noi?

Puştiul continua s-o privească fix:
— Când vine mama?
Marta Bădescu îl scutură uşor de mână:
— Tais-toi, Codruţ!
Melaniei îi veniră în minte anunţurile din Mica Publicitate. "Îngrijesc 

la domiciliu preşcolar, vorbesc franceza, sau germana, sau..."
Puse un deget sub bărbia băieţelului:
— Il est charmant votre petit... Quelle âge as-tu, Codruţ?
Marta Bădescu o privi uşor surprinsă. Ezită, dar ţinuta Melaniei şi 

accentul impecabil o obligau la o elementară politeţe.
— Poftiţi înăuntru.
O invită în living, pe care Melania îl taxă dintr-o privire: "Iată o casă, 

draga mea, în care fiecare obiect a fost ales cu grijă. Este discret, 
somptuos şi de aceea odihnitor... Deci aici au stat turcii mei..."

— Sunt îngrijitoarea copilului, explică doamna Bădescu. Nu locuiesc 
aici şi, oricum, chestiunea clubului nu m-ar fi interesat.

N-o spusese cu dispreţ. Era doar o femeie directă.
— De ce? flutură din gene Melania. N-aveţi idee cât de interesante 

sunt şedinţele noastre! Chiar pasionante. Invităm tot felul de persoane, 
actori, scriitori...

— Nu mă îndoiesc, dar eu nu ţin la asemenea reuniuni: o ceată de 
femei, în general bătrâne — sunt la o vârstă când pot folosi cuvântul fără 
a jigni pe nimeni — bătrâne, singure, care încearcă sau îşi închipuie că 
sunt utile.

— Dar vă înşelaţi...
— Nu insistaţi, căci nu are sens...
Melania păru grozav de necăjită.
— Poate..., poate că mama băieţelului ar avea o părere mai 

favorabilă.
Marta Bădescu râse scurt. O şi vedea pe Liana activând la Femina, 

alcătuind fotomontaje, scriind un articol pentru gazeta de perete, "cum 
să organizăm timpul liber al copiilor noştri", sau împodobind de serbare, 
cu hârtie creponată şi serpentine, sala de festivităţi.

— În nici un caz.
— Ce anume?
— În nici un caz nu puteţi miza pe colaborarea doamnei Candian.
Băiatul se apropie de Melania şi-i atinse fusta:
— Când vine mama?
Marta Bădescu se ridică:
— Codruţ, eşti insuportabil.
— Probabil doamna e plecată, zâmbi Melania.
— Da... Pentru câteva zile, la rude...
— Vă rog să mă scuzaţi pentru deranj... Dacă totuşi vă răzgândiţi, 

sediul nostru se află foarte aproape pe strada Ciprian...
— Da... da... făcu distrată Marta Bădescu. Am reţinut...
O conduse până la uşă. Se opriră amândouă în prag. Melania 

observă fermecată:
— Ce poziţie minunată aveţi aici! Linişte, verdeaţă. Parcul acesta 

este o binecuvântare.
— Adevărat...
— Apropo... Exista o statuie în parc... De ce au scos-o? Se uită 

nevinovată la doamna Bădescu. Avu impresia că dintr-o dată devine 
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rigidă, că privirea i se întunecă.
— Nu ştiu.
— Păcat... Făcea un efect atât de romantic.
— Da..., bineînţeles... La revedere.
Tonul sună cam brusc.
— Să mai veniţi! strigă puştiul. Mama mea e şi mai frumoasă, şi mai 

caraghioasă... Căută: Şi mai caraghioasă decât Muppets!

"Desigur, n-ai aflat mare lucru, totuşi poţi nota câteva puncte 
câştigate, draga mea. Întâi, că există o legătură oarecare între casa 
Candian şi statuie. Al doilea, însăşi bătrâna, care-i doar guvernantă, e 
cumva afectată de această poveste şi, în al treilea rând, mama copilului 
a plecat de acasă... În regulă, fetiţa mea. La toate acestea te vei gândi 
mai pe îndelete, după-amiază, după ce se trezeşte şi Mirciulică din somn. 
Acum vei face o vizită la locuinţa de peste drum. Clădirea spre care 
privea doctorul Conţescu. Trebuie să vezi şi tu ce găsea dumnealui atât 
de interesant la această construcţie..."

Traversă din nou parcul şi se îndreptă hotărâtă spre intrarea 
imobilului în stil maur. O intrigă aerul de părăsit, de casă nelocuită.

"Chiar dacă toată lumea se află la serviciu sau în vacanţă, deci nu 
vezi pe nimeni la fereastră — fie că scutură o cârpă, aeriseşte, ori îşi 
trece vremea — se simte dacă se trăieşte în acea casă... Aici, nu stă 
nimeni..."

Portiţa de fier forjat, care dădea în curte, scârţâi lugubru. Bătrâna 
străbătu aleea năpădită de iarbă, urcă patru trepte şi apăsă pe butonul 
soneriei.

"Ia te uită! tresări locotenentul Moraru. Asta-i bătrâna care se 
plimba mai adineauri prin parc..." Părăsi banca şi, din doi paşi, fu pe 
trotuar. Lipi trunchiul unui castan bătrân, simţindu-se ars de curiozitate. 
Îi bătea inima şi nu-şi închipuise niciodată că dorinţa avidă de a afla 
ceva, da!, curiozitatea, poate avea asemenea efect asupra ritmului 
cardiac.

În interfon se auzi un glas neidentificabil. "Bărbat? Femeie? În 
vârstă?" Nu-şi putea da seama.

— Cine e?
Bătrâna răspunse cu naturaleţe:
— Melania Lupu.
Urmă un bâzâit sonor şi uşa se deschise singură. Apăsă pe clanţa şi 

dispăru înăuntru.
Locotenentul Moraru rămase înlemnit de uimire. Stătu câteva clipe 

pe gânduri, apoi se repezi spre cabina telefonică. Din fericire, se afla 
chiar la colţul străzii.

***

— Ţeapănă gospodărie! aprecie Minerva coborând din maşină. Ce 
părere ai, Dobrescu?

Locotenentul vorbi în cunoscător:
— Dridu e una din cele mai bogate comune din jurul Capitalei. 

Merită să vedeţi şi Frumuşanii sau Gruiu.
Minerva se uită curioasă în jur. Citadină până în vârful pixului agăţat 

în buzunarul vindiacului, ieşea foarte rar din Bucureşti şi atunci ţinta era 
de obicei Mamaia sau Eforie-Nord. Celelalte staţiuni i se păreau prea 
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liniştite.
Se întrebă, dintr-o dată, de când nu mai călcase pe la ţară şi îi veni 

să râdă: "Dar am călcat vreodată?"
Mătuşa Caliopi, care-i fusese tutore de la vârsta de zece ani, detesta 

în general deplasările şi împingea urbanismul atât de departe, încât nu 
suporta peisajele nude, adică fără magazine, săli de spectacole, blocuri 
şi troleibuze. "Câmpie, pădure, albăstrele şi gâze! Fleacuri! Dacă era aşa 
de minunat, oamenii ar fi rămas în peşteri..."

Minerva începu să râdă.
— Auzi, Dobrescule? Tu ştii când am văzut prima dată o vacă? Vacă 

de-adevăratelea, nu la cinema sau în poze. La cincisprezece ani. Eram 
într-o excursie cu şcoala...

Locotenentul se abţinu de la orice comentariu. Animalele îi inspirau 
Minervei tot soiul de şarade... "Admiţând că ai fi proprietarul unei 
cornute orange..."

Casa lui Firică Rădoi era arătoasă, făţuită cu ornamente de ceramică 
colorată, prosperă. Un gard metalic cu volute, vopsit argintiu, împrejmuia 
curtea, adevărată grădină: trandafiri, dalii, regina nopţii, iar zorelele, 
proaspăt stropite, nu trăseseră obloanele, dând încă bună-dimineaţa.

Pătrunseră în curte. Îi întâmpină un câine care lătra în draci, 
nelăsându-i să facă nici măcar un pas.

"Zgârciţi oameni!", gândi Minerva. Dulăul era costeliv, jigărit, cu ochi 
înfometaţi. Îşi aduse aminte de un proverb vechi: "Să nu tragi la hanul cu 
câini slabi, căci flămând vei rămâne..."

Atrasă de zgomot, se ivi o femeie la vreo patruzeci de ani. Era o 
namilă şoldană, rochia de barchet îi plesnea peste sâni, dar, în mod 
curios, capul şi gâtul subţire păreau împrumutate de la altă persoană. Pe 
faţa suptă, cu buzele parcă înghiţite, stăruia o expresie morocănoasă, 
tipică oamenilor suspicioşi, bănuitori, care se cred toată viaţa înconjuraţi 
de vrăjmaşi, iar râsul lor e consemnat de cei din jur ca un eveniment. Îi 
privea iscoditoare, fără să spună nimic.

Minerva arboră un aer, un ton şi un text à la Sadoveanu, care i se 
păreau ei potrivite cadrului:

— Bună ziua, cinstită gospodină.
Femeia răspunse din vârful buzelor:
— Bună să fie...
— Acasă ţi-e omul, nea Firică?
— Ia, prin vecini... Întoarse capul şi strigă spre fundul curţii: Tanţo! 

Fă, Tanţo, unde stai lelea, sta-ţi-ar dumineca!
O fetiţă de vreo unsprezece ani, desculţă şi cu o rochie care-i cădea 

strâmb, se ivi alergând.
La vederea Minervei şi a locotenentului, se opri intimidată. Maică-sa 

nu-i dădu răgaz:
— Dă o fugă pân' la alde Necşoiu şi zi-i lui taică-tu că-l aşteaptă 

nişte oameni.
Tanţa o zbughi, iar femeia rămase mută în mijlocul curţii, cu 

picioarele răşchirate şi mâinile încrucişate peste sâni. Le urmărea toate 
mişcările, pândindu-i parcă să nu pună mâna pe ceva: vreo ulucă, o 
cărămidă, ori te miri ce acaret.

Pe Dobrescu, situaţia îl amuza nespus. Dincolo de ursuzenia femeii, 
îi simţea uimirea pe care o încerca faţă de Minerva, "n-am văzut de când 
sunt asemenea znamenie de muiere!". Aceasta, plictisindu-se, începuse 
să se plimbe prin curte cu mâinile la spate, fluierând o melodie proprie.

La vederea bărbatului — înalt, trupeş, cu o cumsecădenie roşcovană 
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pe faţa lată, încăpătoare, dezminţită doar de ochii vicleni, atenţi, cu 
nelinişti de lăcustă — Rădoaia respiră vizibil uşurată.

— Dumnealor..., mai spuse şi dispăru.
"Patriarhatul în floare! conchise Minerva. Nu-i treaba muierilor să se 

vâre în daravelile bărbatului...
Rădoi exclamă jovial:
— Ce vânt vă aduce, oameni buni?
— Poate ne pofteşti în casă, nea Firică, zâmbi Minerva.
— Da' cum nu! Ia poftim cu gând curat... Muierea asta a mea v-a 

ţinut în picioare... De, să ne iertaţi, că noi, ştiţi, ca la ţară...
Casa mirosea a curat, a muşcate şi era răcoare. În odaia bună, Rădoi 

aruncă o privire satisfăcută, apoi se uită la cei doi, să constate impresia 
pe care le-o făcea expoziţia de bulendre: înflorituri, broderii, ştergare, 
scoarţe, bibelouri ieftine, vaze, fotografia de nuntă a Rădoilor retuşată 
gros de un cârpaci, câteva tablouri, orori care Minerva se întreba unde 
mai pot fi achiziţionate, televizor, un radio imens cât jumătate de 
garderob.

— Frumos la dumneavoastră...
Rădoi îşi frecă mâinile roşii...
— De, cum am putut şi noi... De douăzeci de ani, de când ne-am 

luat, muncim la bordeiul ăsta... mobila e de la Bucureşti... Da' o ţuiculiţă 
luaţi? Să zic muierii şi de-o felioară de brânză, o roşioară...

— Nu, respinse hotărât Minerva. Vă mulţumim, dar nu întârziem 
mult.

Îşi scoase legitimaţia şi i-o întinse. Firică se uită la ea, apoi o lăsă 
repede pe masă, de parcă l-ar fi ars. Se refugie instinctiv într-o atitudine 
defensivă:

— Eu unul mă ştiu cu toate alea în regulă şi la zi. Am autorizaţie, am 
plătit taxele la stat, respect mercurialul...

— Nu te-am învinuit de nimic. Vreau să-ţi pun câteva întrebări.
Omul aştepta circumspect. Deşi răcoare, începuse să asude din 

gros.
— Întrebaţi-mă, că nu-i supărare. Deschise uşa şi strigă: Fă, Tanţo... 

Adă-mi acilea o cârpă, ceva, că se încinse afară şi-s tot o apă... Aşa, tată!
Se şterse tacticos pe obraji, apoi pe gât şi la urmă palmele năduşite.
— Unde ai fost, nea Firică, în dimineaţa zilei de cincisprezece! Adică 

joia trecută.
Bărbatul îşi ţuguie buzele încercând să-şi aducă aminte.
— Păi, unde să fiu? În piaţă, la Matache, că acolo ţin "prăvălie" cu 

alde frate-meu, Gică.
— Cu ăla, râse Minerva, ai băut cinstea. Las-că ajungem şi acolo...
Bărbatul luat pe neaşteptate, îşi holbă ochii mici. Minerva nu-l lăsă 

să-şi revină:
— Mă interesează ce-ai făcut în primele ore ale dimineţii.
Rădoi se bâlbâi:
— Ce era să fac, păcatele...?
— Nea Firică, nu încerca să câştigi timp. Dumneata ai treburi, le 

avem şi noi pe ale noastre... Hotărî să-l ia la sigur: Ai primit "cinci roabe" 
ca să faci un anumit transport... Aşa-i?

Ochii lui Rădoi alergau prin odaie. Îl simţeai calculând iute, 
concentrat, roi de gânduri i se învălmăşeau în spatele frunţii cărnoase. 
Minerva îl îmbie cu glas blajin:

— Hai, nea Firică! Ia-o de la capăt. De unde te cunoaşte persoana, 
când te-a năimit, câţi inşi te-au ajutat...? Mi le spui frumos şi pe rând...
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Rădoi oftă şi se ridică în picioare.
— Pe mine mă iertaţi, dar tot iau o ţuică.
Deschise bufetul şi scoase o carafă pântecoasă cu dop de plastic. 

Înăuntru lichidul era galben ca gutuia.
Omul trase o duşcă zdravănă şi Dobrescu îşi zise că, din trei 

înghiţituri, mântuie sticla: "De! Scurtă-i jumătatea, nene!"...
— Asta s-a întâmplat, cum ar veni miercuri. Dovedisem marfa, mai 

erau, colea, ca la vreo cinci kile de roşii. Îi zic lu' frate-meu, zgârie-
brânză, într-o sâmbătă cu muierea asta a mea, îi zic cum zice un creştin 
la un frate: Bă, Gică, paştele şi cristelniţa mă-tii! Te mai scumpeşti 
acuma la un pol...? Lasă roşiile la nea Cornel şi hai să luăm o ţuică, că 
ţipă jumările alea în mine...!

Minerva îl urmărea făcând eforturi să nu-l întrerupă. Abătuţi din albia 
lor, asemenea oameni îşi pierdeau şirul, se zăpăceau. Mai constatase că, 
indiferent de mediu sau gradul de instruire, cu cât viaţa unui individ este 
mai săracă în evenimente, cu atât relatările sunt mai dezlânate, sufocate 
într-un ocean de amănunte inutile. Avea o cunoştinţă, femeie subţire de 
altfel, care pentru a nara un incident oarecare petrecut în Piaţa Unirii, îţi 
povestea cu detalii ucigătoare tot itinerarul parcurs de la Casa Scânteii...

— ...frate-meu dă să mă înjure, că nu-i cuvântăreţ defel, s-a izbit lu' 
tata, ori înjură, ori stă cu nasul în buric, când simt că mi s-a agăţat unul 
dă poale.

"Bă, nea Firică, am o vorbă cu dumneata. Da' vino mai încolo..."
"Vin dom'le!" Că era domn!
— După ce l-ai cunoscut? surise Minerva.
Rădoi o cercetă nedumerit. Nu era probabil un portretist.
— Păi, se cunoaşte. Îmbrăcat la lux, straie de oraş, cravată. Se 

vedea pă el că nu-i dă la împins vagoane...
Minerva insistă:
— Încearcă să-l descrii.
Rădoi îşi scărpină ceafa:
— Un ins, cum să vă spui, nici în etate, da' nici tânăr dă tot... Slăbiu, 

bărbierit, nas parcă ascuţit. Găsi încântat: Seamănă cu dumneavoastră!
Dobrescu întoarse capul, brusc interesat de zigzagurile sonore şi de 

itinerar ale unui bărzăun strecurat printre perdelele de nylon. Minerva 
zâmbi:

— Am înţeles, nea Firică. Spune mai departe.
— Ne traserăm mai încolo şi intrarăm la alde Gică Tractor. Explică: 

Până să se-ajungă, a fost semetist.
— Cine-i ăsta?
— Responsabilul de la Necuratul.
— Necuratul?
Rădoi păru surprins:
— Nu-l ştiţi? Restaurant categoria a II-a. La zece dimineaţa dau cep 

la ciorba de burtă.
— De fapt, interveni Dobrescu, se numeşte Nectarul.
— Aha! pricepu Minerva. "Necuratul"! E o chestie. Dă-i şi dumneata 

cep, nea Firică.
— Am ciocnit de bun găsit şi pe urmă cetăţeanul a intrat în chestie.
"Eu te cunosc, zice, ştiu că eşti om de nădejde şi nu-ţi pare rău de 

un câştig."
"Cui îi pare rău?"
"Uite, zice, mă ajuţi la un transport, că ai furgonetă şi, pe chestia 

asta, te faci mai greu pe partea stângă cu cinci miare..."
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— Acu', nici eu nu-s prost... Zic, dacă-mi dă ăsta cincizeci de 
albastre, doar să-l duc de colo-colo, nu-i lucru curat... Zic:

"Domnule, cine oi fi, că eu nu te cunosc, asta-mi miroase a belea... 
Ori că s-a lăsat cu moarte de om şi mă pui acum să car răposatul, ori aţi 
dat cu palma în avutul obştesc. În daraveli d-astea nu mă vâr, că am 
muiere şi copii de încălţat. Eu îmi plătesc ţuica şi nu te-am văzut, nu m-
ai văzut."

"Nu-i vorba nici de una, nici de alta. Dumneata vii mâine dimineaţă 
cu furgoneta în spatele Alimentării. Te aştept la cinci şi jumătate. Ai 
priceput?"

"Am priceput eu, că cunosc Bucureştii, acilea am făcut armata. N-am 
priceput însă ce soi de marfă încărcăm..."

"Ai să vezi mâine. Nu-ţi convine, volanul e al dumitale..."
Rădoi se întrerupse şi mai trase un gât de ţuică. Îşi şterse gura cu 

dosul palmei, apoi rostui în buzunarul de la piept al cămăşii un pachet de 
Mărăşeşti mototolit. În spatele uşii, se auzi un foşnet uşor, şi Minerva se 
uită spre Dobrescu zâmbind complice. Era lesne să ţi-o închipui pe 
nevasta lui Rădoi, cu urechea lipită de uşă şi gâfâind de curiozitate. 
Bărbatul sesizase şi el zgomotul, întoarse capul şi mugi:

— Iar spionezi?! Şpiona-o-ai pe mă-ta, în deal la Sfânta Ecaterina! 
Crucea şi parastasul! Se scuză apoi, cu glas domolit: ăsta-i păcatul ei! E 
şpioancă! Altfel, muiere vrednică, nu-şi iese din testemel, ochii nu-i trec 
zăplazul...

Minerva oftă:
— Dă-i bici, nea Firică. Ne-apucă prânzul.
— Grija asta să vă fie! Mulţumim lui Dumnezeu, nu suntem nici noi 

chiar de tot săraci... Cum spusei, mă sfătuiesc cu frate-meu. Zic: "Bă 
Gică, ce zici tu? Băgăm lingura în borşul ăsta?" ăla ce să zică? Când aude 
de bani, îi cresc urechile, zici că se bucură singure. "O băgăm, zice, 
paştele ei de lingură, care-i prostul să facă ţţ! la borş, paştele lui de 
borş?!" Aşa că vezi dumneata, a doua zi l-am lăsat pe frate-meu în piaţă 
cu marfa şi mă dusei la locul cu pricina. Mă aştepta insul şi, dimpreună 
cu el, încă trei frumoşi din ăia cu ambasadă în turla bisericii.

Minerva se holbă:
— N-am înţeles. Cine erau persoanele?
— Turla bisericii, explică râzând locotenentul, e locul de adunare a 

ciorilor.
— Adică balaoacheşi, tovarăşe, preciză Rădoi. Bronzaţi de la mă-sa, 

nu prin sindicat.
Minerva dădu din cap: "Da', ştiu că sunteţi culţi..."
— Acu', urmă nea Firică, ce să mai zic? Nu-mi prea plăcea tovărăşia, 

dar parcă n-aveam încotro. Urcăm în furgonetă şi ia-o la stânga, ia-o la 
dreapta, ţine-o drept, ajungem pe-o stradă aşa, mai pustie, şi oprim 
dinaintea unui parc. În mijloc, un pietroi cât o stâncă, cu cişmea şi 
ţuţuroi ca la puţurile americane. Semăna, aşa, cu statuia de la noi din 
comună, dacă aţi văzut-o, pentru ăia căzuţi în războiul ălălaltu'. Numa' 
că ăsta n-avea înger, n-avea cap, vezi bine cineva o retezase. Insul zice:

"Asta-i marfa, nea Firică!"
"Care?!"
"Cişmeaua!"
"Vreţi s-o săltăm d-acilea?
"Ai înţeles! Hai, grăbiţi-vă!"
— Mă trezesc în mână cu o cazma că, uitai să vă spun, aduseseră cu 

ei lopeţi, mă rog, sculele. Am început să săpăm şi, vă spun drept, în cap 
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parcă îmi ningea. Nu pricepeam ce păcatele vrea să facă ăsta cu 
bolovanul?... Insul pusese şi el mâna, da' se tot uita primprejur. Pustiu, o 
fi stradă de boieri, îmi ziceam, nu zoresc la seceră... Am trudit, am trudit, 
şi cam după juma' de ceas temelia era dovedită. P-ormă a mers lin. Am 
încins pietroiul cu frânghii, l-am arducat în furgonetă şi p-aci ţi-e 
şoseaua... Pă ăilanţi, i-am presărat pe drum. Fiecare, la alt colţ de 
Bucureşti...

— Ştii cine sunt?
— Nu, făcu Rădoi. Doar atunci ce-i văzusem şi nici ei nu se 

cunoşteau între ei...
— Cum ţi-ai dat seama?
— Păi, nu ştiau să-şi zică pe nume... Asta fu toată isprava!
Minerva ridică mâna.
— Nu chiar toată. Unde ai depus soclul..., mă rog, bolovanul?
— A! Aşa e...! O luarăm pe Calea Plevnei şi, de-acolo, cotirăm în 

Vlăsiei. Insul mi-a arătat un loc viran mai pitit, aşa, între două şolduri de 
case. Zice: Intră acolo cu furgoneta. Am descărcat bolovanul, era mai 
uşor acum, că trăgeam amândoi de el, nu-l săltam, doar că când a căzut, 
era să-mi prindă piciorul, da' uite că n-a fost ceasul rău... Mi-a dat 
numerarul şi zic că nici n-am mai apucat să-i dau bună ziua c-am ţâşnit 
iepureşte, cu viteza a doua.

Apucă din nou clondirul, măsură din ochi cât a mai rămas şi gâlgâi 
până la ultima picătură.

— Asta fu, conchise, asta vă spusei. Oi fi făcut bine, oi fi făcut rău, 
ştiu că n-am înjunghiat şi nici nu m-am înfipt la avutul obştesc...

— Şi o statuie, după părerea dumitale, cam ce fel de avut ar fi?
Rădoi o privi ca un bobletic, sincer derutat: pentru el avu 
obştesc însemna porumb, grâu, porci — adică ceva de mâncat, 

unelte sau îmbrăcăminte de la cooperativă — adică ceva folositor. Dar 
un pietroi...

Minerva se ridică:
— Să vii mâine dimineaţă la noi, să dai o declaraţie scrisă... Te 

prezinţi la ofiţerul de serviciu, la prima oră...
Rădoi, speriat, începu iar să transpire:
— Îmi iau şi schimburi?
Minervei îi veni să râdă:
— Dacă va fi cazul, o vom anunţa pe soţia dumitale.
— Bun ziua ţi-am dat, belea mi-am căpătat! se văicări filozofic 

Rădoi. Vrusei să fac un bine, pastele lui dă bine, şi uite cu ce m-am ales! 
Paştele lui dă ins, cu paştele lui dă ghiul!

Minerva se răsuci ca o şopârlă:
— Ce ghiul?
— Are ghiul pă degetul mic, ca cucoanele. Unul din ăla boieros, cu 

litere pă el, pastele lor dă litere!... Şi-alde frate-meu, paştele lui de frate, 
în loc să mă înveţe de bine, paştele lui...

— Avem două puncte de reper, conchise Minerva în drum spre 
Bucureşti. Cam nebuloase, dar avem în sfârşit ceva de care să ne 
agăţăm. Te ascult, Dobrescule!

Locotenentul respiră adânc:
— Bănuiesc..., da, bănuiesc că trebuie să ne îndreptăm cercetările 

asupra clădirilor din imediata apropiere a terenului viran unde a fost 
depus soclul. În principiu, date fiind dificultăţile de transport, locul de 
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depozitare definitiv, staţia terminus nu-i departe.
— Corect.
— Rădoi, urmă Dobrescu mai cu curaj, ne-a oferit semnalmente 

foarte vagi asupra necunoscutului. Rămâne însă de reţinut existenţa 
acelui inel.

— Da, e ceva, dar din păcate astăzi nu mai constituie un amănunt 
singular, care să te caracterizeze. Giuvaerurile — altădată limitate la 
butoni, verighetă şi ac de cravată — au intrat masiv în moda masculină. 
Lanţuri, inele, brăţări au ajuns accesorii frecvente... Oftă: Măcar de i-ar fi 
desluşit literele... Paştele lor de litere!

Locotenentul surâse. Surâse şi Minerva.
În văzduh, râdeau ciocârliile din Dridu. Apoi, altele...

CAPITOLUL X

Când, după-amiază, Mara primi telefon de la doamna Bădescu, se 
sperie. Nu se cunoşteau — aşa credea Mara, dat fiind incognito-ul 
bătrânei în casa Candian privitor la legătura ei de sânge cu Bebe — şi 
nici nu schimbaseră mai mult de câteva cuvinte telefonic, în situaţii 
stricte, când aveau ceva urgent de comunicat.

— Iartă-mă, duduie Mara, că te deranjez. Bebe e la dumneata?
— Nu... S-a întâmplat ceva?
Mara sesiză şovăiala bătrânei şi insistă:
— Vă simt îngrijorată... Cu mine puteţi vorbi.
— Ştiu, duduie... Nu... Nu-i nimic. Unde ar putea fi?
— La Buftea aţi încercat?
— Nu-i acolo... Dumneata când l-ai văzut ultima oară?
— Acum două zile...
— Şi nu ţi-a zis nimic...?
— Nu... Nimic neobişnuit.
De astă dată bătrâna simţi ezitarea.
— Iartă-mă că insist... Între oameni tineri intervin uneori mici 

dispute... Poate v-aţi certat.
— Eu, apăsă Mara cu amărăciune fără să-şi dea seama, nu mă cert 

niciodată.
— Da..., înţeleg perfect... Înţeleg. Te rog, dacă ai vreo veste, sună-

mă de îndată... Iartă-mă că te-am supărat.
Mara rămase gânditoare, cu receptorul în mână, de parcă l-ar fi 

cântărit.
"Ce zi oribilă!"
Îi veniră în minte cuvintele proverbului: "Salut, à toi malheur, quand 

tu viens seule".
"Să sperăm totuşi că nu-i vorba despre o nenorocire."
Migrena declanşată încă în primele ore ale dimineţii, la şcoală, acum 

începea să devină insuportabilă. Trecuse pe la secretariat, având de luat 
un rest de bani. Se întâlnise cu Florica Marinescu, profesoara de biologie, 
un soi de dorobanţ cu fustă, antipatizată de elevi şi colegi, dar, din 
păcate, extrem de convingătoare în faţa unora de la forurile superioare. 
Genul de femeie care domină pe cei din jur prin grosolănie şi lipsă de 
sentiment. Bărbatu-său, mic de tot în umbra ei, îi spunea "mamă". 
Pentru Mara era mai mult decât simptomatic: concludent.

Mara îşi ridicase diferenţa de bani şi mai zăbovise câteva minute la 
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o tacla cu Lucica, secretara, o fată drăguţă, care pleca la Eforie Nord cu 
logodnicul. Mara îi sugerase un model de rochie de plajă, schiţându-l 
chiar în câteva linii.

Marineasca intră fără să fie auzită. Din pricina căldurii, Lucica lăsase 
uşa şi geamurile deschise.

— Iar modele? exclamă cu dispreţ. Părerea mea este că locul 
dumitale, Varlam, nu-i la şcoală, ci la maşina de cusut. Poate acolo eşti 
mai inspirată!

De mânie, Mara simţi că-i vâjâie timpanele.
— În primul rând, nu sunt Varlam, ci tovarăşa Varlam? Al doilea, 

părerea dumneavoastră nu mă interesează câtuşi de puţin. Cât despre 
locul fiecăreia din noi, rămâne de discutat! În general, nu fac caz, dar 
dumneavoastră meritaţi o explicaţie. Am isprăvit o facultate — lovitură 
în plex Marineascăi, absolventă doar de Institut pedagogic — mi-am luat 
toate gradele cu excepţional, şi-aşa pentru variaţie, mi-am dat şi 
doctoratul. Faţă de toate acestea, dosarul dumneavoastră profesional mi 
se pare cam subţire.

Îi întoarse ostentativ spatele şi se adresă zâmbind Lucicăi, care 
asistase siderată la discuţie: "Neapărat să pui o panglică din acelaşi 
material la pălărie. Ştii, pentru rapel. Să-mi arăţi şi mie toaleta când o să 
fie gata..."

Florica Marinescu, verde la faţă, răsufla greu. Simţeai că ar fi sărit în 
părul Marei şi cât o costa efortul de a se stăpâni.

— Discutăm noi, doamnă Varlam, la toamnă! Am vorbit cu tovarăşa 
directoare. Ai o influenţă negativă asupra elevilor, te-au reclamat 
părinţii: orele dumitale de dirigenţie sunt un scandal! Frivole, nocive, 
total needucative!

Mara îşi luase poşeta, interesându-se cu un zâmbet parcă superior:
— Ascultă, Lucico, tu ştii cu cine vorbeşte tovarăşa? Nu?! Nici eu... 

Te sărut.
Incidentul nu era decât o urmare a unei altercaţii violente, care 

avusese loc în primăvară. Constatând unele neglijenţe vestimentare în 
ţinuta elevilor — tivuri rupte prinse cu ace de siguranţă, bluze dubioase 
la guler şi manşete, păr nespălat, miros de transpiraţie în clasă, unghii 
neîngrijite etc.. — consacrase o oră de dirigenţie în scopul de a le corija. 
De aici, izbucnise între Marineasca şi Mara ceea ce colegii denumeau 
"procesul deodorantului..."

Deşi Mara nu se lăsa intimidată şi când voia putea să aibă replică 
tăioasă, genul acesta de înfruntări o indispuneau, îi dădeau o stare 
proastă pentru toată ziua şi, uneori, şi pentru cele următoare. Avea 
ultimul cuvânt, dar o costa...

Înghiţi un Rudotel, obsedată de aceeaşi întrebare: Unde poate să 
fie? Deşi geloasă şi posesivă, acum nici măcar nu se sinchisea de o 
eventuală aventură a lui Bebe. Îi era teamă de altceva, cu mult mai grav.

Cu două zile în urmă, când îl primise în ciuda avertismentului lui 
Manoliu, părea destul de liniştit. Fanfaron ca de obicei, însă, cu o 
nervozitate imperceptibilă. Îi oferise o garoafă — eveniment! Bebe 
accepta cu bunăvoinţă princiară daruri, aşa cum stăpânul feudal îşi 
primea dijma, dar nu oferea niciodată — apoi anunţase nonşalant, mereu 
convins că îi face o favoare:

— Am să dorm câteva nopţi la tine. Te deranjează?
Mara, care doar cu o zi înainte ar fi făcut tumbe de bucurie, auzindu-

l, îl privise circumspectă:
— Spuneai că dormi la maică-ta...
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Bădescu, foarte stăpân pe el şi sigur de dragostea Marei, afişă 
indiferenţă.

— Dacă te incomodez, spune-mi. Există şi alte soluţii... Credeam că-
ţi face plăcere.

Marei îi venise să ţipe, să sfâşie, să spargă ceva. Exact siguranţa 
aceasta insolentă o scotea din minţi. Siguranţa şi faptul că ea pierduse 
orice control al situaţiei, nu-l putea sancţiona. Cel mai eficace instrument 
de şantaj într-o căsnicie sau legătură de dragoste — spectrul despărţirii 
— n-avea nici un efect asupra lui Bebe, îl lăsa rece. Suporta cu 
seninătate separaţiile oricât de lungi — una durase chiar două luni — 
astfel că Mara se simţea complet dezarmată. "Ce pot să fac? se confesa 
ea jurnalului de zi. Cât timp trebuie să dureze despărţirea? Cinci luni? 
Şase? Atunci înseamnă că ne despărţim definitiv..."

— Nu-i vorba dacă îmi face sau nu plăcere.
— Dar despre ce-i vorba?
— Despre lucruri mult mai grave.
— Nimic nu-i grav...
— Lasă maximele, ţi le cunosc.
Bebe remarcase pe un ton mai nazal ca de obicei:
— Constat că eşti prost dispusă azi. Trebuia să-mi spui la telefon şi 

nu te mai inoportunam.
— Nu fă pe nebunul, vreau să discutăm serios. Te-ai băgat într-o 

porcărie care va avea consecinţe mult mai complicate decât îţi închipui 
tu!

Bădescu întrebă arogant, dar nu tocmai sigur pe el:
— Ce porcărie?
— Tu eşti cel mai în măsură s-o cunoşti. Ce caută Emilia în viaţa ta? 

În ce combinaţie abjectă te-a băgat?
— Eşti nebună, scumpo!
Râse fals. Atât de fals, că Mara se cutremură, şi el însuşi îşi dădu 

seama că e neliniştit decât era dispus s-o recunoască faţă de sine. Mara 
urmă necruţătoare:

— De ce-l şantajaţi pe Candian? Ce vreţi de la el? Cât? Pentru ce?
Bădescu încercă în continuare să braveze situaţia. O privi cu un 

dispreţ de care numai el era capabil.
— Ai băut ceva?
Mara, odată dezlănţuită, nu se mai putea opri. Totul vibra în ea: 

sensibilitatea, simţul echităţii, oroarea de canalisme, dragostea de 
semeni. Căci Mara îşi iubea semenii în sensul cel mai creştinesc al 
noţiunii, fără ca sentimentul ei să aibă ceva de-a face cu biserica

Murdarul, ipocrizia, lichelismul, perfidul, trădarea, oriunde întâlnite şi 
nici măcar tangentând-o, o ofensau personal, o făceau să sufere.

— Sunteţi odioşi! urlă Mara. Te-am iubit cum nu poate fi iubit mai 
mult un bărbat. Ca pe un amant, ca pe un soţ, ca pe copilul meu...!

Bădescu începu să fluiere ostentativ:
— Melodramă de categoria a treia. Nu te ştiam penibilă!
— ...îţi cunosc defectele, urmă Mara fără să-l asculte, ştiu cât eşti de 

mic, egoist, superficial şi grandoman fără acoperire... Dar nu te ştiam 
ticălos! Nu te ştiam canalie!

— De ajuns!
Bebe, cu un aer ofensat, tot fluturat de la înălţimea ameţitoare a 

unui jilţ regesc, îşi luă "giaca" şi se îndreptă spre uşă, "obişnuiesc 
adeseori să nu răspund inferiorilor..."

— Laşule! N-ai curajul să înfrunţi nici măcar — Mara nu găsi imediat 
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termenul adecvat şi se exprimă cam patetic — nici măcar cel mai 
îngăduitor rechizitoriu!

— Ha! Ha! Uite cine se erijează în jude moral! Rechizitoriu! Ridicol!
— Da! Asta eşti, un laş! Şi acum, pe deasupra, un delincvent, un mic 

delincvent, căci n-ai anvergură!
Bebe Bădescu ajunse în vestibul:
— E inutil, presupun, să precizez că nu te voi mai deranja.
Trase uşa după el, fără s-o trântească. Sensul era transparent: "Sunt 

invulnerabil. Şi de bronz. Nimic nu mă poate atinge".
În aceeaşi clipă, Mara îşi regretă ieşirea. Se azvârli pe canapea 

hohotind: "În loc să-l ajut, l-am alungat! Din cauza lui Gogu".
Un sentiment aprig de ură împotriva doctorului Manoliu îi inundă 

întreaga făptură.
Ştia că e nedreaptă, dar îl ura.

Din nou telefonul.
— Mara, tu?
Trecuseră două zile şi resentimentele vis-à-vis de Manoliu prinseseră 

nuanţe mai temperate.
— Draga mea, uite despre ce-i vorba. Liana a plecat de acasă...
— Ştiu.
— E de negăsit. În fine, asta-i altă problemă. Nici Dinu nu a apărut 

de două zile. La spital n-a venit, acasă nu-i. Te rog să ne ajuţi.
— Ce trebuie să fac?
— Doamna Bădescu nu se simte bine. Bunicii băiatului sunt pe 

undeva, prin provincie, iar eu am gardă. Bref, Codruţ e singur...
— Am înţeles. Stau eu cu el.
— Mulţumesc, exclamă uşurat. Ştiam că eşti o fată bună.

***

Ciocolată, în afară de faptul că era ciufut, cârcotaş şi un nemulţumit 
de profesie, avea o morală a lui — contururi şi relief ciudate, dar esenţa 
de cea mai cinstită calitate — şi încerca o necesitate organică de a şti, 
totdeauna şi cu orice preţ, "cum stau şi pe ce picior valsez!" Detesta 
situaţiile neclare şi, după cum spunea răspicat şi verde omului în faţă, 
ceea ce crede, tot aşa, la fel de direct şi fără menajamente, proceda 
când dorea să limpezească o situaţie.

În consecinţă, îşi luă o săptămână de concediu, hotărât să "clarifice" 
chestia de la familia Candian. Faptul că nimeni nu-l solicitase în aces 
sens, că imixtiunea sa ar putea fi deplasată şi de nimeni dorită, că, în 
cazul unor circumstanţe cu adevărat grave, problema ţinea de alte 
resorturi, nu-l deranja câtuşi de puţin.

— Dom'le, se justificase faţă de Manoliu, m-a chemat la coana Liana 
s-o asist la partaj? Vorba vine partaj, îşi ia şi ea acolo trei zdrenţe şi cinci 
odicolonuri...

(Uitase că perorase doar cu o săptămână în urmă că garderoba 
Lianei o concurează pe cea a fostei împărătiţe Farah, ceea ce reprezintă 
o lipsă de bun simţ şi de răspundere, şi că, în materie de sulemeneli, faţă 
de colecţia Lianei, Cosmetica de la coada lui Mihai Viteazul, dată fiind 
concurenţa neloială, ar trebui să tragă obloanele.)

Doctorul Manoliu încercase să-i domolească avântul:
— Măi Ciocolată tată!
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— Nici o mamă, nici un tată, nici o mamă adorată! Acolo se întâmplă 
ceva şi simţul datoriei mă obligă să intervin. Cât de denaturaţi ar fi şi 
Dinu şi Liana, nu-şi pot abandona copilul. Te avertizez că îmi instalez la ei 
statul major. Ca să ştii unde mă găseşti...

— E Mara acolo, are cine să vadă de băiat.
— Că parcă eu mă duceam să-l şterg la fund, o scăpă Ciocolată.
Manoliu dădu din cap:
— Aha! Deci tot microbul mahalagismului.
Voicu Dumitriu ridică arătătorul de parcă ar fi avut intenţia să înţepe 

tavanul:
— Nota zero! Nu mă duc la Candieni în cumetrie, ci pentru a clarifica 

situaţia. Eu am nas, instinct şi iniţiativă. Ţi-am zis de-acum o săptămână 
că acolo, de la dispariţia statuii, treburile nu merg? Nu aşteptă 
răspunsul: Ţi-am zis! Ei bine, acum îţi spun —âşi bătu semnificativ nara 
dreaptă — că locuinţa familiei Candian va deveni teatrul unor evenimente 
dramatice.

Manoliu îl măsură ironic:
— Uite unde era profetul Kandia!
— Cine era ăsta! Un indian?
— Exact! Făcea ciocolată pe malurile Dâmboviţei.
— Vrei să spui Gange, dar de la o vreme sugi ca un burete... Bine că 

mi-ai zis de Mara! Cu atât mai mult trebuie să fiu acolo. O femeie, oricât 
de dotată, nu poate face faţă anumitor situaţii.

Manoliu zâmbi:
— Plină şi neîncăpătoare de fapte bune ţi-e ziua, Ciocolată.
— Asta-i de la Matei cetire?
— Nu. De la Gogu!

***

Melania Lupu pătrunse într-un vestibul întunecos. Desluşi un cuier 
care, judecând după model, depăşise de mult jumătatea sutei: "Exact 
cum aveai şi tu, draga mea, când stăteai pe Rozelor şi mai trăia 
colonelul..." Uşa dintre antreu şi hol era deschisă.

Melania păşi graţioasă şi emise un bună ziua festiv. Nu-i răspunse 
nimeni şi câteva clipe rămase descumpănită.

"Ce casă stranie, draga mea... ! Şi atât de întuneric... Să nu-mi spui 
că ţi-e frică... Asta nu ţi-ar semăna deloc... Ce? Mai crezi în fantome?... 
Nu, desigur, dar în şoricei, da... Simţi că miroase a chiţ-chiţ...?"

Încerca să-şi dea brânci curajului care începea s-o părăsească. 
Locuinţa — un apartament vast, cu încăperile dispuse floral în jurul 
holului — părea să fi fost abandonată de ani de zile. Praful era atât de 
gros încât, doar zgâriind puţin covorul cu tocul, se ridica în nouraşi 
albicioşi. Mobila, splendidă, zăcea sub acelaşi strat de pulbere, astupând 
motivele de sculptură. Păianjenii ţesuseră giulgiu des în jurul lămpii de 
cristal, iar tablourile, ninse, îşi rătăciseră conturul şi culorile. Pe o 
consolă, un ziar Scânteia se îngălbenise din pricina vechimii.

Melania desluşi cu stupoare data: septembrie 1962.
"Dumnezeule! se sperie Melania... Parcă ai fi în Marile speranţe... 

Vezi, draga mea, ai acum încă o dovadă că ceea ce citeşti în cărţi, cât de 
neverosimile ţi s-ar părea unele întâmplări, le regăseşti în viaţă. Dar îţi 
dai seama, fetiţa mea? Casa aceasta a încetat să trăiască un sfert de 
veac. Cineva, sau poate doar soarta, a oprit ceasul şi calendarul pe loc. 
Să nu-mi spui că te ia cu frig, căci afară este o vreme neobişnuit de 
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călduroasă..."
Un mic sas făcea legătura dintre sufragerie şi bucătăria încăpătoare 

cu cuptor tradiţional. Întâlneai aici obiecte demult dispărute din 
gospodăria contemporană. În afara cuptorului, "în ăsta să coci castane 
sau cozonaci moldoveneşti!", se afla o maşină de gătit Sanitas, ultimul 
ţipăt al tehnicii din anii '30-'40, un bufet cu geam, pe picioare şi nu 
casete suspendate, un blidar cu multă arămărie, "cred că n-a fost 
curăţată de pe vremea aliaţilor, draga mea", un cântar de bucătărie — 
două gâşte cioc în cioc — şi un răcitor cu gheaţă. Melania îl deschise, 
căci "cea mai concludentă dovadă că cineva trăieşte într-o casă este 
prezenţa alimentelor în frigider şi cămară", şi rămase consternată. 
Răcitorul era gol. Alături, pe un raft, se afla o cutie de chibrituri.

Din ce în ce mai gânditoare, Melania se întoarse în holul vast. Îşi 
ridică privirea şi se adresă cu glas tare scării de interior, care ducea 
probabil spre dormitoare şi sala de baie:

— Pot nădăjdui că există cineva în această casă care să mă audă?
Glasul îi răsună ciudat şi avu senzaţia că silabele articulate 

stârniseră valuri de pulbere şi un ecou înfricoşător; simplă impresie, 
desigur, generată de ideea de pustietate, căci reverberaţiile acustice 
erau excluse într-un interior sufocat de mobilă şi covoare.

Nu primi nici un răspuns. Nehotărâtă, cu inima vrăbiuţă speriată, îşi 
duse instinctiv degetul în gură, aşa cum ar fi făcut acum cincizeci sau 
şaizeci de ani, dând târcoale scrinului în care bunica îşi păstra comorile.

"Dezmeticeşte-te, draga mea, şi nu te lăsa impresionată de misterul 
scornit de propria ta fantezie. Este o casă, desigur, ieşită din comun, dar 
fii încredinţată că există o explicaţie pentru acest singular şi îţi garantez 
că ea nu ţine de supranatural..."

Îşi luă inima în dinţi şi se aventură pe scara interioară. Treptele 
scârţâiau lugubru şi impresia de dezolant devenea tot mai apăsătoare.

"Nu crezi, Melania, că ar fi cazul să faci cale întoarsă...? Din clipă în 
clipă poţi da ochii cu persoana care se ascunde — oare se ascunde — 
între aceste ziduri. Crezi că eşti în stare s-o întâmpini?"

Nu era sigură deloc. Avea în schimb certitudinea că, dacă nu-şi va 
astâmpăra curiozitatea, după o noapte de nesomn, avea să se întoarcă 
din nou aici. "Şi nu are nici un sens, draga mea, să faci acelaşi drum de 
două ori..."

Căpitanul Macri parcă maşina la intrarea în Aleea Conţescu şi, 
ocolind părculeţul, ajunse în spatele lui Moraru care nu-i observase 
sosirea. Atinse umărul locotenentului:

— Ce se aude?
Moraru tresări:
— Nu te-am văzut.. Nimic nou. Încă n-a ieşit.
— De cât timp zici că a intrat?
Locotenentul se uită la ceas.
— Sunt exact douăzeci şi două de minute. Să nu i se fi întâmplat 

ceva...
— Fii liniştit. Ăsteia nu i se întâmplă niciodată nimic.
— Ce facem?
— Mai aşteptăm un sfert de oră.
Rămaseră amândoi cu ochii aţintiţi asupra imobilului maur. Nu se 

simţea nici o mişcare. Ferestre mute, o neclintire de mormânt.
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Melania ajunsese pe palier. O uşă cu carouri de cristal bizotat era 
întredeschisă. O împinse cu umărul şi pătrunse într-un dormitor cândva 
alb. "Seconde empire." Aerul închis, patul răvăşit cu un aşternut 
improvizat dintr-o blană de urs şi câteva perne de catifea slinoase, florile 
uscate dintr-o glastră de alabastru lăsau şi aici aceeaşi impresie: 
abandon, părăsire, cotlon cu arome fetide şi tuşă sepulcrală, bizar ce 
friza puternic anormalul ţinând de fantastic.

— Este cineva aici?
Din nou nu primi nici un răspuns. O uşă, în zidul din dreapta patului, 

conducea probabil la baie sau în altă încăpere.
Plină de şovăială, Melania se apropie de oglinda toaletei. O rază de 

soare, strecurată în semiîntunericul odăii, o reteza ca o suliţă de aur. Şi-
apoi, dintr-odată, în spatele propriei imagini surprinse o a doua. Un chip 
galben, o ţeastă pleşuvă, o privire poposită din meleagurile eternităţii. 
Privirea îndreptată de cei ţintuiţi în rame ovale, pe cruci de morminte.

Inima Melaniei făcu un salt, tăindu-i răsuflarea. Îngână, cu glas 
alterat de spaimă:

— Bună ziua... Pot să sper că nu v-am deranjat?
Un hohot de râs sinistru fu singurul răspuns. Imaginea se topi.

***

Întoarsă la minister, Minerva îşi convocă echipa de colaboratori şi 
dădu dispoziţii fulger. Trebuia detectat cu maximum de urgenţă "insul", 
slăbiu şi cu ghiul, care-l contactase pe Firică Rădoi.

— Semnalmentele sunt desigur firave, recunoscu ea, dar ne-am 
descurcat noi în situaţii şi mai grele. Patru oameni vor supraveghea non-
stop locul viran şi imobilele care-l împrejmuiesc, din strada Vlăsiei. Alţi 
patru — trec imediat şi la nominalizări — vor face cercetări în clădirile 
respective. Acelaşi cântec pe care-l cunoaşteţi: dacă s-a observat ceva 
ieşit din comun — transportarea unui obiect după toate aparenţele greu 
de ridicat — şi vi se va vorbi, probabil, de Popescu de la numărul 15 care 
şi-a luat un pian, o girafă împăiată sau un mausoleu, dacă au fost 
înregistrate zgomote puternice de ciocan, târnăcop, în fine obiect 
contondent sfarmă-piatră, şi, în general, tot ce lui x sau y i s-a părut a fi 
o abatere de la obişnuitul cotidian... Da, Macri, ce se întâmplă? Se poartă 
stepul? Mişuni de pe un picior pe altul mai abitir ca Fred Astaire!

Căpitanul rosti dintr-o suflare:
— Permiteţi-mi să raportez... Azi de dimineaţă la ora 11,30 Melania 

Lupu...
Făcu o pauză ca să respire. Minerva sări de pe scaun:
— Ce-i cu Melania? Faci cinema? Mă ţii în suspense?
— Melania Lupu a făcut o vizită în imobilul maur din Aleea Conţescu.
— Ce-nseamnă vizită? S-a dus cu flori şi un carton de prăjituri?
— Nu, mai simplu. A sunat la intrare. Uşa s-a deschis şi a intrat în 

casă.
Minerva îşi izbi palmele:
— Ei, nu mă-nnebuni! Se redresă pe moment: Adică, de ce să 

înnebunesc? Ştiam că cineva locuieşte acolo. Interesant e că i-a dat 
drumul... Cine se afla în post?

— Locotenentul Moraru. M-a sunat imediat la minister. Am luat 
maşina...

Minerva îl întrerupse nerăbdătoare:
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— Eu credeam că tramvaiul. Zi mai repede!
— Bătrâna a zăbovit în clădire exact douăzeci şi două de minute. 

Moraru a rămas în post, iar eu am luat urma bătrânei. Nimic neobişnuit. 
Nu s-a întâlnit cu nimeni, n-a intrat nicăieri. S-a dus direct acasă, unde 
se află şi acum. Petrache îi filează locuinţa din Toamnei.

— Da... Minerva pocni din degete: Trebuie luată imediat la întrebări. 
Se uită la ceas: E două. Indiferent de ce a bricolat ea acolo, a avut 
oarece răgaz să-şi pună la punct versiunea pe care are de gând să ne-o 
servească. Trebuia abordată fără întârziere. Unde vă e spiritul de 
iniţiativă, băieţi?

Căpitanul zâmbi încurcat:
— Nu mi-am permis să iau o decizie importantă fără a vă fi 

consultat.
— Decizie importantă! pufni Minerva. Ca să stai de vorbă cu o 

bătrână şi un motan. Sau te-o fi speriat şi pe tine ca pe Cristescu! Dacă 
stai să-l asculţi, Melania ţine soarta lumii în gingaşa-i palmă. În 
concluzie! Să văd ce pot obţine de la ea Nu mă las până nu-l scot pe Faţă 
galbenă din cuşca maură!

***

Ciocolată izbucni într-o peroraţie zgomotoasă, încă înainte ca Mara 
să fi apucat să închidă uşa în urma lui:

— Este inadmisibil, domnule! Lipseşti de nebun de-acasă, nu vii 
două zile şi nu dai măcar un singur telefon? Bă, sau neică, sau tovarăşe, 
uite, am treabă, ori mi s-a urât de fotografiile voastre şi sunt la dame, 
dar trăiesc! Respir!! Exist!!!...

Mara, palidă, într-una din zilele ei cu cearcăne, încercă să-l 
domolească:

— Poate i s-o fi întâmplat ceva...
— Ce să i se întâmple? Se căţără pe un munte de moralitate: Când 

ai copii, nu ai voie să ţi se întâmple nimic! Sunt responsabilităţi sfinte, de 
la care nu te poţi sustrage.

— Eşti absurd! După teoria ta, înseamnă că toţi orfanii sunt opera 
unor iresponsabili...

— Exact! Nu te apuci să procreezi la tâmplă căruntă, să te 
pocnească apoplexia când ăla micu' mai strigă la geam "uite, mamă, 
trec soldaţii!" şi îşi ţine degetul în nas! Şi trebuie să fii atent cu 
sănătatea, unde pui piciorul, cum şi când apeşi pe accelerator! Dinu e 
inconştient, de nevastă-sa ce să mai zic, iar amândoi — părinţi 
denaturaţi!

Mara îşi astupă urechile:
— Urli îngrozitor!
— Sunt indignat!
— De ce naiba eşti indignat? Te-a chemat cineva? Ai fost frustrat de 

ceva?
— Da, făcu hotărât Ciocolată, am fost! Uite, mi-am luat special o 

săptămână de concediu! În loc să-mi văd de tratamente undeva, într-o 
staţiune, sunt obligat să fac ordine aici.

— Eşti sănătos tun şi nimeni nu te-a obligat să vii să faci ordine.
Voicu Dumitriu dădu drumul unei fraze balon:
— Conştiinţa mea mă obligă! Simţul datoriei şi sentimentele mele de 

cetăţean onest. Există un minor la mijloc, tragedia pe care o trăieşte 
poate avea urmări îndeajuns de dramatice ca să-l marcheze pentru toată 
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viaţa
— Deocamdată nu s-a întâmplat nici o tragedie. Cât despre soarta 

minorului, recită-ţi poeziile în altă parte. Nici măcar n-ai intrat în odaia lui 
să-l vezi.

— Eu mă ocup de chestiile majore!
— Atunci du-te la serviciu! Serios, Voicule, aici nu faci decât să 

încurci treburile.
Bărbatul o privi scandalizat:
— Crezi că-s nesimţit ca Gogu? Să te las aici, femeie singură, 

neajutorată, cu un ţânc de patru ani? Nu mă cunoşti, draga mea.
Ca pentru a-şi sublinia hotărârea categorică de a nu părăsi terenul, 

se înfipse într-un fotoliu.
— Apropo de Gogu! De ce nu vă luaţi odată? Fleţul ăla stă şi suspină 

ca un cioroi văduv, iar tu-i cânţi la mandolină lui Bădescu de Sica! 
Sunteţi neserioşi!

— Nu-ţi permit! izbucni Mara cu ochii în flăcări.
Mongoloizi, acum deveniseră şi mai înguşti: două panglici 

incandescente. Voicu răspunse nonşalant:
— Parcă eu îţi cer voie! Nici unuia nu vă place adevărul, ăsta-i 

adevărul! Însuraţi-vă şi înmulţiţi-vă, aşa scrie în toate codurile morale din 
lume!

— De ce nu te înmulţeşti tu?
— Nu era vorba despre mine acuma... Ridică mâna: Stai! Umblă 

cineva la uşă.
Liana, elegantă într-o rochie albă, asimetrică, drapată ca într-o togă, 

le înregistră prezenţa cu mult natural: nimic mai firesc decât să-i 
găsească la ea în casă. Figura crispată, nefardată, dar tot frumoasă, 
avea un dramatism impresionant.

"S-a schimbat, îşi zise Mara. În câteva zile a pierdut prospeţimea, 
lumina aceea care o singulariza. E tot superbă, însă... alta."

— Ce faceţi? se interesă mecanic.
Voicu Dumitriu o pironi cu ochi holbaţi:
— Cum ce facem? Cucoana stă santinelă la Delfin, pe mine m-ai 

convocat să asist la întâlnirea cu Dinu, de care ţi-era teamă să nu fie 
pugilistică. Interesant e ce faci dumneata?!

— Unde-i Dinu?
Mara interveni cu un oftat:
— N-a dat de două zile pe acasă.
— Hm! emise Liana cu buzele strânse. Stratageme! Am venit să-mi 

iau lucrurile... E bine că sunteţi amândoi aici. Să nu iasă discuţii mai 
târziu. Nu voi împacheta decât ceea ce îmi aparţine, strict personal.

Ciocolată comentă stupefiat:
— Auzi! Asta-i cea mai tare! Bărbat-su-i dispărut, poate la Morgă în 

galantar, şi doamnei îi arde de inventar.
Liana îi azvârli o privire rece:
— Uite, Voicule, încă mă mai aflu la mine acasă şi încă mai pot da 

dispoziţii în privinţa uşii de la ieşire! Ţi-am solicitat ajutorul şi nu 
grosolăniile. Se adresă Marei: Care-i de fapt situaţia?

— Ţi-am spus, Liana. Sigur, nu trebuie să ne pierdem cumpătul, dar 
Dinu a dispărut de două zile.

— V-aţi interesat la spital?
Întrebare inutilă, ca sumedenie de alte întrebări în asemenea 

situaţii. Mara zâmbi obosită:
— Bineînţeles. Primul care s-a alarmat a fost Gogu, văzând că nu se 
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prezintă la serviciu.
Liana se aşeză pe canapea gânditoare.
— Ciudat... Nici maşina nu-i în faţa casei... Dar Bădeasca unde-i?
— S-a îmbolnăvit. N-avea cine să aibă grijă de Codruţ şi am venit 

eu...
— Da, mersi, făcu Liana neatentă. Ar fi mulţumit pe acelaşi ton 

pentru o brichetă aprinsă.
Mara o cercetă uluită: "Ce oameni, Dumnezeule! Nici măcar n-a 

întrebat ce face băiatul, nu mai zic să se repeadă leoaică să-l strângă în 
braţe..."

Liana îşi îndreptă talia cu o mişcare energică.
— Ştiu cum trebuie să procedăm. Voi lua băiatul cu mine... Nu pot să 

te ţin prizonieră aici, iar până se înzdrăveneşte Bădeasca, poate să 
treacă o vreme.

— Unde-l duci?
— La ai mei. S-a nimerit bine. Sunt amândoi la Câmpina, şi Codruţ 

are nevoie de o schimbare de aer. O să-i priască.
— Şi tu?
— Eu ce?
— Tu unde te duci?
Ciocolată se aplecă înainte. Urechile parcă i se lăbărţaseră de 

curiozitate. "Ca nişte pâlnii, îi trecu prin minte Marei şi-i veni să râdă. 
Poţi să torni o vadră în ele..." Şi parcă auzi gâlgâitul lichidului.

— Deocamdată, spuse Liana, nu dau amănunte. Ştiţi amândoi că m-
am despărţit de Dinu.

— Chestii din astea am mai auzit noi! decretă Voicu Dumitriu şi se 
răsturnă în fotoliu, ca şi cum problema nici nu mai merita discutată. Nu 
există cuplu, chiar dintre cele civilizate, unde să nu se fluture ideea 
divorţului la fiecare chenzină.

Liana constată sarcastică:
— Observ că eşti foarte bine informat.
— Categoric. Oamenii se ameninţă, fac scandal, o noapte-două, 

domnul doarme în odaia de alături, pe aşternut improvizat, şi p-ormă 
familia şi amicii se trezesc cu un telefon festiv: "Veniţi la o ţuică, ne-am 
împăcat! Fifi e colea, lângă mine, a făcut un munte de sarmale. Hip, hip, 
ura!"

Mara se enervă:
— Mă tu ai limbariţă? Ce naiba? În general vorbeşti şi dondăni ca un 

călugăr nebun, dar azi baţi recordul!
— Se crede spiritual, emise Liana dispreţuitoare. Vorbeşte ce-a văzut 

şi el acolo, în mahalaua lui.
Ciocolată se răţoi ofensat:
— Pardon, cucoană, stau în Cotroceni!
— A! în Cotrosoir! E cu totul altceva! Mi-a spus Gogu că ai o baie de 

toată frumuseţea. Faianţă de brad, aer ozonat şi hârtie de prins muşte.
— E un cretin! făcu furios Voicu Dumitriu. Asta a fost acum cinşpe 

ani. Un tranzit până am primit locuinţa. Mai bine v-aţi vedea de treburile 
voastre!... Arătă cu degetul gros undeva, în spate: Sunteţi două muieri 
acilea şi lăsaţi plodul ăla să miaune de-şi dă sufletul.

Într-adevăr, se auzea plânsul lui Codruţ. Mara se ridică, urmărită cu 
ochi visători de Liana. Se întoarse după câteva clipe, ţinând copilul în 
braţe. Când o văzu pe maică-sa, începu să râdă fericit, printre lacrimi. 
Urlă de nebun, Mami! Mami!, şi începu să dea din picioare încercând să 
se smulgă din braţele Marei. Liana îi primi liniştită îmbrăţişarea:
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— Fii atent, că mă murdăreşti...
Băiatul o fixa cu ochi strălucitor.
— Mai pleci? Nu vreau să pleci.
— Plecăm împreună, astâmpără-te.
— Chiar eşti hotărâtă? întrebă Mara.
Tonul răsună mai grav decât ar fi intenţionat.
— Mă ţii tu minte, odată ce am luat o decizie, să mă fi răzgândit 

vreodată?
— Crezi că... merită?
Luată prin surprindere, Liana făcu ochii rotunzi.
— Cine?
— Amândoi!
Voicu Dumitriu se vârî muscă:
— Nu înţeleg. Care amândoi...? Adică, da, sunt doi. Dinu şi Codruţ.
"Hai că eşti prost!", îl apostrofă Mara în gând.
Insistă:
— Merită?
Nările Lianei palpitară:
— Asta o decid eu.
— În locul tău, n-aş precipita lucrurile. În orice caz, mi s-ar părea 

omeneşte, elementar omeneşte, să aştepţi până se clarifică situaţia lui 
Dinu. Oricât de grave ar fi neînţelegerile care vă despart azi, aţi trăit 
cinci ani împreună. Te îngrijorează soarta unui prieten...

— Ba chiar şi a unui animal, o întrerupse Ciocolată convins de 
oportunitatea intervenţiei. Nu vezi anunţurile din România liberă? 
"Pierdut căţel cu zulufi, răspunde la numele de Costică... E în tratament." 
Ba le dă şi recompensă.

Liana se ridică ostentativ:
— M-am săturat de discursuri. Dinu, sunt convinsă, este O.K., face 

doar pe interesantul. Trebuie să plec.
— Dragostea lui pentru tine nu înseamnă nimic?
— Dacă ai fi trăit doar o lună cu el, nu cinci ani, n-ai mai fi pus 

această întrebare dramatică... Vrei să mă ajuţi puţin? În timp ce eu 
împachetez, strânge tu, te rog, lucrurile lui Codruţ. Le pui în valiza 
galbenă.

Băieţelul începu să tropăie fericit:
— Mergem cu trenul! Uuuuu!! Puf! Puf..., mami, îl luăm cu noi şi pe 

Iliuţă?
Iliuţă era căţelul de catifea roşie. Codruţ dormea cu el în braţe.
Ciocolată, rămas singur în hol, ridică receptorul.
— Casa Candian?
— Da.
— Tu eşti, Dinule?
— Nu, nu-i acasă.
— Cu cine vorbesc?
— Cu un prieten de-al familiei, Dumitriu.
— A, tu eşti, Ciocolată?! Nu te-am recunoscut. Sunt eu, Emilia. Unde-

i Dinu?
— Stai să vorbeşti cu nevastă-sa...
Glasul femeii răsună plin de uimire:
— S-a întors?
— Las' că-ţi spune ea... Strigă spre dormitor: Liana! Emilia la telefon!
Liana se repezi spre aparat:
— Da... Nu înţeleg, vorbeşte mai clar. Da... Habar n-am..., mi-e 
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imposibil... Dacă-ţi spun... Îţi jur că nu ştiu... Despre ce este vorba?
Emilia încheie categoric:
— Spune-i să nu facă pe şmecherul. Îl mai aşteptăm.
— Unde?
— Ştie el! Te rog reţine fraza: îl mai aşteptăm până diseară, la ora 

19. Altfel...
— Altfel ce?
Emilia râse din gât:
— Şi pe asta o ştie!

***

— Crezi că face pe nebuna?
Emilia se uită instinctiv la aparatul de telefon roşu. Era în ţinută 

sumară. Peste costumul de baie flutura o tunică dintr-o pânză diafană, 
extrem de transparentă. Reţinuse indicaţia lui Grig: îmbrăcată, să pari 
mai dezbrăcată decât goală.

— Nu! E prea gâsculiţă. Mă surprinde însă că s-a întors acasă.
Grig, răsturnat în chaise-longue, privea în zare, trăgând rar dintr-o 

ţigară Saint-Moritz. Vila se afla chiar pe malul lacului şi cel care şi-o 
construise cândva, căutase să-şi asigure o izolare, pe cât posibil, totală. 
Când se înnopta, luminile restaurantului şi a chalet-urilor, ridicate pe 
celălalt mal, sclipeau îndepărtat.

Deşi obişnuită cu confortul şi chiar cu prosperitatea, Emilia se 
simţise impresionată de eleganţa construcţiei. I se părea luxoasă, de o 
somptuozitate de cinema Se feri însă să-şi comenteze impresiile faţă de 
Grig: "Mă ia urgent de ţoapă, vorba cântecului, m-am născut într-un 
bordei înnodat cu sfoară..."

Încerca voluptăţi nebănuite păşind cu picioarele goale pe dalele roşii 
ale verandei, aprinzând sfeşnicele de pe cămin, "ce rafinament! păcat că 
nu-i iarnă, să ardă butuci şi să miroasă a răşină", urcând scara interioară. 
Ca mulţi snobi, în mintea ei faptul de a avea o locuinţă, cu cămin şi scară 
interioară îţi conferea automat un titlu de nobleţe, săltându-te cu liftul 
vreo douăzeci de stânjeni peste capetele celorlalţi. Pe urmă baia! O 
nebunie în faianţă neagră, ce rafinament! — cu toate elementele 
metalice aurii, iar tavanul pardosit cu oglinzi.

În fond, era fericită că Dinu întârzia. Ea cu Grig, într-un decor 
Hollywood, singuri... Se simţea în al şaptelea cer.

— Cine o fi stat aici? se interesase neglijent.
— Habar n-am. Am închiriat fără să cer informaţii suplimentare. 

Adăugă săltând din umeri: Şi parcă ăia de la O.N.T. ştiu? Îţi iau banii şi 
salut!

— În orice caz, gafă Emilia, era o familie numeroasă. Îţi dai seama? 
Sase dormitoare...

Grig începuse să râdă:
— Alea sunt camere de oaspeţi, micuţa mea ignorantă. Care a avut 

bani să-şi construiască căsuţa asta, n-avea de gând să stea aici cu 
mama soacră, bunica, cuscra şi naşu' Fane.

Emilia roşi. Încercă să schimbe discuţia:
— Înotăm?
— Du-te tu, dacă vrei... Eu rămân aici. Mă îngrijorează dobitocul ăla 

de Candian.
— Nu cred să ne facă surprize. Ţine prea mult la Liana, la situaţia lui 

şi chiar la puşti.
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Grig pocni din limbă:
— Nu mi-e de gabori. Dacă ciripea, până acum ne-ar fi asaltat o 

oaste de flics. Cred că i s-a întâmplat ceva. Ceva grav...
Emilia propuse timid:
— De ce n-am rămâne până mâine?
— Nu! făcu hotărât Grig. Şi aşa am aşteptat prea mult. O zi şi 

jumătate — 36 de ceasuri peste ora fixată. Se ridică brusc din chaise-
longue: Ascultă, am o idee... Până faci tu o baie, dau o raită cu maşina 
prin împrejurimi...

— Nu vrei să vin şi eu?
— N-are sens, iubito. Oricum, trebuie să rămână cineva aici. Vin 

repede.

Se întoarse după jumătate de oră. Făcuse înconjurul lacului, 
străbătuse câteva comune, şoseaua, se abătuse şi pe drumurile 
lăturalnice.

În ultimele două zile nu avusese loc nici un accident rutier.
Grig băgă maşina în garaj. Două riduri adânci îi marcau obrajii în 

jurul gurii:
"Şi totuşi unde e Candian? Ce i s-a întâmplat?"
Hotărî că trebuie să plece la Bucureşti fără întârziere.

CAPITOLUL XI

De fapt, Marta Bădescu nu era bolnavă. Se "învoise" de la familia 
Candian — mai exact spus îl avertizase pe doctorul Manoliu că va lipsi 
circa o săptămână, pentru că atitudinea lui Bebe, doar cu câteva zile în 
urmă neliniştitoare, devenise acum alarmant de suspectă. După ce iniţial 
îşi manifestase intenţia de a sta la ea o vreme, pretextând o pană de apă 
imaginară şi "şomaj" la Buftea, plecase pour du bon, fără s-o anunţe. 
După o singură zi însă se întorsese din nou pentru o vizită care, după 
volumul bagajului, se anunţa lungă.

Bătrâna hotărâse ca în acest interval să rămână acasă. Acţionase 
instinctiv, căci justificarea "să-l am sub ochi" i se părea ei însăşi absurdă. 
Nu poţi controla şi stăpâni un om de treizeci şi cinci de ani, nu-l poţi ţine 
prizonier în odaie, nu-l poţi împiedica să iasă în oraş. Şi mai ales acolo, în 
târg, nu-i poţi cenzura actele şi prietenii. Simţea însă că-i incapabilă să 
procedeze altfel şi îşi concentra, în lipsă de alte posibilităţi, întreaga 
diligenţă, într-un spionaj domestic pe care aprioric îl ştia lipsit de 
eficacitate. Precum slugile de odinioară, îşi zicea cu amărăciune bătrâna, 
trăgea cu urechea la uşă, încerca să înţeleagă convorbirile telefonice 
cifrate ale lui Bebe. Cel mai mult însă o preocupa misterul cheii de la 
boxă.

"E probabil o aberaţie, nu-i exclus să fi uitat unde am pus-o, dar 
vreau să mă conving."

La zece dimineaţa, Bebe plecă de acasă anunţând că va dejuna în 
oraş. Marta Bădescu, la fereastră, îl însoţi din ochi până dispăru, apoi se 
îndreptă hotărâtă spre scrinul din dormitor. Aici, într-o veche cutie 
metalică, "Tutun regal — lei 120", păstra câteva amintiri de la răposatul 
Manole Bădescu, de care simţise că nu se poate despărţi: actul de 
naştere şi de deces, verigheta, o fotografie din primul an de 
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magistratură, diplomele şcolare şi universitare, ordinul de învestire ca 
jude de ocol, semnat de regele Ferdinand I, câteva decoraţii.

"Uite ce rămâne după un om! comentase atunci cu filozofie amară. 
Câteva hârtii şi un baston în vestibul despre care, de la o vreme, nimeni 
nu mai ştie cui a aparţinut..."

Era perfect conştientă că, după moartea ei, Bebe va azvârli la 
crematoriu — via pubelă — toate "hârţoagele", dar ei, personal, îi era 
peste putinţă s-o facă. Se gândea, ţinând în mână cutia aceea al cărei 
conţinut nu cântărea poate nici un kilogram, la eforturile, emoţiile, visele 
şi munca, bucuriile şi ambiţiile pe care le presupuseră la timpul lor acele 
hârtii îngălbenite cu timbru sec şi marginile frănjurite de ani, completate 
cu grafismul pretenţios, dar nu lipsit de graţie al caligrafilor vremii.

În aceeaşi cutie, îşi amintea Marta Bădescu, se mai aflau şi pipa 
preferată a răposatului, şi un inel cu sumedenie de chei. Manole, mai cu 
seamă spre bătrâneţe, avea fobia hoţilor şi, în consecinţă, obsesia 
ferecatului, a "încuietorilor sigure": lacăte, zăvoare, chei complicate, yale 
englezeşti şi japoneze, safe cu cifru secret.

Răsfirându-le acum, bătrâna îşi amintea cu nostalgie destinaţia 
unora dintre ele, pe cele mai multe nemaiputându-le identifica Alese 
patru chei despre care, ca formă şi mărime, îşi închipuia că ar putea 
constitui dubletul celei de la pivniţă şi, luându-şi o lumânare şi chibrituri, 
coborî în boxă.

Pe coridorul lung şi întunecat, o izbi ca totdeauna mirosul de igrasie 
şi urină de pisici.

"În realitate, se gândi, nu ştiu de ce păstrez boxa. Nu-şi mai are 
sensul... Cred că sunt ani de când n-am mai coborât aici..."

Era plină de boarfe inutile care-şi pierduseră destinaţia fie prin uzură 
morală, fie prin nefolositorul legat de succesiunea anotimpurilor în viaţa 
proprietarului. De pildă, săniuţa lui Bebe — ce bine-i stătea în paltonaş 
de blană albă şi cu căciuliţă roşie! — un felinar de câmp, din timpul 
războiului, o maşină de îngheţată manuală, un fier de călcat cu cărbuni, 
cu cocoş, o mască de gaze, un lavabou de porţelan care aparţinuse 
soacră-sii, un vătrai, băiţa de zinc a lui Bebe şi, undeva, parcă pe raftul 
de sus, câteva farfurii termos. Fusese un copil dificil, mofturos, şi masa 
dura câte un ceas. Ca să nu se răcească mâncarea, în orificiul farfuriei cu 
fund dublu, metalic, turna apă clocotită...

Marta Bădescu apropie lumânarea aprinsă de broasca uşii. 
Respiraţia, brusc precipitată, ameninţă flacăra, îngenunchind-o. Un lacăt 
nou, strălucitor, fereca uşa până atunci încuiată doar cu o yală.

***

Glasul Minervei, ca totdeauna precipitat, răstit şi cu tonalităţi 
ascuţite, înţepă timpanul maiorului.

— Tu eşti, Cristescule? Vino urgentisim la mine în birou.
— Te rog! sugeră maiorul calm.
— Lasă fiţele de fecioară. Te aştept!
După câteva minute, Cristescu intră ostentativ alene, cu ţigara lipită 

în colţul gurii şi mâinile în buzunare.
— Ei, bravo! se prăpădi Minerva. Uite unde era şeriful din Arkansas! 

Ce exemplu dai tu subalternilor?
— Frumoase! Apropo, am o şaradă pentru tine.
Minerva îl privi cruciş:
— Ştii ceva, Cristescule?
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— Eu ştiu, dar nu ştii tu.
— Mă dau în vânt după bancuri bune, mai ales în ceasurile dimineţii.
— Dintâi că-i prânz şi pe urmă e vorba de o ghicitoare.
— A se slăbi!
— Este o replică pe care o voi sugera colaboratorilor tăi pentru 

situaţii similare. În definitiv, nu înţeleg ce te ofuschează? Cultivi genul cu 
pasiune — e o constatare generală — şi m-am gândit să-ţi fac o plăcere. 
Admiţând deci că eşti proprietara unui circ, având în dotare, pe lângă 
altele, un leopard străveziu, un crocodil de vârstă mijlocie şi un elefant 
alb. Datorită unei împrejurări speciale, micuţii trebuie transportaţi în 
aceeaşi dubă...

— Mă iei cu capra, varza, barca şi Dunărea albastră? Găseşte chestii 
mai deştepte! Tovarăşe Cristescu, te-am chemat să discutăm o problemă 
serioasă...

— Hm! Nu joci fair-play. Te-ai eschivat
— Cine! Eu?! Sunt de acord să-ţi dau soluţia la orice problemă. Uite, 

dacă vrei, fixăm o întâlnire specială, dar acum sunt grăbită. Trebuie s-o 
văd neîntârziat pe Bubulina.

Cristescu începu să râdă:
— Ce-a mai făcut?
— A intrat în imobilul maur...
— A! ăla cu stafia?!
— Exact.
— Cum a reuşit?
— A sunat şi i s-a deschis.
Maiorul râse:
— Ţi-am spus că are idei? E soluţia cea mai simplă când vrei să intri 

pe o uşă care are sonerie. Ţie de ce nu ţi-a trecut prin cap? I-ai pus pe 
ăia să stea plop pe la ferestre, fredonând "de ţi-ar spune poarta ta, câte 
nopţi..."

— Vrei să încetezi? îl întrerupse Minerva. Am plecat de la ipoteza că 
imobilul maur este interesant, poate fi interesant, din punctul nostru de 
vedere. În cazul că ipoteza-i valabilă, înseamnă că acelaşi imobil prezintă 
interes şi pentru adversar care, la rândul său, folosind o modalitate sau 
alta, îl supraveghează. N-am vrut, deci, să atragem atenţia trimiţând 
"soli" la o uşă unde nu bate niciodată nimeni, indiferent de ipostaza în 
care ar fi evoluat: poştaş, electrician, telefoanele sau nea Pişculescu din 
Caracal, care îşi caută căscat neamurile din Bucureşti.

— Defectul tău, Minerva, este că atribui şi altora propriile-ţi 
raţionamente.

— Mi-a mers destul de bine aşa cum sunt până acum şi, în 
consecinţă, nu văd de ce aş încerca să mă schimb. Să revenim la 
Bubulina. A stat acolo douăzeci şi ceva de minute.

— Şi?
— Mă duc s-o iau la întrebări.
— Vrei să te însoţesc?
— Eşti un ghicitor!
— Rândul trecut pretindeai că nu-i cine ştie ce de capul ei. Nu văd de 

ce ai nevoie de mine.
— Nu de tine, flăcău. De nervii tăi. Bătrâna mă scoate din escarpeni.
— Aha! Catalizator. Să reţii o chestiune! Dacă ea nu vrea să-ţi spună 

ceva, degeaba mobilizezi pompierii şi fanfara. Ţi-am mai zis: lucrează fin, 
la gherghef, şi mişcă-te în pas de menuet.
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"Da, draga mea, desigur te aşteptai la această vizită, dar, deşi 
domnul maior Cristescu îţi este foarte simpatic, iar cu doamna Minerva 
încerci să... te obişnuieşti, nu poţi afirma că tânjeai să-i vezi chiar astăzi, 
căci încă n-ai apucat să-ţi pui ordine în idei. Din păcate şi Mirciulică este 
de câteva zile cam distrat. Aş zice chiar, deşi am oroare de termenii 
nepoliticoşi, nesimţitor..."

— V-aţi bronzat, constată Minerva cu un zâmbet radios de parcă 
faptul în sine i-ar fi adus fericirea. Aţi ieşit probabil la aer.

Melania, cu o piele albă, uşor emailată, roz în obraji, pe care în 
tinereţe — epocă mai puţin sportivă — i-o invidiau toate prietenele, 
zâmbi acceptând lupta deschisă.

— Chiar azi de dimineaţă, recunoscu senină. În realitate, pe mine 
mă prinde grozav de uşor soarele. În tinereţe, când mergeam cu 
colonelul la mare, eram atât de bronzată, încât lumea mă confunda cu 
Joséphine Baker, căci trebuie să vă spun că eu sunt foarte bine făcută, 
deşi acesta nu este meritul meu personal ci al unei surori de-a bunicii 
mele, care a fost zburătoare în compania Sidoly.

Cristescu, trăgând cu ochiul la piciorul stâng al Minervei —acesta 
dădea de obicei start nerăbdării ei "active" — socoti oportun să 
intervină:

— A fost desigur o plimbare plăcută.
— Parc — verdeaţă..., străzi liniştite, completă Minerva.
Bătrâna dădu din palme încântată:
— Cum aţi ghicit?! Constat, încă o dată, cât e de plăcut să 

conversezi cu oameni de o inteligenţă superioară. Te înţelegi fără să mai 
ai nevoie de cuvinte.

— Cu condiţia, punctă Minerva, ca tăcerea să nu devină absolută.
Melania o cercetă scurt şi exclamă:
— O! Aceasta poate deveni înfiorătoare! Să vă povestesc ce mi s-a 

întâmplat chiar astăzi... Medicul mi-a recomandat să mă plimb în fiecare 
zi şi, în felul acesta, turneele mele pe la diferite edificii cultural-artistice 
au un dublu stimulent: diligenţa mea de cetăţean conştient, dar şi 
sănătatea...

— Înălţător! aprecie Minerva. Iată o pildă minunată de îmbinare a 
interesului personal cu cel obştesc.

— Nu-i aşa? Azi de dimineaţă, m-am hotărât să mă plimb pe Aleea 
dr. Alexandru Conţescu. Simţeam un dor... un dor irezistibil să revăd 
părculeţul unde atâţia ani a vegheat statuia unchiului meu şi, într-un 
locuşor mic al inimii, trebuie s-o recunosc, pâlpâia nădejdea că poate..., 
poate, voi avea surpriza s-o găsesc la locul ei. Îmi spuneam chiar — de 
ce nu? — doamna Minerva şi domnul maior Cristescu mi-au pregătit un 
cadou, căci săptămâna viitoare este ziua mea.

— La mulţi ani! spuse maşinal maiorul, iar Minerva mârâi ceva 
asemănător.

— Vă mulţumesc, dragii mei. Împlinesc joia ce vine şaizeci şi patru 
de ani şi cinci luni şi voi fi încântată să vă invit la un ceai şi o bucată de 
cozonac proaspăt. N-aş vrea să-l uit nici pe domnul acela dolofan, 
Azimioară, care mi-a arătat totdeauna multă simpatie şi devotament...

"Dumnezeule mare! oftă în gând Minerva. Am mai văzut oameni 
bătând câmpii, dar asta e campioană la toate probele! Şi îşi bate joc de 
noi, cu acelaşi talent!"

Încercă s-o aducă pe şosea:
— Deci v-aţi plimbat în parcul Conţescu. Aţi remarcat ceva nou?
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Melania îşi plecă pleoapele:
"Ştie draga mea, ştie tot..., aminteşte-ţi mereu că minciunile izbutite 

sunt cele care, pe lângă născociri, cuprind şi o parte de adevăr..."
— Nu ştiu cum ar califica un specialist situaţia.. Eu mă mulţumesc să 

vă relatez doar ce mi s-a întâmplat, iar dumneavoastră veţi interpreta 
desigur mai... lucid şi, bineînţeles, mai competent. Aflându-mă la locul 
faptei, mi se pare că spuneţi dumneavoastră, m-am gândit că ar fi 
frumos din partea mea, în calitate de rudă a dispărutului — îşi apără 
ochii delicat cu o batistă la fel de delicată — şi totodată având conştiinţa 
datoriilor mele civice, să colaborez cu autorităţile. Adică să vă dau o 
mână de ajutor, efectuând, după părerile mele, investigaţii pe cont 
propriu.

Maiorul care se distra gras — recunoştea piruetele Melaniei, genul 
de menu servit cu dezinvoltură, doar că acum nu el era cel obligat să 
ţină lingura în mână şi şervetul la gât — urmărea reacţiile Minervei. 
Aceasta oscila între consternare, plictiseală şi un "du-te, soro, şi te 
plimbă!", pe care aproape că i-l citeai, gata să explodeze, pe buze.

— Mi-am zis dară, urmă imperturbabilă Melania, că ar fi poate 
instructiv să discut cu vecinii unchiului meu. Nu ştiu dacă aţi remarcat că 
există o casă chiar în faţa scuarului, cu o arhitectură mai specială. Are 
nişte arcade foarte interesante care seamănă cu căştile nemţeşti din 
primul război mondial şi, dacă nu mă înşel, am întâlnit-o într-un 
spectacol de operă cu Othello acum... În sfârşit, nu mi-amintesc exact 
anul, dar ştiu precis că domnul Gică Petrescu cânta foarte frumos...

— Cunoaştem clădirea, i-o reteză Minerva uitându-se demonstrativ 
la ceas.

Melania se scuză speriată:
— O! Vă rog să mă iertaţi. Văd că vă grăbiţi, iar eu mi-am închipuit 

că aţi venit în vizită.
— Ei bine, acum ştiţi, nu se putu stăpâni Minerva zâmbind totuşi.
Maiorul, pentru a atenua asprimea replicii, declară zâmbind:
— Doamna povesteşte totdeauna detaliat.
— Probabil din cauza lui Mirciulică. Este curios din fire şi nu-i place 

să scape nici un amănunt. Îşi duse mâna la frunte: Unde am rămas?
— În faţa imobilului în stil maur, o ajută Minerva.
— Maur?! Ce nostim! N-am auzit niciodată despre aşa ceva, dar 

trebuie să ştiţi că noi suntem mult mai puţin culţi decât generaţia 
dumneavoastră. Pe vremea mea, o fată cu patru clase de liceu constituia 
o excepţie, iar...

Minerva făcea eforturi notabile pentru a se stăpâni.
"Vrea cu tot dinadinsul să mă scoată din sărite. Divagaţii, aiureli, 

flashuri, toate au acelaşi scop..."
Îşi aminti cuvintele colonelului Ionaş: "Eşti unul din anchetatorii mei 

preferaţi, Minerva, dar ai un mare păcat. Când constaţi că cineva vrea cu 
tot dinadinsul să te enerveze, îţi pierzi cumpătul. Or, tocmai atunci, ca să 
nu fii handicapată, trebuie să fii mai calmă, să-l demobilizezi..."

Maiorul, simţindu-i starea de spirit, întrerupse consideraţiile Melaniei 
asupra evoluţiei fenomenului cultural din ultimele decenii.

— Aţi sunat la uşă?
— Bineînţeles. Aproape imediat un glas a ţâşnit din cutiuţa aceea 

metalică de sub sonerie: "Cine e?"
— Bărbat sau femeie? se interesă Minerva.
— N-aş putea să vă spun. Uşa s-a deschis şi am intrat într-un antreu, 

apoi în casă. Trebuie să vă spun că, spre surpriza mea, nu m-a 
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întâmpinat nimeni. Am strigat să mă fac auzită, dar a fost zadarnic. Nu s-
a ivit nici o persoană. Şi, ca să fiu sinceră, mi-a fost teamă să scotocesc 
prin odăi.

— Mda, făcu Minerva. Ce impresie v-a lăsat locuinţa?
Melania se strânse între umerii înguşti:
— Ce să vă spun...? Cred că persoana care stă acolo nu este din 

cale-afară de... gospodină. Ştiţi, am văzut destul praf.
— Ce vă determină să spuneţi "persoana" şi nu persoanele?
Melania râse ca o fetiţă:
— Nu ştiu... Aşa mi-a venit! Dar poate că aveţi dreptate. Casa este 

destul de spaţioasă pentru a fi locuită de mai mulţi oameni.
— Ce s-a întâmplat în continuare?
— Nimic. Am spus la revedere, închipuindu-mi că poate există 

cineva care să mă audă...
— De ce nu s-ar fi arătat?
— Poate că se afla în négligé şi nu-i convenea să se pună în 

dezavantaj.
— Nu v-ar fi deschis!
Melania îi azvârli cea mai albastru-candidă privire din arsenalul ei:
— Sunt sigură că nu v-aţi dat seama, dar eu sunt o persoană 

impozantă şi m-am prezentat într-o ţinută corectă, căci totdeauna am 
dat importanţă toaletei. Acel cineva, probabil ascuns, văzând că are de-a 
face cu o doamnă, s-a jenat.

— E o ipoteză. În concluzie, trase linie Minerva, aţi intrat, aţi dat 
bună-ziua, aţi mai emis una sau două propoziţiuni pentru a vă semnala 
prezenţa, aţi spus la revedere şi aţi plecat.

Melania dădu afirmativ din cap. Minerva se uită la maior:
— Cât apreciezi, Cristescule, că poate dura în timp un scenariu ca 

ăsta?
— Chestiune de câteva minute, în principiu. Două sau trei...
— Te înşeli! Douăzeci şi două. Atât a staţionat doamna Lupu în 

interiorul clădirii.
Melania se miră:
— Chiar aşa de mult? Probabil am leşinat iar. Încep să fiu îngrijorată 

şi va trebui să mă duc din nou la medic. În ultima vreme, pierderile mele 
de cunoştinţă s-au înmulţit şi constat că devin tot mai lungi. Gândiţi-vă 
ce s-ar întâmpla dacă aş cădea în mijlocul străzii... Trebuie să fiu mai 
atentă şi să-mi controlez, totdeauna când ies, lenjeria...

— Extrem de atentă, accentuă Minerva apăsând atât de tare asupra 
silabelor, încât acestea răsunară ca un pistol descărcat, glonţ după glonţ.

Melania îşi duse înfricoşată mâinile la inimă.
— Dumnezeule mare! Mă speriaţi de-a binelea! Aveţi cumva vreo 

presimţire t..tragică în ceea ce mă priveşte? Vă rog să nu mă cruţaţi.. M-
am gândit mereu că nu e nici o grabă să mă întâlnesc cu colonelul, căci 
nu mă aşteaptă în ploaie şi precis nu se plictiseşte acolo, dat fiind că s-a 
revăzut cu o grămadă de cunoştinţe. N-aş vrea să fiu luată pe 
neaşteptate. Drumul acela presupune anumită pregătire şi, în primul 
rând, o ţinută convenabilă. M-am gândit la o stofă mai plină căci nu se 
ştie cum e timpul acolo. Dumneavoastră ce mi-aţi recomanda?

Minerva explodă:
— Una în dungi.

— Ce-ai obţinut? se interesă ironic Cristescu.
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— Exact ceea ce ai fi obţinut şi tu. Este dementă, escroacă şi 
mincinoasă.

Stopul trecu pe verde şi traversă strada.
— Posibil, spuse maiorul privind în stânga şi în dreapta, deşi în 

privinţa demenţei eu am rezervele mele, dar are un avantaj 
incontestabil.

— Care?
— Nu-i poţi reproşa nimic. N-a comis nici cea mai mică ilegalitate.
— Cu excepţia recitării unor declaraţii mincinoase autorităţilor şi a 

refuzului de a le acorda sprijin.
Cristescu începu să râdă:
— Fleacuri faţă de ceea ce este ea obişnuită să înfrunte. Pe urmă, 

nici măcar nu le poţi dovedi. Îşi aduse aminte de îndemnul —tic al 
Minervei, adresat subalternilor ei, şi-o bătu uşurel pe obraz: Mai învaţă, 
fetiţo!

Minerva ţipă:
— Ai înnebunit? Mă compromiţi!

Se despărţiră după circa o sută de metri. Minerva, preocupată, călca 
apăsat, soldăţeşte, şi câţiva trecători o măsurară zâmbind.

"Interesant... Ce caută pe scrinul ei o listă cu numere de telefoane 
alcătuite din cinci numere...? Pot să jur că nu-i vorba despre abonaţi din 
provincie... Mai probabil, al vechiului Bucureşti... Da, e o idee...".

***

La minister, Minerva găsi o notă pe birou. Într-un hârtop la treizeci 
de kilometri de Bucureşti, fusese descoperit doctorul Dinu Candian aflat 
în stare gravă, în urma unui accident de maşină. Din constatările la faţa 
locului ale miliţiei, rezulta că, probabil neatent la curba şoselei şi 
conducând cu exces de viteză, alunecase pe asfaltul udat de ploaie, 
intrând în parapet, apoi se prăbuşise în râpă. Candian fusese transportat 
la Spitalul de urgenţă, în comă: fractura bazei craniene şi a şoldului.

Minerva reflectă câteva minute. Îşi înhăţă din zbor vindiacul şi, luând 
maşina de serviciu, se îndreptă spre strada Conţescu. Îi deschise un 
bărbat mai mult pătrat, cu părul tuns perie. Expresia de cumsecădenie îl 
caracteriza de departe şi, probabil, în condiţii normale era ceea ce se 
numeşte un bărbat jovial.

Minerva se legitimă. Doctorul Manoliu o invită cu un gest să stea jos:
— Mi-este grozav de neplăcut, dar sunt silit să fac eu oficiul de 

gazdă la colegul Candian...
Minerva îl cercetă cu plăcere. Îl găsea simpatic şi "dintr-o bucată".
— Mai clar!
Manoliu explică încurcat:
— Normal nu era să vă întâmpin eu.
— De fapt, ce se întâmplă?
Doctorul îşi umezi buzele:
— Nu-i nimeni acasă.
— De ce?
— Dinu, vreau să zic doctorul Candian, a dispărut de două zile... 

Şovăi şi puse punct: Asta-i situaţia.
Minerva surise, părând încurcată.
— De obicei, dispariţiile ne sunt imediat semnalate. Familia intră 
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repede în panică, alertează miliţia, îi solicită pe cei mai tari de înger să 
se informeze la urgenţă şi la morgă.

— În principiu, cam aşa-i...
— Atunci? Vă rog să fiţi sincer. Este singurul mod de a putea fi util 

familiei Candian.
Gogu Manoliu îşi umezi buzele uscate:
— Da... Cred că da. Scuzaţi-mă... Aş prefera să-mi puneţi întrebări.
— Unde se află doamna Candian? Cum de nu s-a alarmat până 

acum?
Gogu Manoliu îşi trecu palma peste tâmplă, netezind inutil părul 

scurt.
— Situaţia este delicată... Trebuie s-o înţelegeţi aşa cum v-o 

prezint... Să nu interpretaţi...
— Mă voi strădui, îl asigură Minerva.
— În orice căsnicie există neînţelegeri...
Ochii i se plimbau pe ziduri, încercând parcă să citească acolo ce 

anume trebuie să spună.
— Vă rog, spuse Minerva cu blândeţe, nu vă căutaţi cuvintele. 

Credeţi-mă, le voi interpreta stricto sensu.
— Da... mulţumesc. Au loc crize, dispute... Îndeosebi, când diferenţa 

dintre soţi este apreciabilă şi deci susceptibilităţile, cel puţin din partea 
soţului dezavantajat de vârstă, capătă nuanţe mai stridente. O 
asemenea situaţie traversau în momentul de faţă soţii Candian...

— Deciseseră să se despartă?
— Cel puţin aşa se ameninţau.
— Cine anume ameninţa? Ea? El? Amândoi?
— Liana, oftă Manoliu. Dar lucrurile acestea nu trebuie luate în 

serios, chiar dacă a plecat de-acasă.
— Când?
Din nou, medicul păru în încurcătură. Îşi trosni degetele 

butucănoase.
— Ieri dimineaţă şi-a luat bagajul. Plecase de patru zile.
— N-a impacientat-o faptul că doctorul dispăruse?
— Considera că are de-a face cu o stratagemă, un truc de-al lui 

Candian pentru a o determina să se întoarcă.
— Şi copilul?
— L-a luat tot ieri dimineaţă... Nu se putu împiedica să completeze 

sarcastic: A cărat şase colete: cinci cufere şi un copil.
Minerva îl cercetă lung:
— Aţi simpatizat-o?
— N-am nimic împotriva Lianei. În felul ei, nu este un om rău şi, în 

nici un caz mai păcătoasă decât alte femei. Ca medic, însă, şi ca individ 
sunt împotriva diferenţelor mari de vârstă între soţi. Le consider 
împotriva naturii, înţelegeţi? Nu mă interesează cazul unui Charlie 
Chaplin, însurat la jumătatea sutei cu o jună de optsprezece ani, care l-a 
adorat o viaţă, după cum ne asigură revistele şi almanahurile publicitare, 
i-a trântit o sumedenie de copii, iar la optzeci şi doi de ani îl plimba 
radioasă în landoul de paralitic. Întâi, că era Chaplin! Al doilea, cine ştie 
cu adevărat ce se întâmpla în sufletul Oonei O'Neil? După ce ofta, ce şi-
ar fi dorit, când marele monstru sacru ajunsese la proteză şi ploscă? 
Geniul nu ne scuteşte de umilinţele vârstei. Iertaţi-mă, pot diviniza 
mintea cuiva, dat asta nu mă poate împiedica să-i văd gâtul ravajat şi să 
observ că are nevoie de oliţă de şapte-opt ori pe noapte. Ador să-l 
ascult, dar nu să folosim acelaşi dormitor. Sunteţi de altă părere?
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Minerva, descumpănită de sinceritatea limbajului, dădu din cap:
— Nu... Cred că nu...
— În sensul acesta, neînţelegerile dintre Dinu şi Liana erau 

inevitabile. Se luptau aici gelozia vârstei mature, preludiul cântecului de 
lebădă, cu primăvara din sufletul unui cireş japonez înflorit în splendide 
zile de april. Manoliu zâmbi jenat: Scuzaţi-mă... Uneori mă înfierbânt...

— De ce să vă scuz? surâse Minerva. V-aţi exprimat poetic şi 
sugestiv şi v-am înţeles perfect. Solicitându-vă aceeaşi onestitate: 
credeţi că Liana Candian şi-a părăsit căminul pentru un alt bărbat?

— Nu ştiu. Sincer, nu ştiu. În general, se consideră că nimeni nu 
pleacă în lume — mă refer la capitolul căsnicie — pe cer senin. De obicei, 
mai ales la tineri, cauza trebuie căutată în persoana unui terţ. În cazul în 
speţă însă nu cunosc nimic concret. Vă dau cuvântul meu de onoare.

— Vă cred. Aveţi idee unde am putea-o găsi pe doamna Candian?
— Nu. A plecat împreună cu băiatul fără să lase nici o vorbă. Ştiu 

doar că intenţiona să-l cazeze deocamdată la părinţii ei care îşi petrec 
vara la Câmpina.

— Cum se face că am dat de dumneavoastră aici?
— Simplu! În lipsa lui Candian şi a nevesti-sii, guvernanta copilului s-

a îmbolnăvit. Eu fiind de gardă, am solicitat o prietenă să aibă grijă de 
puşti. Între timp, Liana a venit să-şi ia lucrurile şi copilul, şi a încuiat casa 
Amica despre care v-am pomenit şi-a uitat aici portvizitul cu toate actele. 
M-a rugat să vin să le iau şi aşa aţi dat de mine la telefon.

— Cine v-a deschis?
— A! râse Manoliu. Uitasem să precizez că am cheia de la casă. În 

fiecare vară, când Candienii pleacă în concediu, eu am grijă să le ud 
florile şi să plimb căţelul pe care l-au avut până acum câteva luni. Stăm 
foarte aproape, aşa că serviciul respectiv nu mă împovărează.

— Înţeleg... Domnule doctor, din câte îmi pot da seama, nu sunteţi 
informat asupra unui eveniment, probabil trist pentru dumneavoastră.

Manoliu, luându-l vorba pe dinainte, exclamă speriat:
— Mara?
— Nu ştiu cine este Mara... Eu m-am referit la doctorul Candian. A 

avut un grav accident de maşină şi, în momentul de faţă, se află la 
spital.

Doctorul, palid, cu ochii măriţi de spaimă, îşi duse palma la gură:
— Nu se poate... Dinu?! Accident de maşină?! Imposibil! Conduce de 

la optsprezece ani şi, totdeauna, extrem de atent... Unde-i internat?
— La urgenţă!
Manoliu sări din fotoliu, începu să-şi pipăie febril şi inutil piepţii şi 

poalele sacoului:
— Iertaţi-mă... Trebuie să mă duc să-l văd...
Minerva, străfulgerată de o idee, îl opri:
— O clipă! Concentraţi-vă o singură clipă: un bărbat suplu, relativ 

distins, de circa treizeci şi cinci-patruzeci de ani, cu un inel, după toate 
probabilităţile chevalieră... Vă spune ceva portretul acesta?

Manoliu o privi speriat:
— N... Nu.
"Minte!"

***

După ce află despre vizita Melaniei Lupu la "castelul" maur, Minerva 
decise o schimbare de tactică presupunând, în final, o soluţie radicală.
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În ziua următoare, la intervale de câteva ore, oamenii din echipa ei 
apăsară fără rezultat pe butonul soneriei. Exista deci, conchise Minerva, 
o singură alternativă: fie că locatarul imobilului maur o cunoştea pe 
bătrână, fie aceasta avusese noroc şi nimerise o zi bună. Necunoscutul, 
poate necunoscuta, zgâlţâit de un puseu de ospitalitate, îi deschisese.

După ce ascultă raportul subalternilor, Minerva ţâşni ca un şrapnel 
din spatele biroului, preludiu care-i trăda de obicei dispoziţiile bătăioase 
şi hotărârile, după opinia unora, dacă nu riscante, cel puţin neobişnuite 
şi nu tocmai ortodoxe; superiorii zâmbeau vag încurcaţi, săltând din 
umeri: "zi Minerva...!"

— Basta, băieţi! M-am săturat să mă joc de-a v-aţi ascunselea cu o 
stafie. Am promis că o scot din casă, mă rog, că o determin cel puţin să-
şi arate nasul, fără miliţie, fără pompieri şi, afurisită să fiu, dacă n-o fac!

După ce-şi verifică actele, îşi trânti bascul cu paratrăsnet pe cap — 
era o zi ploioasă — şi se repezi spre uşă.

— Dacă mă caută colonelul Ionaş, comunicaţi-i că mă întorc într-o 
oră sau două... Era să uit! Dobrescule, vii cu mine. Pe drum îmi spui 
soluţia... Macri, pe tine te ascult mâine.

Şoferul Marinică, la volan, aştepta să i se dea dispoziţii:
— La Direcţia generală ICAB! indică Minerva şi se lăsă cu satisfacţie 

pe pernele scaunului din spate. Ei, Vasilică, bagă difuzorul. Întâi, să 
recapitulăm problema Deci...

Locotenentul oftă. "Fie ce-o fi!", şi începu să vorbească.
— Am deci două colege, de facultate, serviciu sau...
— ...Sanepid! Colege, ce mai încolo şi încoace!
— Care sunt surori gemene. Asemănarea este perfectă.
— Aşa!... exclamă Minerva, nu se ştie de ce, încântată.
— Se îmbracă la fel, se piaptănă tot aşa, mă rog, prezintă din toate 

punctele de vedere o identitate absolută care face imposibilă orice 
diferenţiere.

În oglinda retrovizoare, Minerva surprinse privirea căpiată a şoferului 
şi-l apostrofă:

— Marine, cască ochii la drum, nu la Dobrescu! Dacă vrei o 
problemă, îţi dau una despre circulaţie.

Şoferul nu credea că vrea...
— Continuă, fiule!
— Într-o zi, trecând pe lângă foto-studio, văd în vitrină fotografia 

uneia din surori şi dintr-o dată strig: Gata! De azi înainte, voi putea să le 
deosebesc!

Fără să vrea ridicase glasul.
— Nu-i nevoie să urli, Dobrescule!
— Scuzaţi-mă, aşa sună textul.
— Hm! Aia era o figură de stil. Şi-acum, răspunsul!
Locotenentul începu să se foiască:
— Există mai multe posibilităţi.
— S-auzim!
— Una ar fi că exemplarul din vitrină şi-a tuns părul sau şi l-a vopsit.
— Vax!
— A suferit o intervenţie de chirurgie estetică...
— Cucu!
— A slăbit exagerat de mult sau, dimpotrivă, s-a îngrăşat...
— Sau poate i-au crescut aripi şi acum o cheamă Lia Ciocârlia! Măi 
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băiatule, am impresia că tu nu te concentrezi sau nu-mi dai importanţă. 
Şi-asta e o problemă simplă pe care tu, personal, dată fiind existenţa 
Mădalinei, trebuia s-o ghiceşti, înainte de a apuca să articulez ultima 
silabă! În vitrină a văzut fotografiile de nuntă: cap cu bibiluri şi, în tablou 
princess, manechinul cu trenă al respectivei frumuseţi. Deci, s-a măritat. 
Deci... Deci, Dobrescule?!

Zăpăcit, locotenentul, proaspăt logodit, îşi răsucea verigheta în 
neştire. Minerva pufni:

— Mânăstire într-un picior... Unde ţi-or fi minţile, băiete? Şi culmea, 
eşti cu degetele pe soluţie. Verigheta, Dobrescule! Căsătorindu-se, îşi 
pune ghiul, "alianţă" zic mai nou snobii, şi, în consecinţă, o va deosebi de 
soră-sa care, mai deşteaptă, îşi vede de meserie şi propăşire, şi îşi 
împodobeşte degetele cu alt soi de gablonţuri.

"Aşa ca tine! gândi locotenentul lac de sudoare. Slavă Domnului, nu 
toate îţi seamănă..."

N-o cunoştea pe Mădălina.

Minerva trecu pe lângă portar, fâlfâindu-şi legitimaţia apoi, după o 
scurtă haltă la "informaţii", străbătu câteva coridoare în pas de marş 
triumfal. Nasul, tot triumfal, opintea să străpungă suliţă tavanul 
instituţiei.

Îi primi un bărbat — tovarăşul Bălan — cam la vreo cincizeci de ani, 
cu aer de paşnic tată de familie. Dintr-o privire, Minerva îi fixă în mare 
datele existenţei încă din faşă: copil cuminte —unde-l pui acolo stă, 
tânăr cumsecade — pe ăsta să-l iei, mamă, e din ăia, tăntălăii, cu o 
singură muiere în viaţă, soţ model, funcţionar conştiincios şi, în 
perspectivă, bunic cu o normă jumătate în Cişmigiu. Cu o mână împinge 
landoul, în cealaltă ţine sacoşa cu două sticle de lapte.

Nu făcea parte dintre oamenii care văzând o legitimaţie se simt 
instinctiv vinovaţi, dar nu-şi ascunse surpriza. Era un individ cu existenţă 
calmă, în care neobişnuitul nu intervenise niciodată. Tot ce se întâmplase 
se înscria în perimetrul unui itinerar anormal de normal, şi putuse fi 
prevăzut din leagăn.

— Dragă tovarăşe, atacă amicală şi persuasivă Minerva, vă solicităm 
sprijinul într-o chestiune foarte delicată, fiind dinainte siguri că ne putem 
bizui, în afară de bunăvoinţă, pe discreţia, tactul şi operativitatea 
dumneavoastră.

Omul, din ce în ce mai curios, dădu mecanic din cap:
— Vă stăm la dispoziţie.
— A, da? Vă mulţumesc, rosti Minerva de parcă s-ar fi aşteptat la alt 

răspuns. Cunoaşteţi desigur cartierul...
— Bineînţeles. Sectorul I.
— Strada Dr. Alexandru Conţescu vă spune ceva?
— Nu neapărat.. Dar, nu-i aşa, nu asta ar fi o problemă. Aveţi 

neplăceri cu instalaţiile noastre de canalizare?
Minerva, un pic încurcată, arpegie cu degetele pe birou. Îşi luă inima 

în dinţi:
— Tovarăşe director, îmi place să mă exprim limpede: Nu avem 

neplăceri, dar aş vrea să născocim una...
Dobrescu se uită atent la Bălan. De uimire, deschisese gura atât de 

mult, încât i se vedeau molarii îmbrăcaţi în aur şi, dacă aplecai puţin 
capul, puteai să-i vizionezi comod amigdalele.

— Nu cred că v-am înţeles. Cum adică, să născocim?
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— Mai clar! Datorită unor interese majore, vă solicităm ca, în funcţie 
de împrejurări, o zi, două, maximum trei, să întrerupeţi, mai corect să 
blocaţi conducta de apă care alimentează un anumit imobil.

Bălan se întinse peste birou cu o expresie inconfundabilă: "Cu cel 
puţin unul din noi, ceva nu-i tocmai în regulă." înghiţi în sec:

— Adică, să-i lăsăm...
— Exact! Să-i lăsăm fără apă.
"Da, pricepu locotenentul. Asta înseamnă nu duş, nu gătit, nu apă 

potabilă, W.C. blocat. Şi-asta în plin cuptor. Iese ăla singur, fără să-l mai 
tragi cu aţa..."

Directorul îşi duse mâna la cap, apucat de o durere bruscă.
— Ştiţi... Chestiunea implică o mare răspundere şi mi-e teamă că nu-

i tocmai legal. Dacă ar exista vreun neajuns, ţevi sparte, conducte de 
reparat, fireşte, măsura s-ar impune. Dar aşa, pe instalaţie sănătoasă...

— V-am spus că e vorba de interese majore, nu de o farsă proastă.
— Nu mă îndoiesc, desigur, nu mă îndoiesc... Dar nu pot decide 

singur... Trebuie să iau şi eu o aprobare de la forul competent. N-aţi vrea 
să treceţi mâine pe la noi?...

— Astăzi! îl întrerupse Minerva. Mergem împreună la forul 
competent. Problema nu suferă amânare.

Tonul era atât de categoric, încât Bălan se ridică prompt, ca 
hipnotizat.

După jumătate de ceas, părăsiră instituţia. Ochii Minervei 
străluceau.

— Auzi, Dobrescule, cât crezi că rezistă ăla fără apă?
— Eu ştiu?... În funcţie de rezerve. Setea e problema numărul unu. 

Dacă are provizii în frigider, poate s-o ţină aşa, pe secetă, şi o 
săptămână...

— Nu cobi! se răsti Minerva. O săptămână, auzi? Îi dau maximum 
două zile. M-am informat la institutul de meteorologie. Prognoza pe 
următoarele zile e minunată. Caniculă în toată ţara, mai ales în sud-est. 
Temperaturile maxime la Bucureşti vor atinge 33-40°. Ce zici?

Locotenentul nu zicea nimic.
— Să sperăm, mormăi Minerva, că n-o să avem ghinion.
— Ce ghinion?!
— Hm... Personajul s-ar putea chema Mister... Camel.

***

Ciocolată nu era omul să-l întorci din drum, nici cu o duzină de boi 
supraalimentaţi. Din încăpăţânare îşi făcea o virtute, botezând-o 
măgulitor perseverenţă, fixaţiile, şi nu puţine, le trecuse modest la 
rubrica "consecvenţă în idei".

Manoliu, îngrijorat de soarta doctorului Candian, neliniştit de situaţia 
Marei, iritat ca toţi oamenii de acţiune când se simt neputincioşi, îl repezi 
pe inginer fără menajamente:

— În materie de mahalagism, ultima ţaţă nu-ţi ajunge nici până la 
călcâie. Vezi-ţi, omule, de treabă şi du-te acasă.

— Nu mă mişc de-aici! Ce, ţi-e teamă că le umflu decorul?
— N-are nici un sens! Dinu e în spital, nevasta şi copilul plecaţi. Ce 

dracu vrei să faci în casa oamenilor?
— Dar ţie ce-ţi pasă? Dacă ai probleme de gestiune, sunt gata să 

semnez de primire în inventar. Mai bine du-te la spital că te-aşteaptă 
Nea Izmană şi Moş Ţucal să le administrezi purgativul.
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— Du-te dracului!
— După tine! Cunoşti precis drumul mai bine, iar la câţi pacienţi ai 

trimis să pască pe câmpiile înflorite ale Domnului, îndemnul ţi-e familiar.
Manoliu înjură printre dinţi şi o luă hotărât spre uşă. Voicu Dumitriu, 

impresionat de atitudinea categorică, încercă să se justifice:
— Înţelege-mă, Gogule! Ceva îmi spune că aici se va petrece ceva 

dramatic, că această casă va deveni teatrul unor evenimente grave. Nu 
pot pleca, înţelegi? Simt că nu pot! Pe mine nu mă înşeală intuiţia şi 
presimţirile niciodată.

Nu avusese în viaţa lui presimţiri, dar acum îi convenea să creadă că 
avusese. Era chiar convins.

— Da, insistă, am intuiţii extraordinare.
— Ai sticleţi.
Ciocolată rămase câteva clipe cu ochii la uşa închisă. Ridică din 

umeri şi făcu preparative pentru o veghe pe care o bănuia îndelungată. 
Îşi pregăti o sticlă de apă şi un pahar de parcă urma să ţină un discurs, 
două pachete de ţigări — fuma puţin şi niciodată noaptea, dar completa 
frumos decorul —, o ceaşcă de cafea, trei cărţi groase de literatură 
tehnică (n-ajungea una singură), un top de hârtie şi patru pixuri, iar în 
dreptul fotoliului, un taburet pe care să-şi întindă picioarele.

Ezită în legătură cu lumina. După o adâncă reflecţie, hotărî să 
închidă bine draperiile şi să se mulţumească cu lampadarul din living. 
De-afară — verifică — se putea crede că nu-i nimeni acasă sau că toată 
lumea doarme.

Adormi şi el. Îl trezi târziu, după miezul nopţii, un zgomot uşor. 
Cineva se afla în odaia alăturată. I se auzeau paşii.

Ciocolată simţi că i se face frică.

CAPITOLUL XII

Ideea îi venise într-o seară de toamnă, la un pahar de rouge, în faţa 
unei omlete imense — specialitatea casei — preparate de însăşi 
patroana micului local, o femeie îndesată, de vreo patruzeci de ani, 
tonică şi guralivă. Restaurantul se numea "Chez tantine", era vesel şi 
cochet, şi frecventat în special de turişti. Predominau ca totdeauna 
nemţii şi englezii. În lunile de vară, fauna devenea mai colorată, iar 
cârciumioara, neîncăpătoare din pricina năvalei de studenţi americani şi 
japonezi. Pentru ochiul proaspăt — localnicii se obişnuiseră, mulţimea de 
străini, indiferent de excentricităţile afişate, făcând parte din peisaj — 
nota era stridentă. Păreau ciudaţi tinerii aceia gălăgioşi, în veşminte viu 
colorate cu potop de capse, fermoare, buzunare şi litere, mereu litere pe 
piept, pe mâneci, caschete sau fundul pantalonilor, mai toţi cu paturile 
rucsac în spinare, care mişunau la cincizeci de metri de Castelul Blois. 
Blue-jeansi, aparate foto şi cutii cu coca-cola, tranzistoare, urlând ritmuri 
îndrăcite, în loc de pălării cu gardini largi şi panaş, dantele, pinteni de 
argint şi viers de gavotă.

Grig Leopold, fără să fie predispus la meditaţie şi mai ales deprins 
cu varietatea de meleag şi decor, se surprinse sesizând contrastul. 
Declară zâmbind:

— Se schimbă vremile, mon cher... Şi-ar fi imaginat străbunii 
gentlemeni ai acestui castel că, peste două sau trei sute de ani, le vor 
scotoci distinsele cotloane strănepoţii gangsteri ai gangsterilor maziliţi 
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de către senioriile lor peste gârlă?!
Al, un bărbat brun, cu trăsături accentuat orientale, cam de aceeaşi 

vârstă cu Grig, îl privi cu dispreţ ostentativ:
— Ai cugetat mult? Se schimbă totul de la o zi la alta şi totul e un 

merde. Din ce în ce mai imens şi iremediabil merde.
Grig râse:
— Nu ţi se părea la fel acum câţiva ani la New-York.
— Iar eşti inteligent. Nu trebuie să împlineşti cincizeci de ani ca să 

înţelegi că porcăria asta de viaţă n-o priveşti prin ochelarii prescrişi de 
oculist, ci prin zerourile din coada cifrei care-ţi înnobilează contul bancar.

Vorbeau româneşte. Însă, ca marea majoritate a oamenilor ale căror 
coordonate de existenţă se desfăşoară pe multiple meridiane, foloseau o 
limbă împestriţată, cu termeni asimilaţi prin diferitele halte trăite.

Grig şi Al se cunoscuseră cu patruzeci şi cinci de ani în urmă, fiind 
elevii — colegi de clasă — aceleiaşi şcoli străine, extrem de costisitoare 
din Bucureşti. Asemenea institute particulare, care funcţionau pe lângă 
ambasade, cursurile ţinându-se în limba şi după sistemul de învăţământ 
al ţărilor respective, erau frecventate în general de copiii aşa-zisului 
high-life: industriaşi, mari proprietari şi profesionişti de înaltă cotă, 
membrii diferitelor legaţii, ambasade, misiuni.

Grig — pe atunci Grigore Lupşa, Leopold fiind adoptat ulterior, ca un 
nume cu rezonante neutre, fără să-i poţi atribui o hartă anume — era fiul 
unui cunoscut avocat. Se împrietenise de la început cu Al, impresionat 
de zorzoanele pompoasei uniforme ale tatălui acestuia, pe atunci şeful 
unei misiuni militare în România.

Surise:
— Ţi-ai pierdut curajul, fiule?
Al avu o schimă de amărăciune şi mai comandă o sticlă de vin:
— Tata avea o vorbă pe care n-am uitat-o niciodată. Până la treizeci 

de ani, sunt promisiuni. După aceea, fapte!
— Şi după cincizeci? râse Grig.
— Chix! Cavoul familiei dacă a rămas nevândut, sau groapa 

săracilor.
— În definitiv, nu-ţi merge chiar atât de rău...
Al trase o înjurătură cumplită. Ţinea o staţie de benzină, dar 

veniturile nu erau faimoase. Încercarea de a deschide şi un mic 
drugstore în aceeaşi incintă eşuase, iar din "vânzarea petrolului cu 
polonicul" nu se face avere.

— N-am avut niciodată vocaţie pentru afacerile în stil mic. Nici n-am 
crezut în ele. Să vinzi sandwich-uri puturoase şi cârnaţi, chewing-gum şi 
hamburgeri, să aduni cent cu cent! Adăugă încet: Nu am răbdare, nu am 
energia necesară să mă pot entuziasma pentru un beneficiu de câţiva 
franci într-o zi... Poate că am obosit, poate că..., vorba ta, mi-am pierdut 
curajul.

Grig îl privi cu atenţie. Al, fără să arate propriu-zis rău — mai 
suspecte i se păreau cearcănele de cardiac — căpătase expresia 
caracteristică, imprimată de o stare de autonemulţumire cronică.

— Ce ai încerca dacă ai mai avea douăzeci de ani?
Al stinse ţigara plictisit:
— Un milion de chestii. Discutăm inutil.
— Alege una singură şi încearcă. Merită să încerci.
Al se enervă:
— Eşti şi mai cretin decât ultima oară când ne-am întâlnit. Şi asta a 

fost săptămâna trecută. Ai grijă, progresezi cam repede.
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— De ce? râse Grig. De ce sunt cretin? La cincizeci şi unu de ani mai 
ai cel puţin o carte de jucat.

Rămăseseră aproape singuri în local — castelul se deschidea 
imediat după prânz, iar turiştii dădeau năvală încă mestecând — şi Al 
ridică glasul:

— Ce carte? Cu ce capital? Cu ce forţe?
Grig îşi umflă ostentativ pectoralii:
— Sunt la dispoziţia ta...
— Bag de seamă, ricană celălalt. Marele Gregor Leopold, isteţul 

Gregor Leopold, play-boy-ul deceniilor şase şi şapte, redutabilul 
concurent al lui Günther Sachs, bea poşircă de cinci franci sticla, într-un 
bistrou de excursionişti, împreună cu găzarul din colţ. Te invit ca asociat! 
De ce nu? O să ne povestim amintiri şi o să devastăm împreună, în 
fiecare seară, ciorba de ceapă şi cârnaţii propriei firme... Eu, încheie 
gâfâind, barem am avut ghinion. Patru K.O.-uri dure, vorba aia, să-i vină 
de hac unui Cassius Clay — minele de magneziu, Royal Bank, revoluţia 
din Cuba, oranjeriile din Calabria — şi acum boala...

— În fond ce ai?
— Suvenirurile tinereţii, ciuruite de insectele Hong-Kong-ului. Un 

sfert de stomac şi inima — ciucuri şi franjuri. Făcu gest de scârbă: Dă-le 
în mă-sa. Dar tu?

Grig râse fermecător:
— Eu m-am distrat.
— Şi ai pierdut.
— N-am pierdut, am câştigat. Mă simt tânăr, în formă excelentă şi 

gata s-o iau de la capăt.
— Mai ai ceva combustibil?
— Cât să rezist comod şase luni de zile.
— Aha! Şi după aia ce speri? Să vrăjeşti la cincizeci şi unu de ani 

moştenitoarea lui Cresus?
— Şi asta.
Al îi azvârli o privire critică. Grig arăta superb, fără îndoială, sub 

sacoul bine croit i se vedeau muşchii fermi, dantura rămăsese 
strălucitoare, dar nu trebuia să-l priveşti de două ori ca să-ţi dai seama 
că de mult nu mai era ceea ce se numeşte un bărbat tânăr. Splendid 
pentru vârsta lui, dar nu tânăr. Îl trăda mai cu seamă gâtul cu pielea 
obosită. Fularul de mătase semnat Schiaparelli, înnodat neglijent, se 
asorta cu cămaşa.

— Mde, făcu Al, îmi place că eşti optimist. Chestia-i că, în fine, când 
faci amor, scoţi şalul. Cel puţin aşa era pe vremea mea

— Depinde de climă.
— Înţeleg, ai pus ochii pe Albă ca Zăpada.
— E o idee... Am şi eu una..
— În sfârşit! Până acum aveai mai mult femei...
— Hai să discutăm serios, Al! Mi-ai spus, nu o dată, că ţi-a rămas în 

România o avere de nabab.
Al dădu din cap lehămeţit:
— Dacă asta era ideea, eu spun Ciao! şi mă car la bomba de alături 

să pictez o partidă de biliard. Îl prinse de reverul hainei şi-l zgâlţâi cu 
putere: Mortua est, mon cher! Înţelegi? "Făclie de veghe pe umezi 
morminte..."

— De ce nu mă asculţi? Ai altceva mai bun de făcut?
— Orice altceva e mai bun, decât să mă enervez.
Rămase totuşi pe scaun, cu aerul individului pregătit să audieze 
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superbe inepţii.
— Înainte de a te asculta, pot să-ţi spun un singur lucru: dacă ai 

ajuns să te agăţi de tuyau-ul ăsta, faţă de care un basm cu zâne e mai 
realist decât cârnaţii pe care-i vând eu...

— Te obsedează cârnaţii! râse Grig întrerupându-l.
— Îi urăsc. Pentru mine au ajuns un simbol: eşecul... Dă-i în mă-sa şi 

pe ăştia! Vreau să zic că, dacă ai ajuns la comoara valahă, înseamnă ori 
că nu mai ai nici de metrou, ori ai înnebunit. Şi-acum, dă-i drumul! Ce ai 
de gând?

— Să o recuperez.
— Cum?
— În primul rând, dă-mi toate datele de care dispui.
— Dispun de o poveste.
— Mă mulţumesc şi cu atât.
— All right! Propun să mergem la mine. S-a făcut frig şi a început să 

picure.

Al dădu câteva dispoziţii ajutorului său, un negru tânăr cu ochi biloşi 
şi un zâmbet permanent, de parcă existenţa i s-ar fi părut un nesfârşit 
prilej de veselie, şi urcă împreună cu Grig în locuinţa sa de deasupra 
staţiei.

Camera, încăpătoare, mirosea de la distanţă a burlăcie, singurătate 
şi plictis. Mobila era improvizată, pliantă, aparatul de radio şi televizorul 
tip sport, iar lângă uşă, într-un coş de plastic, se aflau aruncate tot felul 
de ambalaje de articole de băcănie.

Grig observă zâmbind:
— Ai adoptat stilul camping?
— Putea fi şi mai rău: Şanţ-Style.
Puse câteva sticle pe masă şi două pahare.
— Toarnă-ţi din care vrei.
Sorbi din pahar şi îşi aprinse o ţigară Caporal. Arătă spre fereastra 

fără perdea, rânjind:
— Ploaie, vânt şi o poveste de adormit copiii! Ne lipseşte doar focul 

din cămin... Măi băiatule, după cum ştii, noi am părăsit România, după 
alegerile din '46. Tata nu era prost şi avea fler politic. Pentru el, cărţile 
erau tăiate şi împărţite, iar kitchurile servite de anumite ziare şi posturi 
de radio din Occident nu le priza. S-a dat peste cap, a uzat de bani şi de 
relaţii ca să fie rechemat şi a izbutit. Eu eram un puşti pe-atunci, nu se 
discuta "serios" în faţa mea, dar simţeam atmosfera încordată din casă. 
Sesizam incidente ciudate, vizite la ore considerate până atunci 
neconvenabile, în fine, abateri de la mecanismul obişnuit al vieţii 
noastre. În iarna lui '44, aveam zece ani pe atunci, a venit de câteva ori 
la noi un neamţ. Se numea Schmidt. Am reţinut individul şi perioada din 
două motive. Întâi că mama îl detesta — avea o figură neobişnuită, cu 
tâmplele scobite şi o gură crudă din care caninii ţâşneau printre buze, 
chiar când nu zâmbea, ca doi fildeşi de elefant — şi îl poreclise Fiara. 
Spun iarna lui '44 pentru că, dacă îţi aminteşti, aveam la şcoală o 
serbare...

— Ţin minte, surise Grig. "Prinţesa din palatul de cleştar..." Am jucat 
şi eu un spiriduş. Tu erai Vânătorul.

— Îhî... Şi aveam emoţii cumplite. Repetam toată ziua singur, iar 
noaptea mă torturau coşmarurile şi crampele. Care ar fi asociaţia cu 
Fiara nu încerc să-mi explic, cert este că cele două evenimente sunt 
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contemporane. Cred că, în total, neamţul a fost la noi de trei sau patru 
ori, totdeauna noaptea, mai bine zis seara târziu. Cât eram de bleg, mi-
am dat seama de un fapt: omul transporta ceva la noi. Venea cu două 
serviete burduşite şi zăbovea cam jumătate de ceas în biroul tatălui. 
Când pleca, servietele erau goale. După aceea, tipul a dispărut şi nu l-
am mai văzut niciodată.

Se ridică şi aduse din frigider altă casetă cu cuburi de gheaţă.
— Ce naiba transporta? se interesă Grig.
— Ai răbdare, ca să termin episodul românesc. Îţi ofer tot ce îmi 

amintesc ca ieşit din comun la vremea aceea, fără să-ţi garantez însă că 
are vreo valoare. Noi locuiam pe strada Doctor Conţescu.

— Ştiu. Nu uit un party organizat de voi în ajun de Crăciun.
— Fleacuri! Nu ştiu dacă reţii, dar dincolo de parc, chiar vizavi de 

vilă, se afla o clădire cu un stil mai special... Nici azi nu ştiu cui 
aparţinea, dar cu câteva zile înainte de plecarea noastră definitivă, l-am 
văzut pe tata intrând de două ori în casa aceea. Ce naiba căuta, la cine 
se ducea, habar n-am! Ştiu doar că era nervos şi neliniştit. I-am surprins 
doar o frază: "N-am altă soluţie decât riscul..." Ce ştiu categoric este că 
noi am plecat din România doar cu câteva cufere de haine şi bijuteriile 
mamei. Misiunea se desfiinţase şi nu mai beneficiam de valiză 
diplomatică... Ce faci? Te uiţi la mine? De ce nu bei?

— Îmi menajez ficatul şi silueta. Vrei să spui deci că ceea ce era 
interesant a rămas acolo...

— Concluzia se impune... Noi ne-am stabilit în Venezuela. N-o 
duceam strălucit, dar tata lucra la o uzină de anvelope şi, vorba aia, 
dădeam din coadă. Când am împlinit şaptesprezece ani, bătrânul a murit 
fără să apuce să-şi ia rămas bun. Un singur infarct, dar fatal. Rămăsese 
de pe urma lui o pensie care abia îi ajungea mamei pentru un trai 
aproximativ decent. Căutând o formulă, o soluţie de existenţă, m-am 
oprit din nou la comoara din România... N-am scos mare lucru de la 
mama, căci bătrânul fusese totdeauna un tip curios: zgârcit până la 
patologic în toate: bani, mâncare — de economie ne făcuserăm toţi 
vegetarieni —cuvinte. Tot ce ştia mama se rezuma la câteva fraze pe 
care ţi le pot spune pe dinafară:

"Fiara — taică-tău îi spunea herr Schmidt, dar era el Schmidt cum 
sunt eu Aspasia din Milet — se afla în relaţii strânse cu statul major 
german din Bucureşti şi făcea parte din anturajul imediat al lui Killinger. 
N-avea nici un fel de funcţie oficială. Ne-a vizitat exact de patru ori şi, de 
fiecare dată, a lăsat la noi documente şi bani în valută engleză şi 
americană."

Ce a făcut taică-meu cu ei, nu ştiu. Sigur e că nu au plecat din 
România împreună cu noi...

Al dădu pe gât restul din pahar şi îşi turnă din nou.
— Aş adăuga că ultimele cuvinte ale bătrânului, care au revenit 

obsedant în cele două zile cât a mai trăit, au fost Statuie... parc... Asta-i 
povestea şi dacă poţi să scoţi ceva din ea, mă mulţumesc doar cu 10% 
din beneficii. Vreau să trag la umbră, cât timp mă mai îngăduie Alah în 
zonă. Un chalet în Tirol şi o rentă cât să nu intru în forul societăţilor de 
binefacere şi voi saluta cu recunoştinţă fiecare răsărit de soare. Inima 
mea nu mai rezistă la emoţii de caïd, la răspunderi de boss. À la tienne!

Grig îmbrăcă sacoul de olandă. Îl simţea răcoros, proaspăt, plăcut pe 
piele. În minte îi stăruia cu încăpăţânare un anumit crâmpei din 
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conversaţia cu Al:
— Mai ai pe cineva în România? Ai păstrat vreun contact?
— De ce mă întrebi? se interesase Grig distrat.
— E greu să te descurci singur, iar eu unul m-am ferit totdeauna de 

combinaţiile întâmplătoare. Nu ştii niciodată cu cine ai de-a face.
— Am câţiva colegi de liceu, mă rog, foşti... cărora cred că m-aş 

putea adresa. Cu prudenţă, desigur.
Al era sceptic:
— Depinde cum au evoluat... Azi sunt toţi oameni peste cincizeci de 

ani.
— Nu toată lumea îmbătrâneşte la fel...
— Să sperăm. Dar dacă e vorba de aventură, va fi într-adevăr una. 

Cât crezi că vei lipsi?
— N-am idee... Probabil nu mai mult de trei-patru săptămâni. 

Accentuă: Maximum.
— Indiferent de rezultat, te aştept cu nerăbdare.
"Rezultat, gândi Grig... Deocamdată nimic... Statuia... Ce naiba o fi 

vrut nefericitul ăla să spună?"
Singurul care ştia ceva era Candian. Iar Candian zăcea acum 

accidentat — aflase la telefon, prezentându-se drept un prieten oarecare 
— agoniza poate, dimpreună cu misterul statuii, pe un pat de spital.

"Trebuie să acţionez, decise Grig încuind uşa. Singur."

***

În alt cartier al Bucureştiului, în garsoniera ei de pe strada Toamnei, 
Melania Lupu luă aceeaşi hotărâre.

"Te foieşti cam mult, draga mea, şi tu ştii că mie nu-mi plac lucrurile 
tărăgănate. De altfel, presimt că începi să te apropii, mai bine zis să dai 
târcoale acestei enigme care suscită atât de mult interesul doamnei 
Minerva Tutovan. Hai, fetiţo, la treabă!..."

Luă vaza de flori şi scrumiera de pe masă, deşi nu era necesar. 
Lăsau spaţiu suficient celor cinci coli de hârtie, pixului şi hărţii pe care 
Melania le aşeză cu mult dichis, şi parcă ţinând seama de raţiuni 
superioare, pe placa de sticlă a mesei.

"Mirciulică, se adresă ea motanului, te simţi în stare să te 
concentrezi? Aş vrea să-mi dai o mână de ajutor căci, după cum ştii, eu 
nu sunt prea tare la matematică... Dar dacă preferi să te plimbi, nu 
trebuie să te sacrifici pentru mine. Vom discuta după ce te întorci. 
Promenada în aer curat îţi înviorează judecata ca şi domnului Simenon 
care hoinărea îndelung prin grădina dumnealui, înainte de a se aşeza la 
masa de scris... Poate treci pe la Gospodina... Mă interesează dacă în 
meniul de azi figurează şi savarine. În realitate, au un cofetar admirabil... 
Ai grijă doar să nu întârzii prea mult.."

Peste câteva minute, se afla adâncită în ceea ce unui ochi neavizat i 
s-ar fi părut a fi calcule complicate. Pe foaia de hârtie erau aşternute 
pachete de câte cinci cifre pe care Melania, parcă dintr-un capriciu de 
jonglerie matematică, le combina în fel şi chip. În fruntea colii, între două 
spaţii albe, figurau, ca un soi de motto, două grupe de numere: 1820 şi 
1866.

Când se auzi soneria, bătrâna se ridică sprintenă de pe scaun.
"Probabil că s-a întors Mirciulică... Adică nu, se corectă instantaneu, 
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nu poate fi el căci, la ora mesei, preferă să se întoarcă pe fereastra din 
bucătărie. Tot aşa proceda şi colonelul, doar că el folosea uşa.. Normal, 
locuiam la etajul III."

Ca totdeauna la vederea maiorului Cristescu, chipul bătrânei căpăta 
o expresie de sărbătoare. Dincolo de canoanele de politeţe care o sileau 
să afişeze acelaşi aer fericit, independent cine i-ar fi sunat la uşă, 
poştaşul, hingherii sau Pavelescu, vecinul de la etajul întâi care de câte 
ori se întorcea beat, ceea ce i se întâmpla în fiecare zi, dovedind fantezie 
în alegerea orelor, greşea uşa apartamentului. Melania îl simpatiza sincer 
pe maior, dăruindu-i constanta ei afecţiune.

— Ce idee straşnică aţi avut să veniţi să mă vedeţi! Dimineţile de 
vară sunt pentru mine o pacoste. Praf mult, căldură şi străzi pustii care 
mă întristează. Abia după 15 septembrie, când, ca în orice oraş mare, 
reîncepe sezonul, mă simt din nou în Bucureşti la mine acasă... Vă rog să 
luaţi loc... Pe fotoliul dumneavoastră preferat, desigur. Suntem prieteni 
prea vechi pentru a-mi fi scăpat amănuntul.

Cristescu, obişnuit cu beţia de cuvinte a bătrânei, zâmbea 
convenţional. Azvârli o privire întâmplătoare pe masă, unde se aflau încă 
"exerciţiile" bătrânei.

— E ultima dumneavoastră pasiune?
Bătrâna, parcă surprinsă practicând un viciu ruşinos, surise 

stingherită şi adună cu oarecare precipitare hârtiile.
— La vârsta mea începi să te plictiseşti şi cauţi din când în când 

noul.
"Da, pricepu maiorul, de câte ori e la strâmtoare, improvizează 

variaţiuni pe aceeaşi temă: senectutea..."
— Am constatat că rebusurile de matematică, alături de Priamim, 

înviorează mult inteligenţa. Dar de ce n-a venit şi doamna aceea atât de 
simpatică, în care intuiesc multă duioşie? Regret că nu v-a însoţit...

— E ocupată, răspunse scurt Cristescu,
— O, sărăcuţa! Ar trebui să se menajeze puţin. Surmenajul se află la 

originea multor boli neplăcute şi faptul că eforturile dumneaei sunt 
legate de dispariţia statuii unchiului meu, nu-mi permite să devin 
egoistă.

— O voi avertiza. Stimată doamnă, începu maiorul decis să pună 
capăt divagaţiilor interminabile, vreau să am cu dumneavoastră o 
convorbire confidenţială. Precizez dintr-un bun început că mă aflu aici din 
proprie iniţiativă şi în calitate de persoană privată.

Bătrâna clipi speriată:
— Poate că ţinuta mea nu corespunde unei discuţii atât de 

importante. Sunteţi de părere că ar trebui să-mi schimb rochia?
— Sunteţi foarte bine aşa. Aţi reţinut deci! Convorbirea noastră nu 

este oficială.
— Trebuie să înţeleg că e vorba de un secret care ne va aparţine 

numai nouă?
— Mi-este indiferent dacă veţi striga după aceea pe acoperişuri. 

Esenţial este să înţelegeţi exact ceea ce vreau să vă spun şi să vă 
gândiţi bine la felul cum veţi proceda în continuare.

— Mă voi strădui! Dacă aţi şti ce mult doresc să nu vă dezamăgesc...
— Perfect! Deocamdată intenţiile noastre rimează. Ne cunoaştem de 

multă vreme...
— Exact patru ani şi opt luni! ciripi fericită Melania. Ce repede trece 

timpul! Data mi-am notat-o ca una dintre cele mai fericite din viaţa 
mea... Da, da.., vă ascult cu toată atenţia.

119



— Cred că pot afirma cu oarecare certitudine şi, fără a cădea în 
infatuare, că sunt unul dintre puţinii oameni care vă cunoaşte bine. În 
orice caz, mai bine şi mai mult decât alţii.

Melania declară cu voce de fetiţă cuminte:
— Dacă aţi constatat la mine unele trăsături negative, să ştiţi că eu 

sunt gata să mă îndrept. Observaţiile din partea unui prieten, mai ales 
dacă sunt exprimate cu tandreţe, nu pot fi decât binevenite. Spuneţi-mi, 
vă rog, limpede ce nu vă place la mine?

— Ei bine, doamnă, ca să vorbim răspicat, v-aţi angajat într-un joc 
periculos. Poate cel mai periculos din tot ce aţi întreprins până acum, 
flirtând cu diversele paragrafe ale Codului Penal.

— Vă jur că nu ştiu la ce vă referiţi.
— Ştiţi foarte bine. Am venit la dumneavoastră ca prieten, simţindu-

mă obligat să vă avertizez.
Bătrânei, în pragul lacrimilor, îi tremura bărbia.
— Dar ce am făcut rău?
— Nimic sau nu sunt eu îndeajuns de informat. Dar nu cu scopul de 

a vă investiga mă aflu aici. Nu pun întrebări, nu aştept mărturisiri. Vă 
rog, doar, vedeţi-vă de treabă! Nu cunosc calitatea în care figuraţi în 
această istorie a statuii, nu ştiu ce e premeditat şi ce e întâmplător, dar 
în locul dumneavoastră aş renunţa să fac parte din distribuţie.

— E oare atât de... infam, atât de reprobabil să mă preocupe soarta 
unchiului meu?

Cristescu pocni sâcâit din degete:
— Nu-i vorba de infam sau de reprobabil, ci de partitura falsă şi de 

jocul primejdiei în care v-aţi angajat. Cea mai mică ilegalitate, în 
conjunctura dată, va avea consecinţe grave pentru dumneavoastră. 
Dosarul statuii nu este un dosar obişnuit. Articulă răspicat: El închide 
între coperţile lui o afacere de spionaj.

— Spionaj?! căzu din nori Melania.
— Infracţiune, completă maiorul, care din punct de vedere juridic, 

când se referă la un subiect — cetăţean român, capătă calificarea de 
trădare de ţară. Se ridică: Insist! Aici nu mai e vorba că vă jucaţi cu 
mingea sau de-a v-aţi ascunselea cu maiorul Cris-tescu. Iar în materie nu 
există indulgenţă, nu există amnistii şi în general jurisprudenţa 
respectivă nu cunoaşte minuni. Aveţi toate şansele să vă rupeţi gâtul!

Melania îşi duse palmele la obraji:
— Mă înspăimântaţi de-a binelea.
— Din suflet o doresc, pentru dumneavoastră. Ar constitui o 

modestă garanţie că vă veţi linişti.
— Şi totuşi n-am făcut nimic.
— Ei bine, faceţi şi mai puţin decât aţi făcut până acum. Plecaţi 

undeva la băi, ca să nu aveţi tentaţii greu de înfrânt şi... Arată spre 
hârtiile de pe scrin: Renunţaţi la exerciţiile de matematică.

Când motanul se întoarse acasă, o găsi pe Melania trudind asupra 
grupelor de câte cinci cifre.

"Mirciulică... Abia aştept să ne sfătuim. Cred că am găsit ceva..."

***

Investigaţiile efectuate printre locatarii imobilelor din strada Vlăsiei 
nu duseseră la nici un rezultat. Declaraţiile cetăţenilor solicitaţi, ca şi 
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reacţiile lor erau atât de asemănătoare, chiar şi în bizar, încât la un 
moment dat lucrătorii din echipa operativă începuseră să se amuze. Mai 
toţi suspicioşi, cetăţenii se interesau în primul rând şi folosind aproape 
aceeaşi terminologie "Cine v-a trimis la mine? Ştiţi, eu sunt ocupat-
ocupată, nu mă bag în casa nimănui, fiecare să-şi vadă de treburi etc.." 
La rubrica eventuale zgomote înregistrate, răspunsurile constituiau 
poliţe plătite unor vecini: "Ioneasca, de la II, se întoarce acasă după 
miezul nopţii şi ne toacă somnul cu saboţii, n-are bunul simţ să se 
descalţe în vestibul", "Stambuliu, de la parter, ne-a înnebunit cu vioara, 
mai ţine şi geamurile deschise să-l audă tot cartierul, l-a minţit unu' care 
zice în cafea, că-l cheamă Paganini", "Arnăuţii fac şniţele şi sparg nuci 
când oamenii dorm" etc.

La amănunte ciudate, eventual sesizate, informaţiile fuseseră ceva 
mai modeste: "am constatat că nu mai avem şobolani în pivniţă, chiar 
mă şi miram...", "de câteva zile doamna Constantinescu a renunţat să 
scoată motanul la plimbare cu lesă," "Doru, un zăpăcit care locuieşte la 
blocul alăturat, n-o mai fluieră pe Găbiţa, fata farmacistului, pe melodia 
Stranger in the night". După părerea lui, a autorului respectivei 
declaraţii, noua melodie ar putea fi "Frăsină, pune-ţi escarpenii, şi trage-i 
cu deodorant, ca să-ţi iei bărbat galant", dar nu garanta pentru că el, 
unul, nu voia să inducă autorităţile în eroare.

Pentru moment, Minerva abandonă pista, angajându-se în alte două 
direcţii: îi telefonă doctorului Manoliu, solicitându-i o listă cu prietenii mai 
apropiaţi ai familiei Candian şi hotărî o deplasare la Câmpina, pentru a 
putea discuta cu părinţii Lianei.

În rest, situaţia era staţionară. În imobilul maur, apa fusese închisă 
de o zi. Ferestrele însă, uşa rămăseseră la fel de mute. Cel aflat 
înlăuntrul clădirii reacţiona extrem de placid. Adică, de fapt, nu 
reacţiona.

"Nu-i nimic, decise Minerva, mai aştept două zile."

***
Voicu Dumitriu rămase câteva clipe nemişcat în mijlocul livingului, 

încercând să-şi facă curaj.
"Ce Dumnezeu! Sunt om în toată firea, nu cred în fantome, n-o să 

vin la vale pentru că am auzit sau mi s-a părut că aud pe cineva 
mişcându-se alături. Şi ce dacă-i miezul nopţii?"

Ideea că noaptea dă contururi înfricoşătoare spaimei, că o amplifică 
până la acutele panicii, o respinsese întotdeauna cu dispreţ. "Teorii de 
fecioară bătrână, cu scurtcircuite frecvente în sistemul nervos."

Îşi încorda auzul. Dincolo, în cabinetul lui Candian, unde credea că 
înregistrase zgomotul de paşi, încetase orice mişcare.

"Da, asta este! Mi s-a părut..."
Înaintă totuşi prudent, încercând să calce doar pe covor. Parchetul 

vechi, de pese cincizeci de ani, scârţâia. Candian îşi propusese demult 
să-l înlocuiască. Întâmpinase însă opoziţia Lianei pe care o speria 
perspectiva unui cumplit deranj, pe o lungă perioadă de timp. Evita şi 
scuturăturile mari de primăvară sau toamnă, când se muta pentru 
câteva zile la părinţi.

Ciocolată pătrunse în holul întunecat şi pipăind zidul se îndreptă 
spre birou.

Pe neaşteptate, auzi un susur specific, ca de spray şi îşi simţi 
obrazul pulverizat. Aroma era insinuantă.

— Cine... Ce faceţi?
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Genunchii i se muiară şi alunecă pe lângă perete ştergându-l cu 
mâneca hainei. Nu mai ştiu nimic.

***

Doctorul Manoliu îşi anunţase sosirea prin telefon. O găsi pe Mara 
palidă, cu ochii lucindu-i de îngrijorare. Nu arăta deloc bine, avea 
cearcăne şi buzele albe de nesomn. Un tremur interior îi scutura întreaga 
făptură.

— Să-ţi dau un Distonocalm, propuse medicul ducându-şi mâna la 
buzunarul hainei.

— Nu iau medicamente, lasă-mă în pace! Mai bine spune-mi ce se 
întâmplă! Nu mai înţeleg absolut nimic. Evenimentele se precipită, parcă 
suntem prinşi într-un carusel de coşmar. Accidentul lui Dinu, furtul 
statuii, plecarea Lianei, Bădeasca se îmbolnăveşte... Totul e isteric, nu 
sesizez legăturile şi totuşi există un liant... Îşi prinse obrazul între palme. 
Nu, nu mai pricep nimic, refuz să mă mai gândesc...

Doctorul Manoliu o bătu pe umăr:
— Uşurel, fetiţo, uşurel şi calm. Ai veşti de la Bebe?
Mara se smuci şi îşi azvârli pletele pe spate, cu o mişcare a gâtului 

de bidiviu nărăvaş:
— Iar începi? Ce-ţi pasă ţie de Bebe? Are cine să se ocupe de el...
— Hm..., adevăr grăit-ai, mai mult decât îţi închipui.
— Ce vrei să spui?
Doctorul Manoliu oftă:
— De toată povestea asta isterică — bine zis — se ocupă maiorul 

Minerva Tutovan.
— O femeie?
— Da. Un număr extrem de interesant şi, te asigur, nu de toate 

zilele. Mi-ar plăcea s-o cunosc mai bine şi, evident, în altă conjunctură.
"Vrea să mă facă geloasă!", îi trecu prin minte Marei.
Medicul, intuindu-i gândul, începu să râdă:
— Nu-i ce-ţi închipui tu... Nici vorbă de aşa ceva. De altfel, 

maioreasa nu-i genul care ţi-ar plăcea să ştii cum arată în combinezon. 
Poate doar într-unul de paraşutist. Are însă o minte care seduce pentru 
că nu-i banală. Femeia aceasta ştie să privească un fenomen sau o 
situaţie din unghiuri total neaşteptate.

— Ai venit la mine ca să-i faci portretul?
— Dac-aş fi venit să-ţi spun că te iubesc, mi-ai fi sugerat fin că uşa 

se află în spatele meu...
Mara surise:
— Adăugând că, în acţiuni care presupun viteză, se poate apela şi la 

balcon.
— Am reţinut. Ca să fiu scurt, maioreasa mi-a solicitat o listă cu 

numele amicilor casei Candian.
— Şi?!
— Ascultă, draga mea. Nu ştiu ce-i în capul ei şi ce urmăreşte, un 

lucru însă este evident, fără să fii prea expert în materie de investigaţii 
detective. Ceea ce îmi cere este o înşiruire de persoane suspecte!

— Suspecte de ce? S-a comis vreo crimă?
— Nu este singura infracţiune din Codul Penal. Şi-atâta vreme când 

un organ de cercetare se ocupă de anumite fapte, înseamnă că ele au 
deranjat într-o formă sau alta legalul. Cel puţin la prima vedere.

— Pe cine ai trecut?
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Manoliu ridică din umeri:
— Parcă tu nu-i ştii! Ciocolată, Emilia, madame Bădescu —nu le e 

prietenă, dar e în fiecare zi — pe tine, pe... Bebe.
Mara îşi trecu degetele prin păr cu un aer care se voia indiferent.
— Ai procedat foarte corect. În ce mă priveşte, n-am nimic împotrivă 

să figurez pe orice listă, oricât de absurdă ar fi ea.
— Da... da... da... Am vrut doar să discutăm înainte de a i-o preda.
— De ce?
— Să nu interpretezi greşit faptul că am trecut şi numele lui Bebe.
— Fleacuri! făcu Mara deşi, în realitate, îşi simţea inima strivită de 

grijă. Chiar dacă prezenţa lui la Candieni a fost totdeauna mai puţin 
asiduă decât a oricăruia dintre noi, făcea parte totuşi din anturaj.

— Îmi pare bine că gândeşti aşa. Mi-era teamă însă că vei face 
corelaţii nefericite cu suspiciunile pe care ţi le-am formulat vizavi de el şi 
cu sentimentele mele. Aş vrea să fii convinsă că nu aceasta ar fi 
modalitatea la care aş recurge pentru a mă debarasa de un adversar 
incomod.

Mara îşi plecă privirea, încercând să-şi camufleze emoţia:
— Apropo de suspiciuni... Ai de gând să le... să le comunici şi 

maioresei?
Doctorul Manoliu o privi încordat:
— Tu ce mă sfătuieşti?
Mara rosti abia auzit:
— Tu... Tu ştii mai bine ce ai de făcut.

***

Marta Bădescu era o femeie energică, iar una din trăsăturile care o 
caracterizau în cea mai mare măsură o constituia tenacitatea. Evoluând 
în alte condiţii, solicitată altfel de destin, ar fi putut avea o viaţă mai 
interesantă, cu nebănuite realizări. Existenţa molcomă însă, alături de 
molcomul Bădescu, care-i asigurase un trai comod, cu grafic cuminte, 
făcuse ca însuşirile ei cele mai de seamă să nu fie exploatate, iar, cu 
vremea, să ajungă ignorate chiar de ea însăşi. Avusese o inteligenţă vie, 
deschisă, putere de muncă, apetit de cunoaştere, forţă de caracter. 
Acum, la şaptezeci de ani, din toate acestea nu-i rămăsese decât bun 
simţ, o concepţie blazată de un scepticism ferm, dar discret asupra vieţii, 
şi o stare generală de constantă plictiseală. Uneori, avea impresia că-şi 
invidiază prietenele, care păreau că se amuză grozav, în orice caz că se 
simt bine, pierzând ceasuri întregi la o piatră, trăncănind nimicuri, 
repetându-se, amplificând incidente mărunte, bârfindu-şi meschin 
nurorile sau ginerii.

"Nu mai am dorinţe, îşi spunea mereu... Şi, nemaiavând dorinţe, nu 
mai am ce aştepta..."

Se întreba chiar, câteodată, ce acrobaţie fericită a destinului ar 
putea-o face să exulte.

"Să câştig o sumă enormă la loto? N-aş şti ce să fac cu banii... Să 
călătoresc? Voiajurile ca şi dragostea sunt frumoase în tinereţe, când 
neprevăzutul, în ce are el mai interesant şi fermecător, se poate ivi la 
orice staţie, la orice cot de şosea. La şaptezeci de ani, neprevăzutul se 
prezintă de obicei cu cărţi de vizită cu chenar negru... Se numeşte infarct 
sau şi mai rău... Şi-apoi, nu mi-ar plăcea să constat câte lucruri 
interesante aş fi putut să fac şi să văd şi că acum e iremediabil prea 
târziu..."
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După multe decepţii, nemaimizând pe Bebe ca loz câştigător, s-ar fi 
mulţumit să-l ştie ancorat într-o existentă onorabilă şi asigurată, chiar 
modest, din punct de vedere material.

"O slujbă sigură, o nevastă cumsecade care să-l suporte şi... să dea 
Dumnezeu să nu intre în încurcături prea mari."

După ce constatase schimbarea yalei de la boxă şi apariţia unui 
lacăt nou, Marta Bădescu se adresase unei cooperative de lăcătuşerie. 
Un lucrător se prezentă a doua zi de dimineaţă şi, în mai puţin de o oră, 
îi deschise uşa şi-i înmână două chei meşterite pe loc.

Bătrâna plăti, îl omeni cu o ţuică, apoi coborî din nou m boxă, cu o 
nerăbdare a paşilor care-i amintea de sprinteneala tinereţii.

Privirea scotoci lacomă ungherele cămăruţei. Mirosea a mucegai, a 
stătut, a lucruri la care nu se umblă. Nimic nu părea schimbat în afară 
de... Da, poate că se înşela, dar, de obicei, cădiţa de zinc a lui Bebe nu 
stătea în picioare. O dădu la o parte, descoperind câţiva saci. Îi ridică cu 
vârful degetelor, având o oroare înnăscută pentru murdar în sensul cel 
mai concret al cuvântului. La început, nu înţelese despre ce este vorba şi 
se uită câteva clipe nedumerită la cele două bucăţele de piatră, 
îngrămădite în colţul boxei. În mod limpede, făceau parte dintr-un întreg 
acum spart şi îşi duse mâna la gură, sugrumându-şi o exclamaţie de 
spaimă. În faţa ei se afla un cap de statuie sfărâmat. Statuia din parcul 
de pe Aleea Conţescu.

"Idiotul! Şi încă mai păstrează cioburile aici..."

CAPITOLUL XIIl

Aşa-zisa vilă de la Câmpina a părinţilor Lianei era de fapt o locuinţă 
ţărănească transformată şi machiată cu pricepere şi bun gust. Cel ce 
operase modificările, decoltase substanţial ferestrele, late şi scunde, 
acum ca la vagoanele Pullman, înlocuise uşa de la intrare cu una de 
stejar, având un grilaj decorativ de fier forjat, aruncase, parcă la 
întâmplare, pe zidurile imaculate, de un alb sclipitor, plăci de ceramică în 
culori căutat stridente. Perdelele de creton, veranda cu mobilier clasic de 
pai, daliile şi trandafirii grupaţi în tufişuri, peisajul splendid dădeau nota 
finală unui loc de refugiu cochet şi comod. În interior, mobila funcţională 
de un rustic stilizat era veselă şi dispusă aerisit. Florile împrăştiate cu 
generozitate în vase de pământ smălţuit completau festiv aerul de 
vacanţă emanat de locuinţă.

Tatăl Lianei, arhitectul Săvescu, era ceea ce se numeşte un bătrân 
magnific, de vreo şaptezeci şi cinci de ani. Vârsta nu-i încovoiase statura 
dreaptă şi făcea parte din categoria acelor bărbaţi care rămân frumoşi şi 
la o sută de ani. Surâdea agreabil şi simţeai instinctiv că totdeauna îi 
mersese din plin.

"Uite unul, îşi zise Minerva, care toată viaţa a mâncat tort şi încă i-a 
mai rămas..."

Arăta admirabil, trântit cu elegantă dezinvoltură pe un fotoliu tapisat 
cu un creton gros, în dungi albastre şi portocalii. Blugii îi veneau bine, ca 
şi cămaşa roşie dintr-un flanel fin, n-avea pic de pântece, pleşuvia, 
pacostea celor mai mulţi bărbaţi îl ocolise, dantura îi rămăsese intactă. 
Era bronzat, bine dispus şi în formă.

"Un tip bine păstrat", şi-i plăcea faptul că această conservare părea 
naturală. Nu simţeai efortul, de obicei concretizat în practici penibile, 
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solicitând serviciile cosmeticienei sau altor meşteri de frumos. Pentru 
Minerva, un bărbat care-şi căneşte părul, face măşti de ceară sau 
gălbenuş de ou, îşi "gâdilă" unghiile la manichiuristă etc., era descalificat 
definitiv, fără drept de apel. Îşi pierdea nu doar sexul, dar şi regnul.

Săvescu primi veştile Minervei cu relativ calm. Îl afecta desigur 
accidentul ginerelui său, îl îngrijora dispariţia Lianei, dar era un om care 
nu pierdea niciodată nordul şi simţul proporţiilor.

— Unde credeţi că s-ar fi putut refugia fiica dumneavoastră?
— Refugia... Săvescu îşi schimbă poziţia în fotoliu ca şi când n-ar fi 

fost de acord cu termenul. De ce să se refugieze? A dat-o cineva afară 
din casă? Şi-apoi, oricând, casa noastră, vreau să zic casa părintească, îi 
stă la dispoziţie.

— Când a adus copilul?
— V-am spus, alaltăieri. N-a stat nici măcar zece minute cu noi.
— A venit cu trenul?
Arhitectul o privi uşor mirat: "Ce idee!..."
— A, nu, desigur... Cu maşina unor prieteni.
— Ştiţi despre cine e vorba?
— Nu. Părea grăbită şi, de vreme ce n-a găsit de cuviinţă să-mi 

prezinte pe nimeni, n-am insistat. Pot să vă spun doar că era o maşină 
Dacia TLX 1300.

— Destul de curios, aprecie Minerva.
Săvescu râse:
— Faptul că nu-s curios? Poate, dar a scotoci în existenţa cuiva, a-i 

forţa cu tot dinadinsul intimitatea, mi se pare necivilizat şi împotriva 
bunului simţ. A nu mă amesteca la modul grosier în viaţa fiicei sau a 
soţiei mele a constituit unul din principiile de la care nu m-am abătut 
niciodată...

— După cum v-am relatat, fiica dumneavoastră a părăsit domiciliul 
conjugal în urma unei discuţii cu doctorul Candian. Neînţelegerile dintre 
ei erau frecvente?

— Nu ştiu. Dar chiar dacă ar fi existat, atâta vreme cât nu se punea 
problema imposibilului, cu soluţia radicală, divorţ, probabil că nu aş fi 
fost informat. Sunt amănunte care nu se discută peste gard, sau cu 
geamurile deschise...

— Vă rog să-mi scuzaţi întrebarea nedelicată: credeţi că fiica 
dumneavoastră întreţine o legătură extraconjugală?

Arhitectul începu să râdă blând:
— Aş fi fost probabil ultima persoană, înaintea soţului, care ar fi 

aflat-o. Existenţa unui amant nu-i genul de confesiune pe care s-o faci 
bătrânului tău tată, cardiac şi hipertensiv.

— Cunoscându-vă totuşi fiica, credeţi posibilă o asemenea 
eventualitate?

Săvescu îşi desfăcu braţele:
— Ce pot eu să vă spun? M-am convins doar că, în materie de 

surprize, viaţa este inepuizabilă, iar natura umană, un ocean de 
imprevizibil.

— Poate că soţia dumneavoastră este mai informată...
Săvescu surâse cu blândeţe:
— Mă îndoiesc, dar vă puteţi convinge personal. A ieşit la plimbare 

cu Codruţ. Nu cred să mai întârzie mult...
Minerva îl cercetă pe gânduri:
"Nu scot nimic de la ăsta. E diplomat, dar şi sincer dezinteresat de 

ceea ce nu-l afectează, brutal, direct şi imediat. Fiică-sa dispare de-
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acasă, iar lui i se pare elegant să n-o întrebe unde a fost, sau să accepte 
motivaţia că şi-a aşteptat rândul la dentist, două zile şi trei nopţi..."

— Ce părere aveţi despre ginerele dumneavoastră?
— Dinu?! Un băiat excelent.. Bun profesionist, ţine la Liana. Poate 

puţin cam posesiv, dar numai tablourile — unele — sunt fără cusur.
— Între cei doi este o diferenţă apreciabilă de vârstă... Nu v-aţi opus 

acestei căsătorii?
O lumină ştrengărească se aprinse în ochii arhitectului.
— Nici o clipă. Ar fi fost inutil, inoportun şi ridicol.
— De ce?
— Copiii se căsătoresc astăzi, şi chiar pe vremea mea la fel, fără 

avizul consiliului de familie. În afară de aceasta, nu aveam dreptul să 
obiectez împotriva decalajului de vârstă. Adăugă după o pauză: Eu 
însumi sunt cu aproape treizeci de ani mai bătrân decât nevastă-mea.

— O! exclamă Minerva. Vă rog să mă scuzaţi.
— De ce? N-aţi vrut să mă ofensaţi. Fiind în necunoştinţă de cauză, 

aţi exprimat doar un mod de a gândi.
Minerva îşi netezi fusta pe genunchi:
— Domnule arhitect, nu-mi ascund un sentiment de descumpănire. 

Mai clar, mă deconcertează calmul dumneavoastră, liniştea cu care 
primiţi două veşti cel puţin neliniştitoare.

— Nu sunt calm în accepţiunea uzuală. Sunt doar fatalist. Nici una 
din veşti nu mă lasă rece. Am însă o singură soluţie, care de fapt nu este 
altceva decât "trebuie să fac ceva, chiar dacă-i inutil": să mă întorc 
imediat la Bucureşti, să mă aflu acolo, pentru orice eventualitate. O 
aştept pe nevastă-mea şi probabil că până la prânz vom fi porniţi la 
drum... A, uite-o!

Lângă portiţa grădinii, o femeie de vreo patruzeci şi ceva de ani 
flutură mâna amical. Codruţ, roşu şi transpirat, i-o luă înainte gonind 
spre bunicul său.

Minerva o scrută pe doamna Săvescu şi avu dintr-o dată impresia că 
înţelege totul despre menajul arhitectului. Femeia era strălucitoare, în 
toată splendoarea vârstei mijlocii. Avea lumina aceea caldă, catifelată şi 
profund emoţionată a frumuseţii mature, zăbovind pentru câteva clipe 
încă în pragul bunului rămas. Un soare orbitor de splendid, amurg 
poposit la buza pământului.

Rochia albă, abil croită, flata o siluetă uşor îngreunată, mai ales spre 
şolduri.

"Liana, gândi Minerva, îi seamănă copie în diafan. Asta-i genul 
odaliscă, fiică-sa bibelou. O familie de frumoşi, în orice caz..."

Arhitectul se ridică şi sărută ceremonios mâna nevesti-sii. Se simţea 
că ăsta-i obiceiul casei şi Minerva găsi că e foarte frumos. Adică de ce, 
după zece sau douăzeci de ani de căsătorie, să gratulez toate fufele, 
pupându-le vârful degetelor, iar pe nevastă-mea s-o fluier ca pe cai sau 
câini. "Ura, Coca! Gata borşul?"

"Dar ăştia doi sunt amuzanţi. El o adoră cu humor, iar ea precis îi 
zice papa..."

În fraze scurte, continuând s-o ţină de mână, arhitectul îi desluşi 
identitatea Minervei şi motivul vizitei. Surâsul îngheţă pe buzele 
doamnei Săvescu, paloarea obrajilor deveni mai evidentă.

— Mi-e sete! scânci băieţelul trăgând-o de rochie.
— Imediat, Codruţ. Du-te în bucătărie... Doamne! şopti înfiorată. Nu 

ştiu ce să cred. Liana... Unde poate să fie?
— Fii cuminte... Plecăm chiar acum la Bucureşti şi sunt convins că 
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vom găsi totul în regulă.
— Da, făcu zăpăcită, chiar acum... Mă scuzaţi, nu-i aşa? Urcând 

treptele pridvorului, izbucni în plâns: Casa aceea... Am spus totdeauna... 
Diabolic!

Minerva se uită intrigată la arhitect:
— Despre ce casă este vorba?
Bărbatul o privi în ochi. Părea sincer uimit:
— Nu am nici cea mai mică idee. Vă dau cuvântul meu de onoare.
Minerva îl cercetă atentă:
— Încerc să vă cred.
Apoi îşi luă rămas bun.

***

Căpitanul Macri, la birou, încerca să rezolve ultima "şaradă" cu care 
îl fericise Minerva.

— Fii atent la text! se adresă lui Dobrescu.
Locotenentul, care văzuse şi auzise şi altele, surâdea flegmatic, 

mestecând chewing-gum. Nici una din producţiile Samuraiului, indiferent 
de terenul pe care ar fi evoluat, nu-l mai putea impresiona.

— Tu, mă asculţi? se enervă Macri.
— Cu amândouă urechile, dar asta numai ca să nu vorbeşti singur. 

Nu l-am cunoscut încă pe ăla în stare să-ţi dea soluţii valabile pentru 
aceste subtile ghicitori. Şi, dacă l-aş cunoaşte, nu m-aş încumeta să 
înnoptez cu zisul individ în aceeaşi casă.

— Vasăzică, ridică Macri degetul gros, presupunem că domnul 
Elefant are ca menajeră pe domnişoara Elefănţica...

— ...Iar Samuraiul are ce are cu jungla. Continuă, mon capitain, 
începe bine...

— La un moment dat, Elefănţica — deci menajera — fură ceva din 
gospodăria domnului Elefant. Un dinte de dinozaur sau doi cocotieri 
giganţi.

— Aha! pricepu Dobrescu.
— Domnul Elefant reclamă cazul la poliţie...
— Police-Jungle, preciză Dobrescu întrerupându-l.
— ...se fac cercetări, şi Elefănţica încasează un an de închisoare.
— ...pe care-l petrece la Sing-Sing-Camping.
Căpitanul se enervă:
— Vrei să fii serios?... După ce îşi isprăveşte de executat pedeapsa, 

domnul Elefant, gentilom şi filantrop, o reia în serviciu. Peste alte câteva 
luni Elefănţica însă fură din nou...

— O mică vicioasă.
— Deşi fapta este la fel de gravă, totuşi Elefănţica nu va mai fi 

pedepsită. De ce? Abandonă hârtia şi se răsti la locotenent: De ce, 
Dobrescu Vasile?

— Ei, ştii că-mi placi? Întreabă-ţi şefa! Parcă eu n-aş avea rebusurile 
mele, la fel de subtile şi exotice!

Îl întrerupse telefonul.
— Da.... Căpitanul Macri... Adu-l... Un tip care vrea să ne vadă... 

Deci, cum rămâne, Dobrescule, cu miss Elefănţica? Dă-mi măcar o idee...
În aceeaşi clipă, un bărbat brun, cu părul şi hainele în neorânduială, 

pradă unei evidente agitaţii, năvăli în birou. Ochii îi străluceau şi, de 
indignare, spaimă, perplex sau toate la un loc, se bâlbâi:

— Oameni buni! Au dat năvală gangsterii în Bucureşti!
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Căpitanul Macri îl asculta cu atenţie, notând din când în când câte 
ceva. Dobrescu urmărea reacţiile "clientului". Desigur, omul era vădit 
tulburat, în mod normal ar fi trebuit să impresioneze, dar nu reuşea 
decât să amuze.

Gestica, grimasele, vocabularul, interpretarea faptelor, legitima 
revoltă a cetăţeanului cumsecade, toate stârneau irezistibil zâmbetul.

— Aţi auzit deci paşi...
— Aşa mi-am închipuit. Vă spun că adormisem... Oricum, mişcare... 

O prezenţă... M-am ridicat şi m-am apropiat tiptil de hol.
Inginerul Voicu Dumitriu reproducea aidoma mişcările şi mimica 

momentului. Păşea în vârful picioarelor pe lângă bibliotecă, pe figură îşi 
imprimase o expresie încordată.

— Am luat-o la dreapta, ştiţi, spre biroul lui Candian.
Încercând să relateze situaţia cât mai exact şi, uitându-se spre cei 

doi ofiţeri pentru a verifica dacă este înţeles, intră cu nasul în cuierul 
pom care se clătină ameninţător.

— Pardon!
Îl ocoli şi îşi reluă itinerarul, oprindu-se în dreptul fişetului. Macri şi 

Dobrescu îl urmăreau stupefiaţi.
— Aici, m-am oprit. Beznă ca în iad. Un peisaj mai orb, mai mut, mai 

ermetic decât un tunel unde se încaieră două pisici negre. Şi dintr-o 
dată...

Făcu o pauză accentuându-şi suspensul. Chipul era încremenit:
— Ei! făcu locotenentul Dobrescu.
De nerăbdare, îi venea să dea din picioare cum făceau puştii la 

cinema, când filmul întârzia să înceapă.
— Ei! exclamă şi Ciocolată. Dintr-o dată, o mână nevăzută mi-a 

descărcat în plină faţă un spray criminal!
— Criminal?! se miră Macri.
— Da. Preciză pe un ton funebru: Cianură.
Căpitanul zâmbi:
— E... absurd. N-aţi fi acum aici.
— Vă spun certamente! Am simţit mirosul de migdale. De altfel, 

imediat m-am prăbuşit în nesimţire. Am zăcut peste zece ceasuri.
— Aţi fost adormit, încercă să-l calmeze Macri. Un spray, cum 

spuneţi dumneavoastră, soporific. Puternic, desigur, foarte puternic, dar 
nu... asasin.

Ciocolată reveni brusc la tonul lui obişnuit, abordat în discuţiile cu 
Manoliu sau cu alte cunoştinţe făcând parte din fauna lui obişnuită.

— Tovarăşe dragă, dacă mă enervează o chestie e când oamenii 
discută în necunoştinţă de cauză! Adică eu trăiesc coşmarul şi 
dumneata, care n-ai fost de faţă, pretinzi că ştii mai bine ce s-a 
întâmplat.

— Nu vă enervaţi. În ultimă analiză, fapta rămâne tot reprobabilă. S-
a atentat la persoana dumneavoastră. Totuşi, cum vă explicaţi că aţi 
rămas în viaţă? Cianura operează instantaneu şi fără greş.

Ciocolată luă o poziţie marţială:
— Eu sunt imun. Nici o otravă nu mă poate atinge.
Dobrescu îşi înăbuşi un fluierat subţire: "Ce spui, dom'le?!"
— Interesant, aprecie căpitanul Macri. Cum aţi verificat această... 

Însuşire?
— Este înnăscută şi educată. Când eram puşti de unsprezece ani, 
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am cules împreună cu alţi băieţi ciuperci în pădure. Le-am fript pe jăratic 
şi-am mâncat pe săturate. După două ore, toţi erau în spital, otrăviţi, în 
afară de mine, care n-am avut nici măcar indigestie. Din clipa aceea, mi-
am zis că sunt înzestrat cu o calitate rară, care trebuie cultivată şi 
împinsă pe culmile performanţei.

— Şi ce-aţi făcut?
— După exemplul lui Rasputin, de la unsprezece ani înghit în fiecare 

zi trei linguri de sare.
— Vă felicit... Aveţi rinichi de bronz.
— Chestie de exerciţiu, acceptă modest Ciocolată.
— Bun! Să reluăm filmul din momentul în care v-aţi pierdut 

cunoştinţa...
Voicu Dumitriu se execută prompt. Sări de pe scaun, trecu de fişet, 

făcu încă un pas şi îşi dădu drumul să alunece exact în momentul în care 
uşa se deschise vijelios.

Căzu drept în braţele Minervei, care exclamă perplexă, cu ochii 
căscaţi de surpriză:

— Aţi înnebunit?

Peste un sfert de oră, vorbea la telefon cu arhitectul Săvescu.
— Intenţionăm să efectuăm o percheziţie la locuinţa fiicei 

dumneavoastră. Vă rugăm să ne asistaţi. Peste două ore... Da, vă 
mulţumesc.

***

Emilia exclamă speriată:
— De ce nu m-ai avertizat că vii?
Îşi legă repede capotul. Dedesubt n-avea decât sutien şi bikini.
Bebe Bădescu rânji:
— Recunoaşte că adori să fii surprinsă goală. În fond, la uşă putea să 

fie poştaşul sau vreun vecin. Ai deschis fără să întrebi măcar cine e.
— Poate că aşteptam o persoană anume.
— Uite că, în locul ei, am venit eu. Nu văd însă de ce te formalizezi... 

Te cunosc în toate... ipostazele.
— Eşti politicos, nu?
Bădescu îşi dădu drumul pe divanul "turcesc", de fapt o somieră 

acoperită cu un covor de pluş. Îşi roti maşinal ochii prin interiorul bine 
cunoscut. Emilia îşi mobilase aşa-zisul studio — o odaie scundă şi foarte 
încăpătoare — cu meticulozitate, belşug de vopsea orientală şi pretenţii 
de bun gust. Izbutise o harababură unde, din pricina aglomerării de 
şaluri, broboade, covoare, măsuţe, mescioare, zeci de şiraguri de 
mărgele multicolore, atârnate în cuie, lămpiţe şi lampadare, başca o 
grămadă de tinichele — sfeşnice, ibrice, candele, tăvi, tipsii, gazorniţe, 
niciodată folosite — curăţenia constituia o problemă teribil de 
anevoioasă şi, în general, nu aveai unde te învârţi.

Emilia însă se simţea admirabil, slalomul printre boarfe dându-i 
posibilitatea să-şi unduiască trupul în mers de cadână. Ţinutele de 
interior, şalvari, ilicuri, volanuri etc.. completau tabloul pe care şi-l 
închipuia original şi rafinat.

Îşi alese o ţigară din cutia de aramă de pe masă şi se interesă direct:
— De ce ai venit?
Bădescu râse:
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— Acuma tu eşti politicoasă. N-avea grijă, nu întârzii. Am vrut doar 
să te anunţ că mă retrag din afacere.

Zâmbetul de fiară, cu dinţi splendizi, se ivi pe chipul Emiliei:
— Crezi că-i chiar aşa de simplu, puiule?
Bebe Bădescu îşi strâmbă nasul aristocratic:
— Ţi-am spus de atâtea ori să renunţi la expresiile de coristă: 

micule, puiule... Eşti o scumpă... E o dulce... Puţin stil, ma chère, ce 
Dumnezeu!

— Dă-i lecţii de stil mă-tii! se enervă Emilia. Faci cu mine pe 
ciocoiul?

— Ar fi prea mare osteneala, se hlizi Bădescu. În consecinţă, milady, 
eu v-am avertizat. De altfel, specifică în treacăt, am fost rechemat urgent 
la Buftea

Emilia îşi puse mâinile în şolduri, măsurându-l cu ironie 
necruţătoare:

— Nu pot să facă ăia filmul fără tine, mie-mi spui?! Imită glasul lui 
Bădescu în exerciţiul funcţiunii: "Maestre, sunteţi invitat pe platou... 
meştere, dacă vreţi să încercaţi costumul... Domniţă, poftiţi la machiaj..." 
M-am întrebat nu o dată ce leafă ai tu, ca valet, acolo?

Bădescu rămase impasibil. Exprimă de altfel ceea ce gândea cu 
adevărat, doar bărbia săltându-i instinctiv, cu doi centimetri mai sus:

— Draga mea, nu-mi stă în caracter să întreţin dialoguri cu inferiorii. 
Venind să te informez asupra intenţiilor mele, am comis un act de 
politeţe. Te rog să avizezi persoana în chestiune.

— Nu fă pe nebunul, că te arzi!
— De ce? Am dreptul să mă retrag. Afacerea nu mă mai interesează. 

Nu-i serioasă, beneficii zero, în schimb, observ că au intervenit aspecte 
care pot lua altă turnură.

— Aşteaptă dezlegarea lui Grig.
— Imposibil, ma chère, mă reclamă alte probleme. De altfel —n-am 

nici o obligaţie faţă de acest aventurier. Nu există contract, n-am încasat 
un leu. Te las să te joci singură de-a "Frumoasa din pădurea adormită..."

— Ce naiba vrei să spui?
Bădescu replică sarcastic:
— E o poveste cu multe statui. Respectele mele.

***

Ca totdeauna când se simţea mulţumită — de crema de zahăr ars 
ţinută în cuptor exact cât trebuie, de Mirciulică, de viaţă, de univers, dar 
în primul rând de ea însăşi — Melania Lupu făcu praf toţi banii pe care-i 
avea în casă.

Faptul că până la pensie mai erau zece zile, nu prezenta nici un fel 
de importanţă. Bătrâna, ca toate firile optimiste, plină de încredere în 
steaua ei, profera cu credinţă un proverb musulman: "Alah alungă musca 
de pe spinarea vacii fără coadă".

Şi, dacă stătea să se gândească bine, de câte ori fusese la ananghie, 
cel puţin în ultima clipă intervenea un eveniment fericit, soluţionând 
fericit situaţia. Nu-i mai puţin adevărat însă că, în afara pensiei, bătrâna 
dispunea şi de alte resurse imediat negociabile. În scrinul ei se afla 
"marfă" pe care, datorită modei, lipsei de funcţionalitate sau pierderii 
destinaţiei, n-o mai întâlneai în magazine, ci doar în cufere şi poduri de 
octogenari, în vitrinele-casetă ale colecţionarilor, în garderobele teatrelor 
sau în şifonierul originalelor. Din ultimele trei categorii făceau parte şi 
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clienţii Melaniei, care achiziţionau la preţuri cochete tot soiul de nimicuri 
pline de graţie însă şi evocând o epocă: evantaie de fildeş, tul sau pene, 
dantele vechi de Bruxelles sau Valenciennes, tabachere de baga cu buza 
aurită, unde încăpeau sub elasticul de mătase exact zece ţigarete, ace 
de pălărie cu capul din cristal de stâncă, poşete din fir de argint sau 
brodate cu jeuri, carnete de bal, albume legate în marochin şi 
încuietoare de argint cu suvenirurile elevelor de pension ale anilor 1880 
sau '90, brăţări vechi, pene de struţ, miniaturi delicioase nu mai mari 
decât palma, înrămate oval, mătănii, cutiuţe în care-şi păstrau 
sulimanurile frumoasele altui veac şi altele.

Prodigialitatea Melaniei nu era deci total inconştientă şi, spre norocul 
ei, făcea parte dintre bătrânii inteligenţi care încep să-şi lichideze avutul, 
îndulcindu-şi existenţa, când încă vârsta şi sănătatea le-o permite să se 
bucure din plin.

Pusă pe fapte mari şi plină de energie, plecă la zece dimineaţa de 
acasă şi în două ore secă întreg conţinutul portofelului.

Îşi cumpără o rochiţă la Eva "e distinsă, draga mea, albastrul acesta 
îţi vine minunat şi chiar îţi lipsea aşa ceva din garderobă", o sticlă de 
şampanie, un kilogram de bomboane de ciocolată de la Intercontinental, 
opt suluri de hârtie igienică pe care le înşiră pe o sfoară, două şniţele de 
la Express pentru Mirciulică şi, în ultima clipă, de la un stand de 
artizanat, o trompeţică de plastic, "pentru că trebuie să recunoşti, draga 
mea, verdele acesta este splendid, îmi aminteşte de brotăceii din 
Cişmigiu şi, în plus, nu ţi-ai mai cumpărat de mult nici o jucărie..."

Se întoarse acasă transpirată, cu mâinile înţepenite din cauza 
pachetelor, dar triumfătoare. Puse şampania la frigider şi-l luă pe 
Mirciulică în braţe:

— Dragul meu, am hotărât, mâine e ziua cea mare! Te bucuri, nu-i 
aşa? Bineînţeles, chicoti, doar şi isprava asta tot noi... St! E secret! Nu 
vreau să ne audă nimeni... Sper că domnul maior Cristescu va fi 
mulţumit...

***

"Există o soartă, conchise Grig. Şi aşa cum există o soartă pentru 
fiecare individ, popor, fiinţă cuvântătoare sau necuvântătoare, orice 
obiect are şi el soarta lui, că-i o carte, o mobilă sau o comoară. Pesemne 
ăsta-i destinul comorii lui herr Schmidt: să rămână aici, în România, şi să 
nu poată dispune de ea decât un individ care agonizează. Aşa cum se 
prezintă lucrurile în momentul de faţă, totul rămâne de domeniul 
basmului. Al avea dreptate... Am plecat la drum fără suficiente atuuri. 
Culmea imbecilităţii a fost să-mi închipui că o statuie înţepenită într-un 
parc, de care se reazemă toţi căţeii din cartier când stau în trei picioare, 
este de fapt peştera lui Ali-Baba. O avuţie, în pântecul unui soclu! 
Aberant! Greu de introdus, greu de sustras... M-am gândit însă că, în 
materie de bizar imbecil, imaginaţia oamenilor nu are limite... De 
colaboratori, ce să mai vorbesc..."

Imediat ce ajunsese în Bucureşti, începuse să se informeze în 
legătură cu soarta a trei colegi: Sorin, Radu şi Dan. De ei îşi amintea cel 
mai bine, constituiseră ceea ce în limbajul anilor '50 se numea o gaşcă. 
Apelase în primul rând la cartea de telefon. Aici îl găsise pe Radu Oprea. 
Ceilalţi, aflase de la Radu, se stabiliseră în provincie şi, deşi le notase 
adresa conştiincios — vezi, Doamne, "am venit să revăd locurile de 
baştină şi prietenii" —, ştia că nu-i va căuta niciodată.
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Radu Oprea, economist, însurat cu o farmacistă, bun familist fără 
ostentaţie, suficient din înţelepciune şi nu din infatuare, considerând la 
peste cincizeci de ani că el unul şi-a făcut numărul, nemaiaşteptând de 
la viaţă decât o bătrâneţe decentă, fără boli şi necazuri materiale, şi o 
căsătorie bună pentru fiică-sa, Emilia, îl primise pe Grig cu caldă 
ospitalitate şi entuziasmul caracteristic reîntâlnirilor cu vechii camarazi, 
cu anii de şcoală. După consumarea surprizei iniţiale, "Extraordinar, 
domnule, ce-ai făcut atâta amar de vreme?!", şi a întrebărilor ţinând de o 
curiozitate firească împrejurării, "Unde te-ai stabilit? Cu ce te ocupi? Ai 
familie...? Dar de cutare ai mai auzit?", Oprea ancoră definitiv în 
evocarea amintirilor legate de liceu. Reînvie incidente amuzante, legate 
de colegi şi profesori, pe care Grig le uitase de mult, le reproduse ticurile 
de gestică, mimică sau procedeu, reiteră cu voluptate o atmosferă tipică, 
gen amintirile din copilărie ale lui Marcel Pagnol sau Cişmigiu et comp. 
Cartea lui Grigore Băjenaru făcuse senzaţie în anii patruzeci şi ceva — 
Grig şi-o amintea bine —, dar i se părea straniu regăsind acum la Oprea 
mentalitatea liceanului de şaisprezece ani, încântat că l-a tras în piept pe 
Spirea de istorie, copiind la teză, sau agăţându-i te miri ce fleac de 
spatele hainei.

"Ai crede că n-a evoluat deloc", gândi Grig, uitându-se surprins la 
acest cvincvagenar cărunt, care mai putea retrăi cu atâta însufleţire, de 
parcă s-ar fi întâmplat alaltăieri, iar el mai purta număr matricol la şapcă 
şi pe braţ, întâmplări de un comic naiv, petrecute cu decenii în urmă.

Nu-i fu greu să realizeze că Radu Oprea nu putea fi angajat în nici o 
întreprindere cât de cât riscantă. O citeai în întreaga lui făptură, 
ambianţa de familie trăda aceeaşi preocupare pentru linişte, molcom, 
gospodărie aşezată. Gospodărie moldovenească, tradiţională ca acum o 
sută de ani, cu porc pus la grăsime în borcan, conserve de toamnă, 
dulceţuri, alivenci şi plăcinte cu poale-n brâu.

Mai interesantă i se păruse Emilia, agăţată la Consignaţia, "din 
simplu sport, ca să nu-mi pierd antrenamentul!", şi reîntâlnită cu surpriză 
în casa soţilor Oprea, părinţii ei.

Grig o etichetase încă de la prima vedere: "vampă de categoria a 
treia", gălăgioasă, de o excentricitate căutată, frivolă, cu o excelentă 
părere despre ea însăşi, constituind o pradă facilă, la îndemâna primului 
escroc sentimental care ar fi ştiut să-i aţâţe fantezia

Doar o şansă extraordinară ar fi putut-o feri de erori fatale, căci 
femeia asta îţi dădea impresia că umblă cu lumânarea după încurcături, 
inexorabil atrasă de nefast. Se credea aventurieră de anvergură. Era 
doar o biată "şoricuţă" strident vopsită, cu clopoţei la escarpeni.

După câteva ieşiri la bar şi localurile scumpe de la lacuri, Emilia 
devenise "locotenentul" devotat al lui Grig... Nu era o parteneră 
inteligentă, dar cel puţin n-avea idei şi iniţiative proprii, dovedind 
supunere absolută şi cutezanţă. Cutezanţa inconştienţei. Ea îl racolase 
pe Bădescu şi, datorită lor, Grig reuşise să rămână camuflat, manevrând 
din culise. În ultimele zile, se gândise intens cum trebuie să procedeze în 
continuare...

Grig se aşeză pe pervazul ferestrei. O ploaie deasă, gonită pieziş de 
vânt, răcorea străzile încinse ale oraşului, primenea văzduhul, 
împrospăta verdele copacilor. Un verde tare, mineral, care-i aminti brusc 
de uriaşele ferigi ale Hawaii-ului, de jadul brăţărilor care zvoneau dulce 
pe braţele catifelate ale Dilei... Dila, micuţa creolă cu privire de antracit.

"Fleacuri!... Pierd timpul inutil! Dacă tot mă aflu aici, trebuie să 
forţez, să epuizez orice posibilitate..."
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Rosti cu glas tare, adresându-se amicului aflat într-o benzinărie, la 
câteva mii de kilometri depărtare spre vest:

— Al, bătrâne, ultimul jeton, ultima şansă... Ies singur în arenă... 
Cine ştie? Poate că micuţul tău "chalet" există cu adevărat, undeva, într-
un sat tirolez...

Peste jumătate de ceas, o Lancia roşie parcă în apropierea Spitalului 
de urgenţă.

***

— Este o locuinţă mare, observă colonelul Ionaş. Ţi-ar trebui mai 
mulţi oameni.

Minerva dădu din cap:
— Chiar dacă durează o zi sau două în plus, nu contează. Totdeauna 

am fost de principiul că nu se poate efectua o percheziţie corectă într-un 
interior unde lumea mişună ca la defilare. Vorba aia, lipseşte doar 
muzica! Dezavantajul unui plus de timp consumat este compensat de 
eficacitate, coordonare strânsă şi atenţie nefragmentată între prea mulţi 
lucrători. Dobrescu şi Macri îmi ajung.

Maiorul Cristescu interveni surâzând:
— Dacă nu socoti că prezenţa mea ar putea transforma operaţia 

într-o chermeză, aş fi dispus să te asist...
Minerva răsuci capul brusc. Îi îndreptă o privire gânditoare:
— Ar fi o idee... Cu o condiţie! Să nu te abaţi de la stilul meu de 

lucru cu subalternii. Nu admit gărgăuni străini în parohia mea...
— Fii liniştită, râse Cristescu. Nu cunosc şarade şi cimilituri, deci 

concurenţa se exclude.
Minerva îşi săltă nasul spre tavan.
— Şi, te rog fără intimităţi! Când subalternii ajung să-şi bată şeful pe 

umeri, "să mai luăm una mică, nea Cristescule", putem vorbi deschis 
despre anarhie!

— Perfect, admise maiorul. Am să le spun băieţilor tăi că mă cheamă 
Milord.

Colonelul Ionaş zâmbi. Dacă te luai după Tutovanca, ai fi zis că bietul 
Cristescu joacă şotron cu oamenii din subordine, iar ăştia, de 1 aprilie, îi 
agaţă peştişori de spatele hainei. În realitate, maiorul era poate cel mai 
îndrăgit şef din minister, aproape fanatizat de tineri, iar Minerva îşi 
simţea inima pişcată de şarpele galben al geloziei.

Arhitectul Săvescu, care le pândea sosirea la fereastră, le deschise 
înainte de a se auzi soneria. Era sobru, calm, măsurat în gesturi şi glasul 
egal. Îngrijorarea i se desluşea doar în ridul constant dintre sprâncene. 
Mioara Săvescu aştepta în picioare, rezemată de căminul înalt, într-o 
atitudine plină de eleganţă, complet lipsită de ostentaţie. Părea firească, 
ţinând de cotidianul femeii. De altfel, se comporta ca o gazdă ospitalieră, 
tratând ca oaspeţi membrii echipei. Pe măsuţa joasă fuseseră pregătite 
ceştile pentru cafea, pahare de toate dimensiunile, câteva sticle cu 
băutură, o farfurie cu saleuri.

Minerva nu-şi putu înăbuşi un sentiment de admiraţie: nervi sănătoşi 
şi o bună educaţie pe care nimic n-o putea altera "E din rasa celor care, 
urcând treptele ghilotinei, nu uită să dea bună ziua călăului..."
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În timpul drumului parcurs cu maşina de la minister în Aleea 
Conţescu, Minerva distribuise rolurile. Dobrescu şi Macri aveau să 
efectueze practic operaţiile percheziţiei, supravegheaţi de maiorul 
Cristescu.

— Eu am să mă ocup de Săveşti. Sunt chestiuni care au rămas 
nelămurite... Se lovi cu palma peste frunte: Apropo de nelămurit! Macri, 
tu dacă vezi că uit de ce nu-mi aduci aminte? Care-i soluţia la problema 
Elefant-Elefănţica? De trei zile îmi tot propun să te întreb şi îmi iese 
mereu din minte.

Maiorul Cristescu începu să râdă în surdină.
Minervei îi zvâcni colţul buzei:
— Constat că te distrez straşnic. Ca să vezi! Nu mi-a spus încă 

nimeni că aş fi vreo comică!
— Probabil că nimeni n-a îndrăznit...
Minerva ridică din umeri:
— Mda... Ei, Macri! Aştept! De ce domnişoara Elefănţica nu a fost 

pedepsită pentru al doilea furt?
Căpitanul, calm, îşi schimbă poziţia picioarelor.
— Nu văd decât două posibilităţi care s-o fi exonerat de răspundere: 

fie o amnistie, fie decesul. Decesul infractoarei, evident. Dar cel mai 
sigur, cunoscând ăăă... genul acestor nepreţuite exerciţii de 
perspicacitate, este că nici una din soluţiile propuse nu-i valabilă.

— Pentru o singură dată, nu te înşeli! Adăugă simulând ca de obicei 
o consternare grasă: Unde-i fantezia voastră, măi băieţi?! Auzi, amnistie, 
deces sau poate anchetatorii aflaţi în deplasare la bâlci, să-l vadă pe nea 
Motocicletă sărind coarda pe zidul morţii, erau cu spatele întors! Pufni 
indignată: Şi mai ziceţi că aţi făcut Dreptul! Păi e limpede ca o sticlă de 
vodcă goală că pe astea le cunoaşteţi binişor! După eliberarea 
domnişoarei Elefănţica, mister Elefant a luat-o de nevastă. În această 
calitate, comite cel de-al doilea furt. Sublinie: Iar furtul între soţi nu este 
pasibil de pedeapsă! Închide gura, Dobrescule!, încearcă să progresezi, 
Macri!, nu râde, Cristescule!, că încă nu s-a născut cel mai deştept tip 
din lume şi, în orice caz, nu-l văd pe aproape...

Minerva făcu scurt prezentările apoi, după o privire circulară reflexă, 
se adresă arhitectului:

— Cu permisiunea dumneavoastră putem începe... Aveţi cumva 
vreun vecin pe care-l putem chema?

Săvescu o cercetă surprins:
— Vecin?! De ce?
— La percheziţie trebuie să asiste doi martori.
— Păi suntem doi... Eu şi nevastă-mea.
— Cu doamna, surâse Minerva, vreau să stau de vorbă. Pe intervalul 

respectiv, veţi fi deci singur.
Arhitectul ridică din umeri:
— Vă faceţi probleme inutile. Personal, n-am nimic de obiectat..
— Cum doriţi... Băieţi, puteţi începe! O luaţi sistematic, de la intrare.
"E formidabilă! se amuză Cristescu urmându-i pe ceilalţi... I-a intrat 

dăscălia până în măduva oaselor. Ca şi cum ăştia, nu mai zic de mine, 
deşcă bătrână, n-ar fi învăţat, încă de la şcoală, că percheziţia se începe 
de la cutia de scrisori..."

Ai fi zis că Mioara Săvescu se stăpânea la fel de bine ca şi soţul ei, 
dar Minerva sesiză imediat deosebirea în vreme ce arhitectul dispunea 
de un calm şi un sânge rece congenital "nu mi-l închipui niciodată urlând 
ca un descreierat, indiferent de circumstanţe", aparenta linişte a nevesti-
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sii era rezultatul autocenzurii, cu mare efort. Obrazul frumos părea de 
piatră, vorbea cu glas scăzut pentru a-l putea controla. O trădau însă 
încheiatul şi descheiatul continuu al aceluiaşi nasture de la bluză, 
degetele picioarelor pe care le ghiceai chircite de parcă ar fi adunat 
nisip. Sub antilopa fină, se reliefau vizibil încheieturile crispate ale 
falangelor.

— Când aţi văzut-o ultima oară pe fiica dumneavoastră?
— Acum două zile, când a venit la Câmpina să lase băiatul.
— Ştiaţi că are neînţelegeri cu doctorul Candian?
Mioara Săvescu îşi netezi părul suplu, un păr tânăr, lucios, bine 

îngrijit, prin care îţi face plăcere să-ţi treci degetele.
— Da, dar nu de natură alarmantă. Cunosc foarte puţine cupluri 

unde cei doi nu se ceartă niciodată. Faptul că eu am o căsnicie fericită, 
nu m-a determinat să generalizez.

— Cunoaşteţi motivul discuţiilor?
— Liana nu este o exteriorizată, în orice caz, nu face parte din genul 

acelora care la cea mai mică altercaţie dau buzna acasă, la părinţi, vreau 
să zic, cu valiza în mână, amintind în gura mare că divorţează.

— Ca mamă, totuşi, puteaţi intui ceea ce ea nu era dispusă să 
formuleze răspicat.

Mioara Săvescu surâse. Surâsul cald îi lumină toată figura. Minerva 
care în sinea ei se găsea foarte reuşită şi, în consecinţă, mulţumită cu şi 
de propria-i persoană, nu fusese niciodată invidioasă, o admira sincer. "E 
ceea ce bărbaţii consideră, de regulă, drept femeie irezistibilă."

— Soţul meu şi cu mine împărtăşim acelaşi punct de vedere. Nu 
trebuie să te amesteci în viaţa copiilor. În afară de asta, Liana este o fire 
voluntară, niciodată dispusă să împrumute judecata altora, iar Dinu, un 
bărbat... matur, care evident, nu s-ar fi lăsat pilotat de socri.

— Confesiunea nu presupune, obligatoriu, adoptarea unui punct de 
vedere străin...

— Bineînţeles, dar la vârsta Lianei îţi destăinuieşti secretele mici sau 
mari mai degrabă unei prietene. Zâmbi din nou fermecător: N-am uitat 
niciodată, nu uit că am fost tânără.

— Privindu-vă în oglindă, aprecie Minerva fără nici o intenţie de 
flatare, ar fi foarte greu. Revenind la fiica dumneavoastră.. Nu vă ascund 
că mi se pare puţin comun faptul că nu vă dă nici o veste, un simplu 
telefon de informare.

— În contextul relaţiilor normale de familie ştiu că această atitudine 
pare ciudată Pe noi însă nu ne surprinde. Liana a crescut ca fiinţă 
independentă. Uneori, trec săptămâni fără să ne vedem.

Are viaţa ei şi, nu vă ascund, o avem şi noi pe a noastră. Nu suntem 
atât de bătrâni sau nu ne simţim atât de bătrâni pentru a fi renunţat la o 
existenţă care să ne aparţină exclusiv, separată ori, dacă vreţi, paralelă 
cu cea a Lianei şi a lui Codruţ. Ne iubim foarte mult, însă nu ne 
confundăm. Poate nu mă înţelegeţi, dar soţul meu şi cu mine avem şi 
alte debuşeuri, bucurii, preocupări, prietenii care sunt numai ale noastre.

— Înţeleg...
Şi Minerva, care nu avea copii, găsi că soţii Săvescu cultivau o 

mentalitate extrem de înţeleaptă.
— Mă bucur pentru dumneavoastră că priviţi lucrurile calm, fără 

acute... Şi totuşi unde şi de ce s-ar ascunde?
Mioara Săvescu dădu din cap:
— Nu cred deloc că se ascunde... Îngrijorată sunt, gândindu-mă la 

eventualitatea unui accident. Altfel, sunt perfect liniştită.
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— La ce vă referiţi?
— Îmi cunosc fata. Oriunde s-ar afla, ştiu că nu va face nici o prostie. 

Cred în lealitatea ei, în mintea ei sănătoasă.
— V-aţi gândit că ar putea exista uri alt bărbat în viaţa ei?
— Bineînţeles. Când o femeie are vârsta şi înfăţişarea Lianei, este 

primul lucru la care te gândeşti, dar, în lumina aceleiaşi onestităţi, ar fi 
fost incapabilă de duplicitate. L-ar fi informat imediat pe Dinu. Liana 
poate fi cinică, dar nu trădătoare.

— Credeţi că regretă căsătoria cu doctorul Candian?
— Mi-e... mi-e greu să mă pronunţ. Este posibil ca, în urma unor 

neînţelegeri devenite frecvente, să fi încercat sentimentul că a comis o 
greşeală. Simplă supoziţie, căci mie nu mi-a mărturisit nimic.

— Da... da... da..., rosti mecanic Minerva. Când ne-am cunoscut la 
Câmpina, informată fiind de soţul dumneavoastră că Liana a dispărut, aţi 
avut o reacţie... Nu, se corectă, nu ăsta-i termenul, nu o reacţie, ci o 
formulare spontană ciudată...

Sprâncenele Mioarei Săvescu se încreţiră:
— Anume?
— Aţi exclamat: Casa aceea... Diabolic...
Femeia se crispă. Nu făcu nici o mişcare, trupul rămase drept, fără 

cea mai mică tresărire, dar Minerva o simţea adânc tulburată.

CAPITOLUL XIV

Din vestibul trecuseră în hol, iar acum ajunseră în biroul doctorului 
Candian.

"O casă cu adevărat impresionantă", îşi zise Cristescu cântărind cu 
atenţie îndoită (considerentul profesional şi cel de ordin estetic) fiecare 
obiect.

Şi, totuşi, nu i-ar fi plăcut să trăiască într-un asemenea interior. 
"Desigur, nici nichel şi plastic, furia deceniilor de după război, dar nici 
muzeu sau biserică." Cristescu mai încerca şi un soi de angoasă, o 
repulsie parcă superstiţioasă faţă de obiectele cu vârstă venerabilă. De 
pildă, i-ar fi fost imposibil să întrebuinţeze patul sau masa bunicii, lingura 
dusă la gură de unchiul mare, glastra în care-şi aranja florile străbunica, 
bibelourile admirate de răsmătuşa, cărţile pe ale căror pagini se mai 
aflau poate urmele degetelor unuia dintre Ludovicii sau Wilhelmii 
numerotaţi, paharul de argint care cunoscuse buzele auguste ale cutărui 
răposat, Frederic cel Tenebros, Atilla — Biciul lui Dumnezeu.

"Probabil că sunt ţicnit şi, desigur, lipsit de rafinament, dar în orice 
caz nu morbid." Când îi muriseră părinţii, fusese încântat să-i cedeze 
soră-sii toate acareturile familiei...

Toate acestea nu-l împiedicau însă să admire, acum, somptuoasa 
eleganţă a biroului baroc. Biblioteca şi biroul, giganţi sculptaţi — capete 
de animale, de îngeri, de personaje mitologice, adevărată arcă a lui Noe 
— canapeaua şi fotoliile din marochin vişiniu, splendide, lampa de lucru 
din argint masiv, panoplia supraîncărcată — "al dracului să fiu dacă ştiu 
destinaţia fiecărei scule, cu excepţia jungherului şi a iataganului!" — 
covorul Buchara imens, draperiile de pluş cu falduri de rochie de bal.

— Mă scuzaţi, vă rog, un moment, spuse arhitectul Săvescu. Mă duc 
să beau un pahar cu apă.

— De unde o iau? întrebă Dobrescu.
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— De la uşă spre bibliotecă. Macri vine din partea opusă şi vă 
întâlniţi la fereastră.

În acelaşi moment, îi veni să râdă: "Am început să semăn cu 
Minerva. Ca şi cum Macri nu ştia că trebuie să lucreze în diagonală cu 
partenerul".

Căpitanul suspină:
— Îmi arde sufletul după o ţigară.
Cristescu îl privi mirat:
— Şi? Cere-i permisiunea arhitectului, ca act de politeţe. Şi el 

fumează.
— Nu lui trebuie să-i ceară, observă locotenentul, lăsând fraza 

suspendată.
Maiorul începu să râdă:
— Am înţeles. Nu vă lasă şefa. Care-i motivul?
— Zice că nu încurajează viciul.
— E un rezon, surise Cristescu. În fond, se îngrijeşte de sănătatea 

subalternilor, ceea ce mi se pare foarte frumos din partea ei.
Dobrescu se interesă timid:
— Dumneavoastră... procedaţi la fel?
— Dragul meu, eu sunt total lipsit de simţ pedagogic şi, totodată, 

ultimul om care să se fălească cu defectele lui.
— În consecinţă? întrebă Macri.
— Ai să-ţi aprinzi ţigara şi ai s-o laşi pe marginea scrumierei. În cazul 

unei apariţii intempestive, obiectul criminal îmi aparţine.
Pe zidul de lângă uşă se afla o pendulă înaltă. Ca formă şi 

ornamentaţie, aducea cu un sarcofag. Dobrescu o deschise şi-i cercetă 
interiorul:

— În fond ce căutăm?
Arhitectul Săvescu ivit în prag îl auzi:
— Asta mă întreb şi eu, de fapt.
Cristescu îşi stăpâni în ultima clipă ridicatul umerilor: "Eu mă întreb 

dacă însăşi Minerva ştie..."

— Mi-aduc aminte precis, insistă Minerva. Aţi folosit, legat de casă, 
cuvântul diabolic.

Mioara Săvescu îşi duse degetele la frunte. Încă încerca să se 
stăpânească, dar nu mai izbutea la fel de bine. Se ridică, făcând paşi 
inutili prin cameră. Se duse la fereastră, apoi la cămin, traversă livingul. 
Se mişca graţios, iar pe Minerva o izbi poziţia firească a mâinilor. În 
general, oamenii nu ştiu ce să facă cu ele, dacă nu duc o servietă sau 
poşetă. Le ţin fie în buzunare, fie încrucişate pe piept, fie agăţate din 
degetul gros în răscroiala vestei. Cei mai timizi recurg imediat la ţigară.

Mioara Săvescu se aşeză. De astă dată pe alt fotoliu, mai departe de 
Minerva.

— Aş vrea să luaţi lucrurile aşa cum vi le spun. Aş prefera, chiar, sub 
beneficiu de inventar...

Minerva o asigură, dând de câteva ori din cap.
— Trebuie să vă spun... Mioara îşi umezi buzele: Da..., am dormit 

câteva nopţi aici şi am trăit acut senzaţia unei prezenţe străine în casă. 
Cineva care nu s-a lăsat văzut niciodată, dar care exista.

"În birou n-o să găsească nimic, parie cu el însuşi Cristescu, 
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urmărindu-l pe Macri care scotocea sertarele mesei de lucru. Când ai 
ceva de camuflat, că-i vorba de un safe, un sertar, o casetă-tainiţă sau 
indiferent ce prevăzut cu o broască, nu laşi cheile să spânzure la 
îndemâna oricui..."

Maldărul de lucruri scos din birou căpătă proporţii: acte personale, 
dosare cu lucrări de specialitate, corespondenţă sortată pe ani şi 
banderolată, tăieturi din ziare prezentând cine ştie ce interes pentru 
Candian, obiecte de papetărie, unele demult dispărute din comerţ 
datorită uzurii morale sau cu care maiorul nu mai avusese de-a face din 
şcoala primară: coli întregi de sugativă şi etichete, condeie şi peniţe, 
ceară roşie pentru sigilat, ca nişte batoane de ruj, rigide, cretă forestieră 
albastră, o călimară...

Dobrescu începuse biblioteca:
— Sunt peste trei mii de volume, observă zâmbind arhitectul.
Cristescu îi întoarse zâmbetul:
— Ghinionul putea fi şi mai mare...
Cerceta din ochi, raft cu raft, pereţii înveşmântaţi cu cărţi. Ceva, 

ceva îl deranja... Parcă rupt de ansamblu. Un amănunt care-i scăpa, nu 
putea pune degetul pe el, dar care exista...

"Prezenţă străină în casă... O fi una şi aceeaşi persoană cu agresorul 
inginerului Voicu Dumitriu?"

O clipă revăzu chipul desfigurat de indignare al lui Ciocolată: 
"Tovarăşi! Bandiţii au vrut să mă lichideze, folosind spray-uri 
imperialiste! Încă simt mirosul de cianură!..."

Pe buzele Minervei adie un zâmbet fugar.
"Speriat rău, băiatul, şi pe bună dreptate, dar şi ţăcănit!..."
— Când s-a întâmplat?
Mioara Săvescu răspunse prompt:
— Prima oară, acum un an şi jumătate, când era Liana bolnavă. 

Făcuse o viroză urâtă, şi Dinu nu voia s-o lase nici o clipă singură. A doua 
oară, acum, în primăvară. De astă dată, se îmbolnăvise Codruţ, iar 
ginerele meu se afla la un Congres la Cluj.

— Relataţi-mi, vă rog, incidentele.
Umerii Mioarei Săvescu se strânseră, şi Minerva avu impresia că-i 

vede pielea încreţindu-se.
— De fiecare dată s-a întâmplat aproape la fel. Dormeam în odaia 

băieţelului şi, în plină noapte, m-am trezit brusc ştiind că e cineva acolo, 
că mă priveşte... Doi ochi străluceau în întuneric. Am înţepenit!

"Îmi închipui!", gândi Minerva care o urmărea încordată. Se dădea în 
vânt după poveştile de groază.

— ...Am închis ochii şi am ţipat. După câteva clipe, a apărut Dinu. 
Băieţelul se trezise şi începuse să plângă...

Oftă. Minerva se interesă:
— Ce-a spus doctorul Candian?
— Se supărase şi..., mă rog, uneori poate fi cam dur. A observat că 

am imaginaţie şi că ar trebui să mănânc seara mai puţin.
— Şi soţul dumneavoastră?
— Cu alt ton şi alte cuvinte, a avut aceeaşi reacţie. Un coşmar. 

Vreun fenomen optic... În primăvară, istoria s-a repetat, dar cu adaos de 
recuzită. Când m-am trezit, am auzit clar o respiraţie greoaie. M-am 
ridicat în capul oaselor. "Cine-i?", am întrebat: "Cine-i?" Mi-a răspuns un 
chicotit lugubru. Au urmat paşi precipitaţi şi mi-am pierdut cunoştinţa.
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***

În lipsa Minervei care telefonase la minister:
"Percheziţia mai durează, dacă intervine ceva, ştiţi unde mă găsiţi..."
"Nu vrei totuşi să-ţi mai trimit nişte oameni?"
"Mulţumesc, deocamdată nu este cazul. Ce se aude cu mumia din 

imobilul maur?"
"Nici o reacţie."
"Hm, probabil avem de-a face cu o cămilă", colonelul îl primi 

personal pe doctorul Manoliu.
Ca toţi oamenii foarte sănătoşi, Ionaş avea groază de spital —se 

ruga unor puteri necunoscute să moară subit (infarct sau accident), fără 
a avea vreodată de-a face cu acest gen de aşezăminte — iar medicii îi 
inspirau un sentiment de respect, dar mai ales spaimă. Discuţiile despre 
boli, inerente după o anumită vârstă, îl exasperau, nu înţelegea 
voluptatea unora, în special femei, de a comenta cu lux de amănunte 
fazele unei boli incurabile a cărei victimă era Popescu sau Ionescu şi, vis-
à-vis de un medic, pândea cu inima purice genul de diagnostice fulger: 
"Nu-mi place culoarea dumitale. Să-ţi faci analizele hepatice..."

Din fericire, Gogu Manoliu, aflat în biroul colonelului şi nu întâlnindu-l 
într-o vizită, se abţinu să-şi formuleze concluzia trasă din primele 
secunde ale întrevederii: "rinichii gem, inimă obosită".

— Nu ştiu dacă sunteţi informat..., începu Manoliu. Maiorul Tutovan 
mi-a solicitat o listă cu numele celor care frecventează casa doctorului 
Candian...

Scoase o hârtie împăturită din buzunarul de la piept şi o puse pe 
birou.

— Da, spuse Ionaş, ştiu despre ce este vorba. Cum se simte doctorul 
Candian?

— Încă nu se pot face afirmaţii categorice. De vreo două zile 
înregistrează scurte sclipiri de luciditate, dar cea mai mare parte a 
timpului o petrece în stare de inconştienţă.

Colonelul parcurse lista unde figurau şase nume. Cu unele din ele şi 
cu personajele respective era familiarizat din rapoartele Minervei.

— Constat că aţi exclus familia.
Manoliu îl privi o clipă deconcertat:
— A! Vă referiţi la părinţii doamnei Liana Candian, căci, din câte ştiu 

eu, nu există alte neamuri apropiate. S-ar putea să pară curios, dar deşi 
sunt prieten cu Dinu din facultate şi, de cel puţin trei ori pe săptămână îi 
vizitez, nu i-am întâlnit socrii decât o singură dată. Nu poate fi vorba deci 
de "frecvenţă".

— Observ, spuse colonelul continuând să examineze lista, două 
nume identice: Marta Bădescu şi Bebe Bădescu. Sunt rude?

Manoliu păru surprins de remarcă şi începu să râdă:
— Nu m-am gândit niciodată la asta. O simplă coincidenţă, desigur.
"De verificat, totuşi", îşi notă Ionaş în minte. Împături hârtia tacticos 

şi o puse în dosar. Îşi ridică privirea, zâmbind:
— Apelez la sinceritatea dumneavoastră! Referindu-ne la persoanele 

enumerate, despre care dintre ele aveţi părerea cea mai... puţin 
favorabilă, să zicem?

— În formulare clasică întrebarea ar suna altfel: pe cine suspectez? 
Să suspectez de ce anume? Ridică din umeri: S-a furat o statuie...

— E şi aceasta o infracţiune în sine, indiferent de existenţa altor de 
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dedesubturi. Eu însă v-am solicitat opinia la modul general. Chiar în lipsa 
unor dovezi concrete, oamenii se intuiesc unii pe alţii. Când se cunosc de 
ani de zile, impresiile se confirmă sau se infirmă, au şansa să devină 
certitudini. Calendarul se înşeală arar în această privinţă.

Manoliu se foi nelaîndemână pe scaun:
— Probabil aveţi dreptate, dar cred că ignoraţi doi factori: 

subiectivismul şi elementul surpriză pe care nu o dată ni-l oferă semenii 
noştri.

Ionaş râse cu amabilitate:
— Îmi asum riscul unei eventuale erori. Vreau deci părerea 

dumneavoastră personală asupra acestor oameni. Nu vă angajează cu 
nimic şi nu trebuie să subliniez că nimeni şi niciodată n-a avut de suferit 
necazuri pentru că x nu are impresie formidabilă despre un individ în 
cauză.

Doctorul Manoliu îşi simţi fruntea năpădită de sudoare:
— Mi-este foarte greu să mă pronunţ... Mai ales în această situaţie 

când propriile mele sentimente sunt angajate... Bineînţeles că o văd mai 
puţin bună pe Emilia Oprea sau pe Liana Candian decât pe Mara Varlam, 
femeia pe care o iubesc şi o consider desăvârşită, incapabilă de cea mai 
mică inexactitate. Şi, iarăşi, s-ar putea să folosesc prea mult tuş negru — 
nu vă daţi seama cât de greu, de penibil mi-e să vă ofer aceste 
amănunte — descriindu-l pe Bebe Bădescu, bărbatul care monopolizează 
inima Marei Varlam. N-aş fi om, aş fi — ca să rămânem în temă — 
statuie. Pot să-mi cenzurez reacţiile, dar nu şi sentimentele.

Colonelul Ionaş dădu din cap:
— Vă înţeleg perfect şi vă mulţumesc pentru sinceritate.
După plecarea lui Manoliu, colonelul reluă lista. O citi din nou şi 

rămase pe gânduri.

***

De două zile, Marta Bădescu nu părăsise patul. Se simţea cuprinsă 
de o sfârşeală care se accentua pe măsură ce treceau orele şi era prima 
oară în viaţă când făcea cunoştinţă cu inapetenţa. Avusese totdeauna o 
insaţiabilă poftă de mâncare, strunită doar cu eroice eforturi de voinţă — 
o îngrozea perspectiva unei siluete îngreunate, ieşită din tiparele 
decenţei, cu burleuri stigmatizate de bridele sutienului şi la pântece — şi 
nu i se întâmplase niciodată să nu-i lăcrimeze gura dinaintea unei 
mâncări râvnite. Apetitul n-o părăsise nici când murise bietul Bădescu, 
pe care-l iubise din toată inima. Se jenase sincer, şi în sinea ei se 
acuzase de cruntă nesimţire, dar foamea, ignorând canoanele de 
convenţie, continuase s-o devoreze. Asediată de remuşcări, mânca pe 
ascuns, având impresia că fură din propriul ei frigider.

"Probabil mi-a venit sorocul, gândea stând ceasuri întregi nemişcată 
în pat, probabil că sănătatea pe care mi-o închipuiam nealterată, a fost 
doar aparentă. Eşafodaj din cărţi de joc, cu rezistenţa fulgilor de 
păpădie. Nu era nevoie de un şoc! De ajuns o adiere pentru ca totul să 
se prăbuşească..."

— Eşti acasă?
Bătrâna se crispă şi nu răspunse. Durerea şi sila îi sugrumau 

cuvintele. În zilele acestea îşi amintise mereu de o carte scrisă de o 
americancă. Îi reţinuse doar prenumele, Helen-Grace, căci trecuseră 
treizeci sau patruzeci de ani de când o citise, "Carne din carnea mea". 
Romanul — cel puţin aşa i se păruse atunci — fusese scris cu multă 
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sensibilitate şi o portretistică memorabilă, dar ceea ce colora cu un 
patetic special acele pagini era sinceritatea emoţionantă. Tema, nu 
foarte nouă — dragostea de mamă nu cunoaşte limite, n-o pot ucide nici 
cele mai hidoase mostre de ticăloşie ale propriului copil — în 
"transcripţia" dramatică a scriitoarei (parcă o chema Carlisle) devenea 
convingătoare.

"Dacă aş reciti-o astăzi..."
— Eşti acasă?
Bebe deschisese uşa şi îşi băgase capul, scotocind din ochi 

încăperea.
— De ce nu răspunzi?
Vocea bătrânei răsună aspră şi răguşită:
— Ce vrei?
Bădescu rămase o clipă mut, descumpănit de ton. Îşi reveni 

instantaneu şi se interesă ironic şi nazal:
— Eşti prost dispusă, doamnă? Când încearcă asemenea stări, 

oamenii civilizaţi pun anunţ la uşă.
Marta Bădescu se săltă anevoios într-un cot. Îşi simţea tâmplele 

zvâcnind. Şuieră:
— Imbecilule! Râmă imbecilă!
— Ce?!
Nu se simţise în viaţa lui atât de uluit, era prima oară când o auzea 

pe maică-sa folosind termeni drastici, indiferent de împrejurări sau 
persoana la care s-ar fi referit. Şi, tot pentru prima oară de când se ştia, 
se simţea perplex, luat prin surprindere. Nu cunoscuse până atunci sau 
nu le trăise ca atare, atacuri neaşteptate.

— Nenorocitule! Am ştiut totdeauna că eşti un om de nimic, o lichea 
fără clasă, fanfaron şi incapabil. A ştiut-o şi taică-tău, poate înaintea 
mea, dar nici unul nu ne-am închipuit că am zămislit un borfaş, o 
secătură... Mi-e silă!

Bătrâna gâfâia, cuvintele scuipate abia se desluşeau, Bebe, încă 
nesigur, dar oricum mai redresat, încercă să-şi reia morga obişnuită:

— Nu mă obliga să-mi exprim eu părerea... Ca să mă pronunţ blând, 
ai nevoie de bonă şi tutelă. Adaugă măreţ: Adio, doamnă!

Dădu să închidă uşa. Bătrâna sări din pat cu o vigoare neaşteptată.
— Înainte de a pleca, de a pleca definitiv din această casă, ai să mă 

asculţi.
— Nu mă interesează elucubraţiile unei sclerozate.
— Elucubraţii? Elucubraţie este capul statuii dispărute din parcul 

Conţescu? Nefericitule! Ţi-ai închipuit că-i de ajuns să schimbi yala de la 
boxă? Cu cine te-ai înhăitat? Pe cine şantajezi?

— Acelaşi diagnostic: Scleroză! Bătrâna urlă:
— Te-am auzit vorbind la telefon, nemernicule!
— Aha! Spionaj pe gaura cheii ca slugile. Nu degeaba te-ai angajat 

să ştergi la fund plodul Candienilor. Marile vocaţii ţâşnesc totdeauna. Mai 
ai ceva să-mi spui?

— Un singur lucru! Regret că nu am tăria, forţa sufletească să 
debarasez oraşul, societatea, oamenii de o canalie.

Bădescu rânji:
— Mai ai timp să mă torni.
— Sunt prea slabă, şopti bătrâna fără să-l mai asculte. Sau poate la 

fel de ticăloasă ca şi tine. Oricum, prea bătrână... Nu mai contează. Du-
te! Să nu te mai văd niciodată.
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***

Pentru diversele circumstanţe de relief ale vieţii, delicate, cheie sau 
primejdioase, dar, oricum, ieşind din diurn şi putând lua caracter decisiv, 
Grig avea reţete pe care le considera infailibile, "atâta timp cât nu s-a 
născocit altceva".

"Siguranţă şi tupeu inteligent", era pavilionul sub care se decisese 
să opereze acum.

Trecu fără probleme de poarta spitalului, azvârlind din mers "la 
profesorul Tulea", luă de la garderobă un halat alb pe care-l puse pe 
umeri şi urcă dezinvolt şi hotărât treptele până la primul etaj. Toate 
informaţiile în legătură cu spitalizarea doctorului Candian le obţinuse 
simplu, prin telefon. În drum spre camera de reanimare, întâlni mai 
multe surori, după aspect, greutatea paşilor şi felul în care era salutat 
probabil şi un medic. Nimeni nu-i acordă nici un fel de atenţie. În 
anticamera salonului de reanimare, o asistentă uscăţivă, cu o bonetă 
apretată hârtie pe părul proaspăt coafat, studia concentrată un dosar 
medical. Era de vârstă mijlocie, conştientă de importanţa ei, şi cu acel 
ceva, greu de definit, dar care, de la prima vedere, înainte măcar de a 
deschide gura, te avertiza că femeia este celibatară. O simţeai însă 
competentă şi inspira încredere. Un om pe care medicii se bizuiau, 
desigur, fără rezerve.

— Dumneavoastră?
Grig arboră cel mai umil-încântător surâs din garderoba sa de 

farmece.
— Sărut mâinile. Vă rog să mă iertaţi...
— Despre ce este vorba?
— Sunt fratele doctorului Candian...
Femeia i-o reteză:
— Tovarăşul profesor a interzis orice fel de vizită. Bolnavul nu poate 

primi pe nimeni.
— Ştiu, ştiu...
— Atunci, vă rog nu insistaţi.
— Ascultaţi-mă doar un minut. Astă-seară, plec pentru o lună în 

Grecia. Glasul i se frânse sub povara situaţiei, a lacrimilor abia stăpânite: 
Nu ştiu ce se poate întâmpla până mă întorc. Îngăduiţi-mi doar să-l văd. 
Să-mi iau rămas bun...

Asistenta şovăi câteva clipe. I se făcu milă de bărbatul acesta 
superb — toţi frumoşi în familie, probabil; şi doctorul, chiar ferfeniţit, 
rămăsese chipeş — iar, dată fiind starea pacientului, te puteai aştepta 
într-adevăr la orice... Se uită la ceas. Până la contravizită mai erau trei 
sferturi de oră.

— Intraţi, dar vă rog, nu încercaţi să-l tulburaţi nici măcar cu un 
cuvânt.

Grig îi luă mâna şi i-o sărută. Femeia avu impresia că emoţionanta, 
curata recunoştinţă de pe chipul lui Grig fusese zugrăvită de însuşi 
penelul lui Rafael. Se întoarse la filele dosarului suspinând mulţumită:

"Am făcut o faptă bună."

***

Inginerul Voicu Dumitriu era ferm hotărât să limpezească lucrurile. 
Avea o părere foarte bună despre propria lui persoană, încredinţat fiind 
că este unul din fericiţii apţi, dotaţi pentru orice profesiune, capabili să 
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facă faţă oricărei situaţii. Reflectând uneori la fantasticul său potenţial 
neexploatat, regreta că media de viaţă a individului nu-i de circa trei-
patru ori mai mare. "În şaptezeci de ani nu te poţi realiza pe toate 
coordonatele de care dispui. Pur şi simplu n-ai timpul material." Simţea 
sincer că în el moare un mare poet, un neînfricat explorator, un geniu al 
matematicii; un Elvis Priesley, un amiral Nelson, un profet cel puţin de 
talia lui Mahomed care i se părea că ocupă un loc mai modest în 
clasamentul breslei.

În funcţie de circumstanţe, Ciocolată simţea puseurile necesare. De 
pildă, acum, impulsuri detective îi bântuiau zilele şi nopţile. Va lămuri 
misterul statuie-Candian (asociaţie făcută spontan, din prima clipă), şi i 
se păru că cea mai sigură cale ar constitui-o o discuţie cinstită, 
bărbătească, purtată cu Dinu.

Fremăta de nerăbdare şi, în timp ce parcurse drumul cu taxiul, se 
întreba cum de anchetatorilor nu le-a trecut prin minte o idee atât de 
simplă. Se pierdu apoi într-o serie de reflecţii stil urbanistic de genul: 
"Omul civilizat şi-a complicat existenţa, a uitat adevăruri elementare. 
Drumul cel mai scurt între două puncte este cel drept..."

O bancnotă de douăzeci şi cinci de lei îi deschise poarta spitalului. 
Păşea sigur, gândindu-se că ar fi fost bine să ia câteva flori pentru Dinu. 
"Rândul viitor, îşi zise, n-am să uit." Îl izbi apoi pustietatea coridoarelor. 
Întâlni un singur bărbat cu un halat pus neglijent peste hainele de-o 
rafinată eleganţă.

"Ce bine e animalul! califică instinctiv. Are cel puţin zece-cin'şpe ani 
mai mult ca mine şi uite-l cum arată. În realitate, ăştia cu succes la 
dame nu fac bicepşi la creier şi asta conservă..."

Apoi îl uită.

În anticamera salonului de reanimare, asistenta, în picioare, aranja 
nişte hârtii în fişet. Aruncă o privire întrebătoare spre bărbatul oacheş, cu 
expresie agitată. De fapt, aerul de nelinişte, de permanentă "priză", de 
parcă în fiece clipă se afla în aşteptarea unui eveniment ce-i alimenta 
nerăbdarea, era caracteristic pentru Ciocolată. Cunoscuţii, obişnuiţi, nu 
se mai interesau de mult ce îl frământă, neavizaţii însă îi prizau 
anxietatea ca atare.

— La doctorul Candian, formulă scurt Dumitriu.
Femeia replică ferm şi la fel de succint:
— Exclus! Interzisă orice vizită.
— Sunt o rudă...
— Îmi pare rău, doctorul Candian este obosit. A fost fratele lui şi, 

pentru o singură zi, e de-ajuns.
Ciocolată simţi cum i se zbârleşte părul de uimire. În viaţa lui nu-l 

auzise pe Dinu pomenind de neamuri şi, în diverse ocazii, îl auzise 
spunând că fusese copil unic.

— Frate? Care frate?
— A plecat chiar acum două minute. Iertaţi-mă, tovarăşe, adăugă 

înfundându-şi ostentativ nasul în hârtii, sunt ocupată.
Ciocolată, străfulgerat de o idee, îi prinse braţul:
— Un bărbat bine, cu halat alb pe umeri, nu-i aşa?
— Toată lumea poartă aici halat alb pe umeri.
— Două minute, ziceţi?
— Poate nici atât. Bună ziua!
Ciocolată ţâşni pe uşă fără să-şi ia rămas bun. Alergă iepureşte de-a 
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lungul coridoarelor, coborî scările aproape zburând, şi-l ajunse pe Grig 
chiar când acesta trecea pe lângă portar, salutându-l cu un deget la 
tâmplă.

Ciocolată îl apostrofă gâfâind.
— Alo, domnu' !
Grig, cu cheile de la maşină în mână, se întoarse surprins.
— Cu mine vorbiţi?
— Cu dumneavoastră.
— Ce doriţi?
Emoţionat, Ciocolată îşi formulă gândul cu primele cuvinte venite în 

minte.
— V-aţi dat drept fratele lui Candian... Aţi minţit... De ce?
Grig îl măsură scurt: "Un zăpăcit, tipul de încurcă lume". Încercă să 

câştige timp. O pereche venea dinspre capătul străzii.
— Aş prefera să discutăm în altă parte.
O luă hotărât înainte. Ciocolată, peste măsură de agitat, îl urmă 

orbeşte. Îi mai despărţeau câţiva metri de Lancia roşie. Grig cercetă 
rapid locul. Nimeni. Se întoarse fulgerător. Inginerul văzu pumnul, dar nu 
mai avu timp să reacţioneze. Îl primi în plin, în bărbie, şi se prăbuşi.

"Un upercut de toată frumuseţea!", aprecie Grig şi apăsă pe 
accelerator.

**

— Presupun, zise Minerva, că aţi avut o reacţie asemănătoare. Aţi 
strigat, s-a sculat din nou toată casa...

Mioara Săvescu clătină din cap:
— Nu. Şi nu pentru că nervii mei ar fi devenit mai buni între timp. Ci 

pentru că n-am apucat. Am leşinat înainte de a emite cel mai mic sunet. 
Mi-am revenit în zori. Lumina, orele dimineţii, m-am convins demult, au 
un efect tranchilizant. Coşmarul e un voievod al întunericului, cu maxim 
de potenţial — demonstrat ştiinţific, cel puţin aşa am citit — între două şi 
trei noaptea.

— Când încep să scârţâie mobilele, zâmbi Minerva. Se pare că aşa e. 
V-aţi gândit că aţi visat?

— Exclus! Desigur, nu-s de oţel, dar am nervi sănătoşi. Voiam să 
spun că-mi redobândisem în suficientă măsură calmul pentru a aştepta 
ca ginerele meu să plece la spital. Nu doream să mai discut cu el.

— De ce?
— Rămăsesem ofensată după primul incident şi, în afară de asta, am 

avut întotdeauna impresia că Dinu are ceva de ascuns.
— Fiţi, vă rog, mai precisă.
— Nu vă pot oferi amănunte. O simplă impresie. Chestiune de 

atmosferă, de climat sufletesc, de aerul care-l emana uneori. Voiam însă 
să discut cu fiică-mea. Mă privea ironică:

"Serios, mamă, trebuie totuşi să te vadă cineva. Uite, îmi spune Dinu 
că profesorul Baciu, ăsta care a venit acum de la Cluj, e o somitate."

"Eu nu-s nebună, Liana..."
"Dar nimeni n-a afirmat aşa ceva. De la o anumită vârstă însă 

femeile suferă unele tulburări nervoase..."
"Nu este cazul. Uite care-i situaţia. Eu, oricum plec în următoarele 

cinci minute. Dacă vrei, iau copilul la noi, dar aici nu mai petrec pentru 
nimic în lume o singură noapte. Sunt îngrijorată însă pentru tine. Nu voi 
mai avea o clipă de linişte, ştiind că în casa asta se plimbă un străin. 
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Cine-i personajul? Ce vrea? Cum, pe unde intră? E nebun? E un 
răufăcător?"

"Faci ce vrei. Eu însă rămân la ideea mea. Consultă-te şi cu tata..."
— Am plecat, dar eram convinsă că incidentul nu-i închis.
Minerva o privi atentă:
— Cum aţi calificat atitudinea fiicei dumneavoastră? Oricât sânge 

rece ai avea, nu poţi trece complet nepăsător pe lângă o asemenea 
poveste. Un firicel de nelinişte, cât de firav, şi tot încolţeşte.

Mioara Săvescu îşi plimbă privirea catifelie în lungul zidurilor, apoi o 
ancoră în obrazul colţuros al Minervei.

— Aţi pus punctul pe i. Am plecat de la ei cu certitudinea că Liana e 
informată de aceste vizite nocturne. Că, dintr-un motiv sau altul, le 
acceptă. Că şi ea ascunde ceva Acelaşi ceva pe care-l ascunde şi Dinu.

"Hai s-o iau metodic", îşi zise maiorul Cristescu încercând să-şi 
definească sentimentul de amănunt care contravine întregului, care iese 
din normalul impus de armonie, de logica interiorului.

Dobrescu şi Macri continuau să scotocească biblioteca, în vreme ce 
arhitectul Săvescu, după o scurtă conversaţie strict convenţională, se 
adâncise în lectura unei reviste. Din când în când, îşi ridica privirea luând 
act cu indiferenţă de diversele operaţii efectuate de cei doi.

"Cum se aranjează în mod normal o bibliotecă? Considerentele, îşi 
explica sieşi maiorul cu răbdare de dascăl, ţin de spaţiu şi de calitatea 
proprietarului: profesie şi bun gust. În regulă! Candian n-a fost încorsetat 
de spaţiu, gust are. Gust fin, de intelectual. Unul ca el n-o să-şi dispună 
niciodată cărţile ţinând seama de înălţime şi culoare, şi punând o carte 
de bucate alături de Kant, numai pentru că măsoară amândouă 
patruzeci de centimetri şi au coperte albastre. Trecem la meserie... E 
medic. Firesc deci, ca o mare parte din volume să fie tratate de 
specialitate. Şi e tot atât de firesc ca acestea să fie cel mai uzate. De 
altfel, deşi se susţine că ar constitui pătura cea mai distinsă dintre 
şcoliţi, medicii consumă foarte puţină beletristică, citesc mai mult 
literatură de informare, strict documentară, adesea reviste, almanahuri. 
N-au timp. Ca şi avocaţii... Divagaţii, Cristescule! La obiect! Apropo de 
uzură, tomurile de medicină ocupă locul întâi. Deci, ele sunt cele mai 
frecvent folosite şi, logic, vor fi aşezate cât mai la îndemână. Vorba ceea, 
de-ajuns să întinzi braţul..."

Pocni din degete, încântat: "Asta era, băieţaş!" în biblioteca 
doctorului Candian, volumele cele mai "obosite" — fără să fie ferfeniţite, 
dar cu luciul pielii ori al cartonului alterat — se aflau pe penultimul raft, 
sub tavan. Ca să ajungi la ele, trebuia să foloseşti un taburet.

Sub privirea mirată a lui Săvescu se căţără pe un scaun. Scoase 
cărţile suspecte şi rămase nedumerit. Fundul de lemn al bibliotecii era 
intact. Arhitectul Săvescu, în spatele lui, râse încetişor. Un râs spontan, 
lipsit de răutate. Omul se amuza şi atât.

— Vă aşteptaţi probabil să daţi de o tainiţă?
— Nu vă înşelaţi, recunoscu maiorul. Şi totuşi e ciudat... Băieţi, daţi-

mi o lanternă.
I-o întinse Macri. Maiorul începu să plimbe fasciculul de lumină pe 

peretele de lemn şi pe porţiunea de raft descoperit, pipăind cu cealaltă 
mână fiecare milimetru al suprafeţelor respective. Se opri brusc. Unghia i 
se împiedicase într-o mică asperitate, de mărimea unei gămălii de ac. 
Încercă s-o deplaseze, fără rezultat, apoi apăsă ca pe un buton. Felia de 
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lemn a bibliotecii începu să se deplaseze încet, spre dreapta, şi lui 
Cristescu îi veniră în minte penarele de pe vremea când era şcolar. Apoi 
rămase uluit. Se afla în faţa unui ecran de circa douăzeci şi cinci de 
centimetri pe zece. După toate aparenţele, ecranul unui monitor de 
urmărire. "Al dracului să fiu dacă pricep ceva!"

***

Mara Varlam, cu capul uşor şi cu părul strâns în vârful capului, 
consultă vizorul înainte de a deschide.

— Tu erai, Emilia...?
— O surpriză, nu?
— Incontestabil. Din păcate, sunt de mai multe feluri.
O privea cu o repulsie abia stăpânită. Emilia, sub fondul de ten al 

insolenţei, era încordată, palidă, forţat dezinvoltă. De altfel, întreaga 
ţinută îi trăda tulburarea: părul pieptănat neglijent (nu neglijenţa plină 
de chic ţinând de pieptenul, peria şi phoenul marilor coafori, ci a mâinilor 
nervoase care abia nimereau agrafele), machiajul neîngrijit 
(dermatograful tremurase pictând o sprânceană cu câţiva milimetri mai 
sus decât cealaltă), fusta şi bluza se simţeau puse la nimereală.

— Nu înţeleg ce cauţi la mine.
Ultimele zile o marcaseră şi pe Mara, şi cel mai superficial ochi 

putea sesiza schimbările operate asupra ei de lacrimile şi tortura nopţilor 
nedormite. Chiar de dimineaţă, femeia care-i aducea joia brânză şi 
smântână, negustoreasă până în nodul testemelului, lacomă şi zgârcită, 
cu o inimă în formă de cântar, iar întreaga ei filozofie de viaţă încăpând 
într-un portofel, constatase cu indiferenţă: "Da ce-ai păţit, cucoană? Arăţi 
de parcă te-ar fi lepădat ibovnicul la cel colţ de uliţă..."

Avea o paloare vânătă, iar colecistul zgândărit de necazuri inundase 
galben albul ochilor întunecaţi.

— Cum de ai îndrăznit să suni la această uşă?
Emilia, mai înaltă cu un cap, o privi dispreţuitoare:
— Nu-mi amintesc să ne fi certat şi nici să-mi fi interzis accesul la 

sonerie. Te ştiam civilizată, Mara. Mă dezamăgeşti.
— Tu pe mine, nu! Am ştiut de la început cu cine am de-a face.
Emilia o întrebă sfidătoare:
— Cu cine?
— Cu o desfrânată de cea mai abjectă calitate.
Emilia păli sub insultă. Ar fi strivit-o pe muieruşca asta moralistă, 

mică şi fragilă cât s-o mototoleşti într-o batistă. De-ajuns să-i dai o palmă 
zdravănă, ca s-o lipeşti pe zid. Nu simţise încă niciodată o poftă atât de 
răscolitoare, de irezistibilă de a distruge pe cineva, de a-l face să muşte 
ţărâna. O agasaseră dintotdeauna aerul ei virginal, didacticismul, ifosele, 
întreaga ei fiinţă trâmbiţând precepte de virtuoasă morală. Îi reproşase 
ireproşabilul. "Trebuie să mă abţin. Numai de-aş putea să mă 
stăpânesc!..."

Cu jumătate de ceas înainte, Bebe dăduse din nou buzna la ea 
acasă agitat, speriat, fără morgă.

"Mili... (Mili, ca în vremurile lor bune) Mili, trebuie să acţionăm. Du-te 
imediat la Mara..."

"Ce dracu să caut la Mara? Te-ai îmbătat?"
"Cere-i cheile de la Trabant. Avem nevoie de maşina ei."
"Ce s-a întâmplat, pentru numele lui Dumnezeu?!"
Îi transmisese întreaga lui nelinişte, ea însăşi fiind extrem de 
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îngrijorată. De aproape două zile, Grig nu-i dăduse nici un semn de viaţă. 
Pândea telefonul cu inima înnodată de grijă, îl verifica la fiecare sfert de 
ceas, dacă nu s-a defectat cumva.

— Suntem prinşi în cleşte. Bustul statuii e la mine, în boxă. Trebuie 
să scăpăm cât mai repede de el. Corpul delict, înţelegi...?

Vorbea frânt, de emoţie sughiţa frazele, înghiţea silabe.
"Vreau să mă sfătuiesc cu Grig... Nu ştiu unde să dau de el..."
"Dă-l în mă-sa! ăsta ne abandonează, ne-a abandonat... Nu 

însemnăm nimic pentru el. Dacă ne debarasăm de statuie, nu mai există 
probe împotriva noastră..."

— În fond ce-mi reproşezi?
Încerca să câştige timp. "N-o să-mi dea cheile. Trebuie să găsesc un 

truc, dar, până atunci, important e să accepte un dialog, oricare ar fi el, 
să vorbească, să nu mă dea imediat afară..."

Mara se simţea sugrumată de furie:
— Ce-ţi reproşez? Nici măcar mica ta existenţă. Îţi aparţine, te 

priveşte! N-ai voie însă să-i târăşti, să-i tragi de mână şi pe alţii!
— Nu ştiu la ce te referi, dar mi-am închipuit că Bebe e destul de 

mare pentru a se conduce singur.
"...Şi îndeajuns de copilăros imbecil, pentru a cădea în orice cursă 

unde, dincolo de zăbrele, bucăţica de caşcaval pare de aur."
— Exagerezi şi-mi pare rău.
— Mie mi-e silă. De ce ai venit?
Emilia avu un moment de ezitare. Se clătină pe picioare nesigure, 

dădu din mâini căutând reazem şi se prăbuşi pe marginea canapelei. 
Gâfâia, părea că nu poate să respire.

Mara — era de notorietate printre amici că Emilia-i cardiacă —se 
muie speriată.

— Ce ai?
— Mi-e..., mi-e... puţin rău..., spuse Emilia pe tonul omului care-şi 

minimalizează suferinţa, vrând să menajeze dispoziţia celorlalţi.
— Ce să-ţi dau? întrebă Mara impresionată.
Îşi făcea reproşuri. "E vina mea. Am fost prea dură. Trebuia să evit 

discuţia, să evit cuvintele grave..."
Emilia abia putea vorbi:
— Un Rudotel şi puţină apă... Caldă...
Mara dispăru în bucătărie. Pe televizor se afla poşeta Marei. Emilia 

se ridică şi traversă odaia din doi paşi. Deschise geanta. Cheile luceau în 
buzunarul interior.

Mara se întoarse în mai puţin de două minute. Îi întinse pastila cu o 
mână tremurândă. Emilia, anevoie ridicată într-un colţ, făcea eforturi s-o 
înghită, ca şi cum pilula ar fi refuzat să-i alunece pe gât. Dinţii îi 
clănţăneau pe buza de sticlă a paharului. Mara o ajută să bea, 
sprijinindu-i delicat capul.

***

Pe plicul alb obişnuit — şapte lei suta — scrisul Melaniei Lupu cu 
litere elegante, cu bucle lungi, graţioase şi majuscule întregi, aşa cum se 
administra caligrafia în clasele primare de acum şaizeci de ani, avea un 
efect ciudat. Inversând situaţiile, impresia era echivalentă cu cea pe care 
ar fi făcut-o un text bătut la maşină, pe papirusurile strămoşilor.

Bătrâna citi încă o dată adresa: Domnului maior Cristescu, Ministerul 
de Interne, pe unde trece tramvaiul...
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Se mai uită încă o dată în oglindă şi îşi trecu pieptenul prin buclele 
de la ceafă.

— Ţî, ţî, ţî ! făcu nemulţumită. Data viitoare, te rog să fii mai atentă. 
Ai scăpat prea mult eau d'argent, iar acum semeni cu un pelican... Nu fi 
absurdă, draga mea. Nu pelicanii sunt albaştri, ci cerneala...

De la Mirciulică îşi luă un rămas bun lipsit de patetism. Toropit de 
arşiţă, motanul dormea şi apoi "despărţirile prea tandre, ştii bine, dragă 
Melania, te doboară, iar tu trebuie să dispui acum de toate puterile 
tale..."

Aruncă plicul la prima cutie poştală. În minte îi stăruia ultima frază 
din scrisoare, de care se simţea extrem de mulţumită:

În caz că, dată fiind primejdia ce am de întâmpinat, această 
scrisoare va constitui un rămas bun, vă rog, domnule maior, să rămâneţi 
încredinţat de sinceritatea sentimentelor mele. Chiar dacă între noi au 
avut loc unele neînţelegeri, afecţiunea mea pentru dumneavoastră a 
rămas mereu intactă. Nu mă grăbesc la întâlnirea cu colonelul Lupu, dar 
dacă ea totuşi este programată, vă amintesc că totdeauna am iubit 
crizantemele şi liliacul. Mi-ar face plăcere să le ştiu din când în când 
veghind la ultimul meu domiciliu. Vă spun deci, la revedere, dar nu pe 
curând...

Când deschise portiţa de fier forjat de la imobilul maur, Melania avu 
grijă să intre cu dreptul şi, ca o asigurare în plus, îşi făcu o cruce 
clandestină cu limba. Apăsă lung pe butonul soneriei. Glasul ţâşni 
instantaneu în interfon:

— Te-am văzut! Ştiu cine eşti! Intră.
Bătrâna împinse uşa stupefiată.
"N-aş fi zis, draga mea, că ai atâtea cunoştinţe în Bucureşti. Probabil 

să eşti o celebritate, dar, din pricina modestiei tale, n-ai băgat de 
seamă."

Traversă vestibulul şi pătrunse în holul-sufragerie. O întâmpină 
acelaşi întuneric, acelaşi praf, aceeaşi atmosferă de mormânt mobilat cu 
amintiri care nu mai aparţin nimănui.

Înaintând câţiva paşi, exclamă tonică:
— Bună ziua!
Din spate, îi răspunse un râs sardonic. Melania Lupu, cu pielea 

încreţită de spaimă, se răsuci încet. Dintâi nu desluşi nimic. Apoi, în 
bezna ce stăruia în fundul holului, de lângă un tabernacol uriaş, se 
desprinse un schelet. Cuprinsă de groază, Melania încremeni.

CAPITOLUL XV

Bădescu o aştepta înfrigurat lângă Trabantul Marei.
— Credeam că nu mai vii!
— N-am întârziat mai mult de un sfert de oră, gâfâi Emilia. Uite-le!
Îi întinse cheile. Mâna îi transpirase de emoţie şi Bebe simţi metalul 

umed. Azvârli o privire rapidă spre balconul Marei şi deschise portiera.
— Cum te-ai descurcat?
Emilia îşi şterse cu palma transpiraţia de pe buza superioară.
— I le-am furat. Am simulat că mi-e rău. S-a dus să-mi aducă o 

pastilă şi le-am luat din poşetă.
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— Mda..., făcu Bebe Bădescu, aplecându-se încordat peste volan.
Conducea excelent, dar Centrul, din pricina traficului aglomerat şi a 

arterelor blocate de construcţia metroului, devenise pentru toţi şoferii un 
coşmar.

— Chestia e să nu descopere prea curând că i-au dispărut. Emilia îşi 
muşcă buza inferioară:

— Nu-s singura persoană care intră în casa ei.
— N-o cunoşti pe Mara. Este un om sociabil, dar, în acelaşi timp, îşi 

iubeşte singurătatea. Sunt săptămâni întregi când nu-i sună nimeni la 
uşă.

— Ei, şi? La urma urmelor, poate să-şi închipuie că le-a pierdut.
Un râs nervos strâmbă trăsăturile bărbatului:
— Am impresia că societatea frumosului cvincvagenar nu ţi-a priit. 

Cheile de la apartament sunt pe acelaşi anou, aşa cum se procedează în 
general. Dacă le pierdea, nu putea intra în casă. În fine, asta-i situaţia!

Emilia ridică nepăsătoare din umeri:
— Puţin îmi pasă ce gândeşte aia.
— Nu ştiu dacă e tocmai inteligent. Mă rog cerului să nu se uite pe 

fereastră măcar o oră.
— De ce?
— Hotărât, nu mai vrei să gândeşti! Dacă-i vine chef să admire 

natura, va constata că i-a dispărut rabla asta, nu-ţi dai seama?
— Da, făcu maşinal Emilia, probabil... Mă frământă mai mult altă 

problemă. De ce nu dă Grig nici un semn de viaţă?
— Ţi-e teamă pentru el sau pentru tine?
— Pentru amândoi.
— Draga mea, opină Bebe frânând, nu există decât două posibilităţi: 

fie l-au săltat, fie se descurcă într-un fel sau altul singur. A abandonat 
varianta Emilia.

Femeia oftă, dar nu spuse nimic. Coborâră, şi Bebe aruncă o privire 
în lungul străzii. Nu observă nimic special. În clădirea de peste drum, 
bătrâna Popovici îşi citea, ca de obicei, ziarul în balcon, pe trotuar doi 
puşti se jucau cu mingea Bebe apucă braţul Emiliei şi o introduse în bloc.

— Ia-te după mine!
Coborâră vreo zece trepte şi ajunseră la demisol. Bebe aprinse 

lumina şi pătrunseră într-un coridor lung şi îngust. Mirosea specific a 
şoareci, mucegai, urină de pisici, a umed şi produsul toxic folosit la 
ultima deratizare.

Emilia privi cu silă în jur. Un gând neaşteptat o străfulgeră: "Ce 
naiba caut aici?... Toate astea nu fac parte din viaţa mea... Parcă aş 
vedea un film..."

— Trezeşte-te! exclamă iritat Bebe Bădescu.
— Ce vrei să fac?
— Să mă ajuţi! Ţine-mi sacul.
Bebe azvârlea grăbit cioburile statuii. Muchiile ascuţite îi scrijeleau 

palmele, însângerându-le.
— Faci prea mult zgomot, şopti Emilia.
— Nu ne aude nimeni.
— Ar fi trebuit să aşteptăm să se întunece. Cum scoatem sacul fără 

să fim observaţi?
— Fată dragă, rosti Bădescu îndreptându-şi o clipă spinarea, timpul 

ne e măsurat la minisecundă, dacă există aşa ceva. Iar în ipoteza că 
blocu-i supravegheat, nu mai are importanţă că ne agaţă pe soare 
strălucitor sau sub clar de lună.
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— Aveţi perfectă dreptate, domnule Bădescu.
Glasul venise din spate. Emilia şi Bebe se răsuciră, fulgeraţi, cu ochi 

dilataţi de spaimă. Locotenentul Moraru, rezemat de zid, se uita zâmbind 
la mâna lui Bădescu. Pe degetul mic strălucea un inel, pe care se 
ghiceau încrustate iniţiale. La capătul coridorului, o pisică mieună 
prelung, din motive necunoscute.

***

Doctorul Manoliu, îmbrăcat de oraş, şovăia în faţa telefonului. Îi era 
dor de Mara şi se simţea tentat s-o invite la o plimbare. "Ţi-ar prinde 
bine un pic de aer, îşi formula în minte eventualele fraze, şi pe urmă ar fi 
păcat să nu prindem trandafirii la şosea. În câteva zile, se scutură...

Scrupule de delicateţe îl împiedicau să ridice receptorul. Mara 
traversa zile cumplite, trebuia s-o cunoşti bine ca să-ţi dai seama de 
dimensiunile reale ale suferinţei ei şi poate că ar fi considerat meschin 
din partea lui că se impune în asemenea clipe. Femeile au o logică şi o 
fantezie a lor, cu totul particulară. Mara, de pildă, l-ar putea dispreţui 
pentru că nu are discreţia de a o ocoli în momente penibile, că e 
îndeajuns de grosolan pentru a asista —eventual cu satisfacţie! — la 
convulsiile ei de conştiinţă, la caznele unui suflet rănit.

"Iar ca prieten, oftă Manoliu, nu m-a acceptat niciodată. Ştie că o 
iubesc şi deci exclude din capul locului ideea de amiciţie.

Face parte dintre oamenii care nu concep, nu cred în camaraderie, 
pura, sincera camaraderie, fără nici un fel de intenţii orizontale, dintre 
un bărbat şi o femeie..."

Soneria de la intrare îl făcu să tresară în mod nejustificat. "Atenţie, 
Gogule tată! Ţi-au luat-o razna nervii!..."

Se îndreptă plictisit spre uşă. Nu putea fi decât Dănilă, vecinul de la 
parter, venit la o partidă de table şi să-i ia tensiunea.

"Îl expediez urgent, îşi zise. N-am chef să joc, nici să ascult 
suveniruri de acum o sută cincizeci de ani." Bătrânul, după ce-şi 
epuizase propria biografie, deschisese un alt serial: "Viaţa vitejească a 
bunicului său, căpitanul Petre Dănilă, combatant la Plevna şi Griviţa..."

Deschise brusc uşa şi rămase cu gura căscată. Ciocolată, cu privirea 
rătăcită şi maxilarul moale, ca de cârpă, aproape îi căzu în braţe.

— Ce-ai păţit?
— Lasă-mă să intru. Abia am ajuns la tine...
Manoliu, alarmat, îl luă de braţ şi-l instală într-un fotoliu.
— Dă-mi ceva să beau şi o chestie de cap. Simt că-mi trosneşte... Să 

fie tare! Dinamită, să crăp dracului, sau morfină!
De durere, abia articula cuvintele. Medicul sparse la repezeală două 

fiole de algocalmin, turnă un deget de apă şi-i duse paharul la buze. Îi 
umplu paharul cu vodcă, repetând mişcarea:

— Dă-l pe gât repede. În maximum şaizeci de secunde îţi trece orice 
durere.

Ciocolată se execută mecanic. Privirea era fixă şi căpiată. Felul în 
care aştepta să treacă minutul, parcă stând la pândă, îl făcu pe Manoliu 
să râdă.

— Pot să fie şi şaizeci şi cinci de secunde.
Dumitriu ridică degetul gros, făcându-i semn să tacă. După toate 

semnele, număra în gând. Exclamă brusc:
— Da, dom'le, ai avut dreptate! Parcă m-a mai lăsat. Dă-mi şi o 

ţigară.
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Trase de câteva ori fumul în piept, urmărit cu curiozitate de doctorul 
Manoliu.

— Hai, dă-i drumul! În ce încurcătură te-ai mai vârât?
Ciocolată emise pe un ton funebru:
— Gogule, există o soartă! De-a lungul întregii istorii noi am fost 

invadaţi. Au năvălit goţii, ostrogoţii, hunii şi ce figuri mai erau în epocă, 
au dat turcii, tătarii şi care or mai fi fost, acum au venit gangsterii! Ăştia 
ne smulg potcoavele, băiete, ascultă ce-ţi spun eu! Păi cum, domnule? 
Admiţi dumneata ca, în plin centrul Bucureştiului, pe lumină, la cinşpe 
paşi de agentul de circulaţie, să te molesteze un apaş cine ştie din ce 
meridian picat, lăsându-te grămadă pe trotuar?

— Ia-o pe îndelete, fiule! Unde, cum, cine?
Ciocolată relată incidentul cu lux de amănunte şi ca totdeauna 

"interpretat". Deschise uşa băii, dădu bună ziua asistentei, alergă prin 
odaie, îl ajunse din urmă pe Grig, îi recepţionă foarte convingător 
pumnul, căzu moale pe covor.

Gogu Manoliu clătină din cap:
— Măi tată, de ce nu-ţi vezi de treburile tale!
— Eu unul nu pot trăi cu capul în sac şi n-am venit să-mi faci 

observaţii! ţipă Dumitriu.
— Dar de ce ai venit? Normal era să te duci direct la miliţie.
— Deşteptule, îmi plesnea ţeasta de durere. Am venit la tine să-mi 

dai un calmant. În continuare, ştiu eu ce am de făcut.
— Ce?
— Mă priveşte.
— Voicule, îţi vorbesc cât se poate de serios. Renunţă la iniţiative 

teribile şi teribiliste. Informeaz-o pe maioreasă şi du-te acasă şi te culcă.
Ciocolată sări pe fotoliu:
— Nici gând! Am suferit două agresiuni din partea aceluiaşi individ şi 

mi-aş pierde orice respect pentru mine, ca bărbat, dacă aş sta cu mâinile 
în sân acceptând să mă ocrotească şi să-mi plătească poliţa o femeie. 
Dixi!

***

Atrasă de exclamaţia maiorului, Minerva intră în birou:
— Ce-i, Cristescule, ai descoperit Atlantida?
— Hm! Nu eşti prea departe de adevăr. Ce părere ai despre chestia 

asta?
Se uitau toţi, parcă hipnotizaţi, la ecranul cenuşiu răsărit între cărţile 

din bibliotecă. Arhitectul Săvescu, uluit, rămăsese cu revista în mâna 
ridicată, privind peste ochelari. Macri şi Dobrescu se simţeau încordaţi ca 
la un film cu suspense. Minerva se apropie intrigată:

— Un televizor?!
Cristescu dădu din mână:
— Aşa s-ar părea.
— Şi-acum ce staţi? Daţi-i drumul să vedem ce vrea.
Sub ecran se vedeau două butoane mici, nichelate. Minerva trepida 

de nerăbdare.
— Care ajunge până acolo? Hai, mai repede! Daţi-mi un scaun!
Dobrescu şopti neliniştit:
— Poate sărim în aer!
Minerva observă peste umăr:
— Vei avea satisfacţia de a rămâne, până la urmă şi chiar după, în 
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tovărăşia superiorilor pe care, nu mă îndoiesc, îi îndrăgeşti sincer. Cine 
nu tânjeşte după un sfârşit în companie duioasă?

— Lăsând gluma, interveni maiorul — total atehnic, abia era în stare 
acasă să înlocuiască un bec ars — s-ar putea ca într-adevăr să fie 
periculos să umblăm la drăcia asta. Propun să chemăm un băiat de la 
"tehnic".

— De ce nu de la Institutul de energie nucleară? Dacă tu-ţi închipui 
că am eu atâta pacienţă ca să-i aştept pe inginerii noştri să vină cu 
stetoscopul, înseamnă că mă crezi oţel de zgârie-nori.

— Lasă-mă pe mine.
— Stai jos, Cristescule! Eu am curiozităţi ştiinţifice, nu tu!
Se urcase pe scaun şi studia cu mâinile în şolduri micul ecran. 

Anunţă sarcastic:
— Păzea, că-i dau drumul! Puteţi să vă refugiaţi în parc. Deci cinci... 

patru... trei... Ce faceţi? Daţi în cărţi? Mă rog... Doi... Unu... Zero!
Răsuci hotărâtă primul buton. Un bâzâit uşor zgârie grafic accidentat 

liniştea desăvârşită din încăpere. Imagini neclare tulburară câteva clipe 
ecranul, apoi se limpeziră. Minerva şi Cristescu aveau să-şi 
mărturisească, ulterior, că în viaţa lor nu se simţiseră mai stupefiaţi. 
Dintre cărţi, îi privea chipul senin al Melaniei Lupu.

***

Ar fi luat-o la goană, dar simţea că n-o ţin picioarele. Mai mult, avea 
impresia că e înşurubată în duşumele.

"Vino-ţi în fire, draga mea..., te conjur să faci un efort... Este o 
situaţie... aparte, desigur, dar, tocmai de aceea, trebuie să apelezi la 
toate resursele tale... În primul rând, dă frumos bună ziua. Politeţea 
obligă la o comportare binevoitoare din partea celuilalt, indiferent ce 
hram poartă. Cel puţin aşa se întâmplă aici şi nu văd de ce dincolo ar 
funcţiona alte norme..."

Bineînţeles, Melania nu credea la modul concret în stafii, răposaţi 
care se plimbă pe Calea Victoriei şi iau un profiterol la Athénée Palace, 
sau scheletele care-şi zornăie oasele în miez de zi, ori miez de noapte, 
prin imobilele Capitalei. Fiind însă o fantastă a existenţei, căutând toată 
viaţa — şi găsindu-le! — situaţii bizare, având structura şi imaginaţia 
unei aventuriere, putea accepta în mod inconştient şi nebulos unele 
aparenţe de imponderabil.

Scheletul se mişcă din nou şi bătrâna, cuprinsă de frisoane, reuşi să 
îngâne destul de limpede:

— Bună ziua... Ce mai faceţi? Mă iertaţi, dar din pricina întunericului 
şi a ochilor mei slabi — trebuie să ştiţi că toată viaţa am suferit de 
miopie şi de gâlci — nu izbutesc să-mi dau seama dacă vorbesc cu un 
domn sau cu o doamnă.

— Nu ştiu nici eu...
— Ah! exclamă Melania. Ce original!
Scheletul avansa un pic:
— Demonii mă căznesc...
Glasul era cavernos, imposibil de identificat ca sex, dar Melania se 

hotărî să abordeze genul masculin.
— Demonii?! Credeam că locuiţi singur.
— Vor să mă jefuiască... Mi-au furat tot... Sângele... Întâi sângele, 

sângele şi răsuflarea, acum mi-au luat apa... Dar tezaurul nu-l vor găsi. 
Râse fioros: Nu! Niciodată!
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Melania ciuli urechile:
— Care tezaur?
O mogâldeaţă ţâşni pe neaşteptate, oprindu-se la doi paşi de 

bătrână.
— Al Sarazinilor. Eu sunt depozitarul lor de cinci sute de ani.
Melania rămase cu gura căscată. Avea în faţa ochilor o făptură cu 

ţeastă gălbuie şi chipul boţit, de mumie. Scheletul rămăsese în colţul 
întunecat al încăperii, lepădat ca un strai de oase. Îşi trecu degetele 
peste fruntea asudată şi începu să râdă:

"Dumnezeule mare, cât poţi fi de toantă, fetiţa mea! Soarele 
strecurat printre jaluzele ţi-a jucat un renghi, pictând cu «oase» pieptul 
bietului bătrân..."

— Nu mă crezi? Sunt aici... Ne ascultă. S-au ascuns, dar eu îi simt... 
Privirea lor arde...

— Cine s-a ascuns? se interesă Melania politicoasă.
— Leviatan, Mamona şi Asmodeu. Ei sunt demonii cei mai temuţi 

care pun stăpânire pe suflete. Îi ştii... Îi ştii de bună seamă.
Melania reflectă câteva clipe, apoi clătină hotărâtă din cap:
— Nu cred să fi avut ocazia să fac cunoştinţă cu dumnealor, dar n-aş 

avea nimic împotrivă dacă dumneavoastră mi-aţi da această posibilitate.
— S-au ascuns!
Momâia îşi rotea privirea albă — un albastru atât de palid, încât 

ochiul părea lipsit de iris — cu o repeziciune mecanică, surprinzătoare. 
Cântărindu-i făptura firavă, învesmântată într-o tunică lungă, neagră, 
amintind halatele chinezeşti, mâinile descărnate, figura spălată de 
trăsături, Melania se simţi incapabilă să-i aprecieze vârsta. Şaizeci, poate 
şaptezeci sau chiar optzeci de ani, dar ultima cifră ar fi fost dezminţită 
de vioiciunea neobişnuită.

— Ce-ar fi să-i căutăm? propuse Melania pe un ton normal: "Să 
vedem unde oi fi pus cheile..."

Omul se apropie cu paşi de maimuţă şi-i şopti:
— Sunt oştenii cei mai primejdioşi ai lui Lucifer. Demonii trufiei..., 

zgârceniei..., ai dragostei cu păcat! Pârjolesc şi nimicesc sufletele...
— Alături de dumneavoastră, nu mi-e frică, surâse Melania.
— Ai dreptate... O apucă de rever: Eu sunt Dreapta Mână! Cu 

socoteală şi cuget curat te apropii de mine?
— Da, da! îl asigură bătrâna.
— Vezi că nimenea nu te-a silit a veni la chipul meu.
Melania suflă:
— Nimenea.
— Curăţi-te-ai de toată întinăciunea sufletului şi a trupului, făcând 

sfinţenie întru frica mea?
— În fiece zi, Doamne! făcu Melania, gândind că-l flatează.
— Eu nu-s Dumnezeu, ci doar Dreapta Mână! De voieşti a veni după 

mine, leapădă-te de tine, ia-ţi crucea şi urmează-mi mie!
— Vă urmez.
Bătrânul păru mulţumit de răspuns şi o luă înainte, îndreptându-se 

spre scara interioară. După câţiva paşi se întoarse brusc:
— De-ar trimite Satana iscoadă vicleană să te ispitească, avea-vei 

tăria să-l înfrunţi ori te vei prăbuşi?... Se întrerupse. Privirea fixă, dilatată 
părea că arde, aprinsă de torţele revelaţiei. Uite-l! Uite demonul...! Au 
venit...!
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Melania nu apucă să se răsucească. Primi o lovitură în ceafă şi se 
făcu întuneric.

***

Chipul bătrânei dispăruse de pe ecran. Cristescu se uită la Minerva 
aiurit:

— Unde o fi nebuna asta?!
Încercă să desluşească obiectele rămase în imagine. Nu se vedea 

mare lucru. Un bufet, o dormeză cu aşternutul răvăşit, în prim plan o 
masă demodată, rotundă pe un singur picior, în fund un soi de dulăpior, 
ceva mai scund.

— De unde vin imaginile?
În mintea Minervei, gândurile se întretăiau învălmăşite.
— Din imobilul maur, natural. Se adresă arhitectului care asista 

interzis la tot ce se petrecea. Ne puteţi da o explicaţie în legătură cu 
această... instalaţie?

— Vă dau cuvântul meu de onoare că sunt la fel de perplex ca şi 
dumneavoastră. Poate mai perplex, dat fiind că este vorba de locuinţa 
fiicei mele.

Minerva îl privi scurt şi clipi de câteva ori:
— Vă cred. De altfel, nu mai are nici o importanţă. Băieţi, continuaţi 

percheziţia. Cristescule, telefonează-i colonelului Ionaş să trimită doi 
oameni de la tehnic. Trebuie să-mi descopere "studioul" TV. de la 
domiciliul lui Faţă Galbenă. Scotociţi pivniţa, podul, uzina muzicală care 
ocupă peretele din living. Îşi strâmbă buzele pufnind pe nări: Eu mă duc 
să văd ce mai face draga noastră Melania...

— Te însoţesc, spuse maiorul.
— Nu e cazul. Macri! Dobrescule! A trecut cam multişor de când n-

am mai dat un singur 9. Străduiţi-vă şi demonstraţi-i colegului nostru de 
la miliţie că aţi învăţat ceva carte!

***

Era conştient că greşeşte, dar nu putea proceda altfel. Toată viaţa 
fusese la fel: odată angajat pe un drum, era incapabil să-l abandoneze 
înainte de a fi ajuns la capăt, înainte de a epuiza întreg peisajul. Nu 
uitase niciodată cuvintele pe care Iris, englezoaica diafană cu păr şi ochi 
de foc, i le spusese în ziua despărţirii lor:

"Grig, în materie de greşeli fatale, e de ajuns una singură pentru 
fiecare individ. Nu mai există loc pentru altele... Tu vezi zidul şi totuşi 
intri cu capul în el... Nu-i o dovadă de inteligenţă..."

"Tu parcă eşti altfel?"
Iris zâmbise cu impertinenţa care o caracteriza: "Faptul că eu am 

acelaşi defect, nu-l scuză pe al tău..."
Când pătrunsese în imobilul maur, conştient de risc, Grig nu avea în 

minte decât un singur gând: "Nu pot pleca înainte de a dezlega misterul 
lui Schmidt. Iar misterul de află aici. M-ar obseda toată viaţa. M-aş simţi 
de parcă toate comorile aztecilor mi s-ar fi plimbat pe o tipsie pe sub 
nas, iar eu n-am întins nici măcar mâna..."

Faptul că găsise uşa deschisă (lăsată aşa de Melania, fără nici o 
intenţie; prea emoţionată uitase pur şi simplu s-o închidă) i se păruse de 
bun augur: O invitaţie, "poftiţi, vă rog...!", din partea destinului, să 
meargă până la capăt.
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Ca toţi aventurierii, Grig era superstiţios şi îşi cultiva cu credinţă şi 
obstinaţie fixaţiile.

Aruncă o privire spre bătrâna prăbuşită. Nu avea să-şi revină înainte 
de o oră. Hotărât, nu-i făcea plăcere să lovească o femeie, mai ales 
vârstnică, dar există situaţii când mănuşile glacé stau mai bine în scrinul 
din dormitor. Alături de ea, zăcea o fiinţă ciudată, cu chipul galben. 
Trupul era scuturat de convulsii, o spumă albă îi înflorea pe buzele supte. 
Datorită şocului, probabil, îşi zise Grig, nefericitul ieşise singur din 
competiţie speriat de demoni. Fusese ultimul cuvânt articulat...

"O criză de epilepsie, după toate aparenţele. Deşi, ciudat, la vârsta 
asta..."

Grig ridică din umeri şi încercă să se orienteze.
"Holul, sufrageria, salonul... Dar, mai întâi, trebuie să văd etajul..."

Locotenentul Moraru, în vesta portocalie a lucrătorilor de la I.C.A.B., 
împingea o tulumbă pe care nu se grăbea s-o umple. Îi şopti Minervei:

— Au intrat două persoane. O bătrână, acum un sfert de ceas, 
urmată de un tip care a găsit uşa deschisă. A rămas şi acum aşa. Am 
anunţat radio...

— Bine, bine, îl întrerupse Minerva. Dispoziţia rămâne în continuare 
valabilă: oricine poate să intre nestingherit în imobil.

Dacă intervine ceva special, maiorul Cristescu cu echipa sunt peste 
drum, în vila Candian.

— Ştiu. Moraru şovăi. Arătă cu bărbia spre clădirea maură: V... vă 
duceţi singură?

Părea sincer neliniştit şi Minerva se simţi impresionată. Îşi închipuise 
totdeauna că subalternii ei nu-i nutresc cele mai duioase sentimente. 
Zâmbi şi-l trase uşor de lobul urechii, gestul de maximă tandreţe al lui 
Napoleon şi pe care şi-l însuşise pentru împrejurări când "simţea" 
asemănător.

Minerva n-avu timp să se dezmeticească şi să "descifreze" interiorul 
după binecunoscutul ei obicei. Prima imagine pe care o înregistră fu a 
celor două trupuri prăbuşite în marele hol, apoi cea a unui bărbat văzut 
din spate, care urca treptele scării interioare. "Ăsta-i pus pe greco-
romane... Mă duc să-i chem pe ceilalţi..." Dădu să se întoarcă, dar nu mai 
avu timp. Individul, ajuns la cotul scării, o opri:

— Un moment, stimată doamnă!
Coborî treptele, sărindu-le, şi se apropie ameninţător. Minerva îl 

catalogă reflex: "Un dur de operetă pus în circulaţie de Hollywood..."
— Pe cine căutaţi?
Minerva îl cercetă lung. Răspunse fără să se grăbească:
— Vă pun aceeaşi întrebare. Chestiunea e cine răspunde primul.
— Cel în dezavantaj. În cazul de faţă, dumneavoastră.
În mână îi apăruse un revolver mic, cu amortizor. Minerva simţi că se 

enervează. Respiră adânc şi începu să râdă:
— Auzi, bătrâne?! Abandonează jucăria aia. Nu de alta, dar trucurile 

ieftine mă indispun. Şi pentru că ţii neapărat, am să-ţi spun pe cine caut. 
Pe dumneata. Şi ca să câştigăm timp şi să nu facem praf, îţi propun să 
mă urmezi fără gălăgie.

Grig, continuând să se apropie, ricană:
— Îmi plac situaţiile de humor, dar nu şi ordinele.
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Minerva se dădu un pas înapoi:
— Un sfat amical! Chiar dacă mă imobilizezi pe mine, ceea ce mă 

îndoiesc, tot nu scapi. Eşti înconjurat din toate părţile.
— Cu atât mai mult, sunt obligat să-mi încerc ultima şansă.
Sări pe neaşteptate asupra Minervei, pregătindu-se s-o lovească cu 

crosa revolverului. Îşi simţi mâna prinsă în cleşte, apoi o lovitură 
puternică în bărbie. Căzu în genunchi, scăpând arma. Minerva o expedie 
cu un şut rapid şi o recuperă în următoarea secundă, de lângă perete.

Ciocolată, radios, gâfâia.
— Asta-i pentru upercutul de acum două ceasuri. Dacă nu te-a 

învăţat guvernanta cum să te porţi, te învăţ eu. Pezevenghi şi, pe 
deasupra, fără maniere!

Se întrerupse, amuţit de surpriză, şi rămase cu ochii căţăraţi pe 
scară. Ţinându-se de balustradă, în rochie albă, fluidă, cobora treptele 
calmă şi suplă Liana Candian.

***

Maiorul Cristescu nu mai avea răbdare. Evenimentele se precipitau 
şi simţea că ar fi peste puterile lui să continue percheziţia pe coridoarele 
preconizate de Minerva. Era o locuinţă spaţioasă, cu opt încăperi 
locuibile şi atenanse numeroase: sasuri, holişoare, debarale, oficii, 
antreuri, pivniţă şi pod, toate bucşite de mobile şi lucruri. Iar după şase 
ceasuri, nu izbutiseră să parcurgă decât vestibulul, holul şi, în principiu, 
biroul. În consecinţă, luă legătura cu colonelul Ionaş şi-i solicită un 
supliment de oameni.

— Ai procedat excelent, aprobă colonelul. Şi eu simt nevoia de 
tempo! Apropo, ai primit o scrisoare de la Melania Lupu.

Maiorul încercă o senzaţie de ameţeală. "Ce trăsnaie a mai 
inventat?!" Se interesă cu inima purice:

— Ce vrea?
— Dragul meu, nu obişnuiesc să deschid corespondenţa nimănui, 

nici măcar a fiului ăl mic.
— Vă rog eu...
După câteva clipe, auzi râsul lui Ionaş:
— Ascultă... E interesant...
În living, soţii Săvescu aşteptau crispaţi, ca într-o gară.
— Nu-mi pot imagina ce a făcut Dinu, spuse Mioara, dar ceva a 

făcut. Mă întreb, doar, în ce măsură este amestecată Liana.
Arhitectul respiră adânc:
— N-am idee, draga mea, dar o vom afla în curând. Dea Domnul să 

nu fie prea grav.
— Liana nu putea comite ceva cu adevărat rău.
Arhitectul îi zâmbi cu blândeţe:
— Eşti convinsă sau aşa vrei să crezi?
— Îmi cunosc copilul.
— Aşa ne închipuim toţi. Nu ne cunoaştem nici măcar pe noi înşine.

Minerva îl expedie pe Grig la minister sub stare de arest, pe 
Ciocolată — cu mulţumiri — acasă, apoi, solicită, dată fiind starea 
ciudatului bătrân claustrat în casa maură, consultul unui medic.

Melania Lupu îşi reveni singură. Clipi nedumerită şi surâse stângaci:
— Am impresia că am dormit puţin... Vă rog să mă scuzaţi. Ştiu cât 
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este de nepoliticos, dar, de la o anumită vârstă, ţi se întâmplă tot felul 
de... accidente umilitoare. Ce ciudat! remarcă frecându-şi ceafa. Mă 
doare foarte rău capul şi vă asigur că de obicei nu sufăr de cefalee.

— Chiar că e ciudat! pufni Minerva.
După părerea ei, bătrâna căzuse cândva în cap de la etajul cinci şi 

supravieţuise.
— Nu-i aşa? se interesă Melania cu naturaleţe.
— Mulţumiţi proniei cereşti că aţi scăpat atât de ieftin. Ce naiba aţi 

căutat în văgăuna asta?
Melania îi îndreptă o privire încărcată de surpriză şi dulci reproşuri, 

indignarea legitimă a omului cumsecade, căruia i se reproşează un act 
de bună intenţie.

— Dar credeam că aţi înţeles... Domnul maior Cristescu este cel mai 
bun prieten al meu şi am considerat că, aflându-se într-o situaţie dificilă, 
trebuie ajutat. Poate că mă veţi considera îngâmfată, dar cât mă vedeţi 
de neputincioasă, mi s-a întâmplat nu o singură dată să fiu de folos 
semenilor mei.

— Nu mă îndoiesc. Vom discuta despre toate acestea mai târziu. Se 
uită la ceas: Aştept o maşină din clipă în clipă. Vă va conduce acasă. Vă 
rog să rămâneţi la dispoziţia noastră.

Melania surâse cu graţie:
— Nu-mi doresc nimic altceva în plus. De altfel, am fost totdeauna la 

dispoziţia dumneavoastră. Vreau să completez — şi să mă iertaţi dacă 
vorbesc prea mult — că, încercând să-i fiu de folos domnului maior 
Cristescu, m-am gândit şi la dumneavoastră, căci mi-am dat seama chiar 
de la început că sunteţi o persoană fermecătoare, o însuşire nepreţuită 
căreia eu nu i-am rezistat niciodată.

Minervei îi veni să râdă şi poate abia acum înţelegea slăbiciunea lui 
Cristescu pentru bătrână, acel "în faţa ei mă simt cu mâinile legate, 
căpiat şi lipsit total de posibilităţi".

"Am să mă ocup de ea mai târziu." Îşi îndreptă atenţia spre Liana 
Candian. Aşezată pe un jilţ rigid, cu spătar sculptat, aducând cu stranele 
bisericeşti, asista la evenimente indiferentă şi rigidă. Pe chipul palid, 
complet nefardat, expresia era impenetrabilă.

"Parcă n-ar avea reacţii, îşi zise Minerva." Îi admiră sângele rece, 
moştenit, fără îndoială, de la arhitect. O privi lung câteva clipe:

— De ce v-aţi ascuns?
Sprâncenele fine ale Lianei se ridicară imperceptibil şi Melania Lupu 

îşi zise că n-a văzut în viaţa ei multe femei la fel de frumoase.
"Armonia trăsăturilor şi atmosfera pe care o emană sunt unice. Cu o 

tuşă de distincţie în plus, îmi aminteşte de aventuriera aceea celebră, Lili 
de Georgiade. Dacă nu mă înşel, draga mea, a fost amanta mai multor 
capete încoronate. Regele Suediei, cel puţin, înnebunise de tot, 
intenţiona s-o înscăuneze augustă mamă a vikingilor. Regret că nu o 
poate vedea şi Mirciulică..."

— Dar nu m-am ascuns deloc, declară Liana Candian liniştită. M-am 
refugiat doar ca să pot reflecta în linişte. Mă aflu în faţa unei hotărâri 
importante şi am considerat că aici este locul ideal unde nu voi fi 
stingherită de nimeni şi nimic. Persoană fizică, evenimente diurne, 
influenţe inoportune...

— Cum aţi pătruns în această locuinţă?
— Foarte simplu. Am cheia.
— Sunt amănunte asupra cărora vom reveni. Vreau o precizare: De 

ce v-aţi "refugiat" tocmai aici şi nu în altă parte? O cabană, un motel, o 
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vilă la Snagov v-ar fi oferit aceeaşi oază de linişte, aceleaşi condiţii 
favorabile meditaţiei.

Liana răspunse fără umbră de şovăială:
— Aici aveam în plus posibilitatea să stau de vorbă, să scot ceea ce 

se poate scoate de la acest bătrân nefericit pe care am auzit că-l numiţi 
Faţă Galbenă.

— Cine e?
— Se numeşte Schmidt.

CAPITOLUL XVI

Minerva se uită la bătrână. Urmărea atentă discuţia şi, din cauza 
concentrării, zâmbetul îi încremenise puţin strâmb pe buze. Evident, nu 
putea continua în prezenţa ei să asculte declaraţiile Lianei şi, pentru 
moment, îşi struni curiozitatea. De altfel, "tehnicul" trebuia să sosească 
din clipă în clipă.

Un scrâşnet puternic de frâne, venit de afară, îi curmă aşteptarea
Maiorul se simţea fericit ca un copil. Îi fusese tot timpul teamă că, 

de data aceasta, Melania a izbutit să se vâre în cea mai splendidă 
încurcătură din care n-ar mai fi scos-o nici măcar Dumnezeu tatăl, 
indiferent de tirbuşon sau tehnica folosită.

În numele ei, cu jale în suflet, îşi luase adio de la partidele de 
conversaţie cu Mirciulică, de la inegalabilele ei budinci înotând în rom, de 
la serile cu belşug de ninsoare, croşetate în compania Fetiţei cu chibrituri 
şi a Scufiţei Roşii în locuinţa caldă cu aromă de vanilie şi "a fost odată", 
căsuţa de turtă dulce unde se consuma grog very strong, justificat de 
imaginare răceli, totul zvonind delicate arpegii de menuet. Îi vedea 
cutremurat sfârşitul, osândită şi bolnavă, pe un pat din infirmeria 
penitenciarului.

— Doamne! Ce nebună fermecătoare!
Locotenentul Dobrescu, întoarse capul:
— Aţi spus ceva?
— Auzi! Dă o fugă până vizavi, şi anunţă-ţi şefa că am primit un 

răvaş de la Melania Lupu. Explicaţii suplimentare îi dau eu, mai târziu. 
Deocamdată să caute un safe. Cifrul este 18201866.

Se gândi la faţa Minervei — în anumite momente aveai impresia că 
e trasă concomitent de bărbie şi creştet în direcţii opuse — şi începu din 
nou să râdă.

Într-adevăr, chipul Minervei se lungi. I se părea straniu că Melania, 
urmând raţionamente personale pe care deocamdată le ignora, ajunsese 
la aceeaşi concluzie cu ea: "comoara", indiferent că era vorba de 
documente preţioase, aur sau valută — ce altceva se străduiesc unii 
oameni să ascundă cu străşnicie, iar alţii se dau peste cap să descopere 
şi recupereze — se afla depozitată într-un safe.

— La început, comentase în biroul colonelului Ionaş, m-am lăsat şi 
eu copleşită de dispariţia statuii. Faptul în sine era atât de neobişnuit, de 
caraghios, de absurd, încât pur şi simplu buimăcea! Din cauza asta, 
strivită de aberant, nu m-am putut debarasa câteva zile de obsesia 
"bolovanilor" subtilizaţi.

— Şi-acum?
— Acum am certitudinea că statuia a constituit doar un, hai să-i 

zicem, reper: Ageamiul sau ageamii, nu ştiu încă, au crezut că bustul ori 
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soclul depozitează materialul râvnit.
— Pe scurt, Minerva! Care-i rostul statuii în balamucul ăsta?
Răspunsul explodase:
— Purtătoare de cifru!
— N-am auzit în viaţa mea asemenea aiureală!
— Nici eu, dar m-am convins că, în materie de sminteală, fantezia se 

dovedeşte inepuizabilă, în materie de "originali", statisticile înregistrează 
legiuni. Sunt încă multe elemente care-mi scapă, nu dispun de toate 
verigile, dar am certitudinea că anul naşterii şi al decesului lui Conţescu, 
înscrise pe soclu, reprezintă numerele unui cifru secret.

Ionaş o cercetase ironic:
— Adică, le-a sculptat pe burta lui Conţescu, ca să nu le uite? Hai să 

fim serioşi!
— Nu cunosc condiţiile în care a fost concepută toată povestea asta. 

Gândiţi-vă, de exemplu, la cineva care urma să părăsească ţara şi nu 
putea să încredinţeze nimănui secretul, ori era silit să-şi abandoneze 
pentru un timp nedeterminat bunurile.

— Nu mă convingi... Unde-i safeul respectiv? La urma urmei, chem 
un lăcătuş, sau oricare profesionist şi-mi aruncă broasca în aer. Îmi pasă 
de cifru, ca de ziua de alaltăieri!

— V-am spus că încă nu dispun de toate datele. Aveţi, vă rog, 
răbdare şi acordaţi-mi un răgaz...

— Eu ţi-l acord, draga mea, dar am impresia că de data asta 
imaginaţia ta, oricum înaripată, începe să aducă a zbor de cocor...

— Nu-i ăsta defectul meu cel mai mare, surâse Minerva modestă.
— Bine, chestia urmează să fie lămurită. Dar cum ai ajuns la 

concluzia că datele lui Conţescu ar camufla un cifru?
— Studiind anumite documente de la Academie. Voiam să văd statuia 

aşa cum arătase în realitate şi nu decapitată. Din datele înscrise pe 
soclu, rezulta că doctorul Conţescu a trăit 46 de ani. A murit deci tânăr, 
chiar în concepţia sfârşitului de veac. Or, capul statuii — iconografia 
respectivului volum de istorie a Bucureştiului este excepţională — 
aparţinea unui om vârstnic, sărit degajat de şaptezeci de ani. Intrigată, 
am cercetat o istorie a medicinii şi m-am convins că am dreptate. 
Bătrânul vraci a închis ochii octogenar.

Pe buzele Minervei alunecă un zâmbet. "Sunt realmente curioasă să 
aflu ce itinerar logic a străbătut drăgălaşa noastră prietenă Melania 
pentru a ne întâlni amândouă la aceeaşi încrucişare de uliţe. Hm! 
Rămâne să ne dăm doar mâna şi să ne îmbrăţişăm de bun găsit..."

Gândurile i se întoarseră la Liana Candian. La fel de stăpână pe sine, 
aprinsese o ţigară pe care o consuma fără nervozitate, lăsând să treacă 
mult timp între un fum şi altul. Părea cumva visătoare.

— Să revenim asupra unor elemente din relatarea dumneavoastră, 
neelucidate. Mi-aţi spus că urma să luaţi o hotărâre importantă. Are vreo 
legătură cu doctorul Candian?

— Da. Intenţionez să mă despart de el şi, înaintea pasului decisiv, 
doream să mai cântăresc încă o dată lucrurile.

— Sunteţi informată că a suferit un grav accident de maşină?
Liana tresări:
— Dinu?! Nu... N-am ştiut. Trăieşte?
— Da. Situaţia însă rămâne critică. Pentru moment, medicii nu 

avansează pronosticuri optimiste.
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Liana îşi trecu palma peste obrajii palizi:
— Doamne, Dumnezeule! Cum s-a întâmplat?
— Exces de viteză, pe ploaie, la o curbă nefericită pe şoseaua 

Bucureşti-Snagov.
Femeia părea sincer consternată:
— Îngrozitor! Ce pot să fac?
— Deocamdată, nimic. E la Spitalul de urgenţă şi vă asigur că se 

bucură de cea mai competentă asistenţă. De ce voiaţi să divorţaţi?
Liana îşi muşcă buzele descumpănită, devenise dintr-o dată 

şovăielnică, şi Minerva o simţi năpădită de vagi scrupule, poate 
remuşcări.

— Am considerat fair-play, explică Minerva, ca, înainte de a-mi vorbi 
despre relaţiile dumneavoastră conjugale, să vă aduc la cunoştinţă 
accidentul doctorului Candian. Sper că sinceritatea mea n-o va afecta pe 
a dumneavoastră.

— Da..., sigur că da... O clipă, să mă adun... M-aţi întrebat de 
divorţ... Răsuflă adânc şi începu să vorbească pe o voce scăzută: Sunt 
câţiva ani de când mi-am dat seama că noi doi am comis o greşeală 
căsătorindu-ne. Cred că nici unul nu e vinovat. Eu eram prea tânără şi 
am confundat o stare de exaltare generată de orgoliu — un bărbat ca 
Dinu, matur şi seducător, profesionist de talie şi rafinat, îmi dă 
importanţă mie, o mucoasă — cu dragostea, iar el căzuse în eterna 
capcană care-i pândeşte pe oamenii de vârstă mijlocie: pasiunea pentru 
un partener cu decenii mai tânăr. Facem parte din două generaţii 
distincte. Unele cupluri n-o simt, ca de exemplu părinţii mei. La noi însă 
barierele spirituale, diferenţa de mentalitate, de gândire, de preocupări 
s-au dovedit vrăjmaşi de neînfrânt. În cinci ani, nu s-au creat lianţi, punţi 
de comunicare, nici un fel de afinităţi. Cu excepţia băieţelului. Dar nu-i 
de-ajuns. Pentru mine, în orice caz, nu. Mă veţi socoti poate superficială 
şi egoistă, dar nu cred că existenţa unui copil impune şi justifică 
nefericirea părinţilor. Ba, mai mult, un climat de neînţelegere este 
departe de a-i asigura o evoluţie satisfăcătoare.

— În principiu, fu de acord Minerva, aveţi dreptate. Şi acum, 
desluşiţi-mi vă rog misterul statuii, ce căutaţi dumneavoastră şi doctorul 
Candian în această poveste.

Liana îşi netezi părul întinzându-l peste creştet.
— Este o poveste mai lungă, destul de întortocheată şi care prezintă 

şi pentru mine încă multe lacune. De aceea, după cum v-am mai spus, 
am venit aici, sperând ca prin Schmidt să clarific unele probleme. Trebuie 
să precizez că, destul de curând după căsătorie, am constatat unele 
fenomene ciudate. În primul rând, starea de spirit a lui Dinu, inegală, cu 
indispoziţii nemotivate. Părea în permanenţă apăsat de o grijă. Îmi dădea 
impresia că trepidează ca în aşteptarea unui telefon urgent. Bref, că-mi 
ascunde ceva. Mai era un aspect: am fost un copil favorizat de soartă, în 
casa părinţilor mei s-a trăit totdeauna cu largheţe şi, totuşi, îmi dădeam 
seama că Dinu dispune şi cheltuieşte mult mai mult decât o justifica 
venitul oficial. În special în ultima vreme...

— Medicii..., începu Minerva.
— Bănuiam că vă veţi gândi la aspectul acesta, dar ştiam, ştiu 

categoric că Dinu nu solicita şi n-a acceptat niciodată bani sau cadouri 
de la pacienţi. Vă pot confirma oricare dintre bolnavii lui, colegii, întregul 
personal. În această privinţă era chiar absurd de pedant. Până şi florile 
primite le lăsa la spital. Nu vreau să fiu ingrată, însă cadourile princiare 
pe care mi le făcea, mă îngrijorau. Am început să devin mai atentă. Am 
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avut astfel prilejul să constat că întreţine un soi de relaţii clandestine cu 
imobilul de vizavi, în aparenţă nelocuit. Uneori, pleca în plină noapte, 
pretextând migrene şi deci "mă duc să iau puţin aer în parc...", alteori, 
dar poate că mă înşel, mi s-a părut că înregistrez schimburi de semnale 
luminoase. Verificându-i porte-clefs-ul, am descoperit existenţa unei chei 
străine, fără adresă la noi în casă. N-a fost complicat să-mi fac o 
dublură...

— Un moment! o întrerupse Minerva. Până a ajunge la soluţii şi acte 
concrete, n-aţi încercat să discutaţi cu soţul dumneavoastră? Nu i-aţi 
cerut nici un fel de lămurire?

— Fără rezultat, cu răspunsuri leit-motiv: "Ţi se năzare, iubito... Ai o 
imaginaţie romantică". Mă sâcâia să fiu socotită la nesfârşit drept o 
păpuşică prostuţă şi am decis să fac investigaţii pe cont propriu. Aşa l-
am cunoscut, mai bine zis descoperit, acum trei ani, pe Schmidt.

— Cine-i Schmidt şi, în general, ce se întâmplă cu această casă?
— Vă pot oferi doar date aproximative. Omul este categoric bolnav 

mintal, un maniac cu obsesii mistice, în sfârşit, nu pot pune eu 
diagnosticul. Păstrează însă unele coridoare de luciditate şi, chiar din 
divagaţiile lui cele mai aberante, se desprinde câte ceva. Poate că în 
urma unui tratament adecvat, s-ar putea obţine mai mult. Din câte am 
înţeles, înainte sau în timpul războiului, a avut legături cu Ambasada 
germană de la Bucureşti. După 23 August, în debandada retragerii, 
nemţii i-au dat în păstrare ceea ce el numeşte tezaurul Sarazinilor.

— Mda, făcu Minerva, aceasta ar putea constitui o denumire 
simbolică pentru un obiect sau mai multe, indiferent de natura lor, 
socotite foarte preţioase. În viziunea tulbure a unei minţi bolnave, 
asociaţia nu este surprinzătoare. Am auzit şi eu legenda tezaurului 
fantomă. S-ar găsi în Pirinei, unde a fost ascuns acum patru-cinci sute de 
ani, păzit cu străşnicie de duhuri ale naibii de viclene şi puse la punct cu 
tehnica cea mai modernă. Tezaurul, pretind "specialiştii", se referă însă 
la comori de ordin spiritual... În fine! Vă rog să continuaţi.

— Nu ştiu exact ce s-a întâmplat cu Schmidt după terminarea 
războiului. Am înţeles doar că valorosul depozit a rămas aici, iar el a 
părăsit Bucureştiul. Un timp a fost paracliser la o biserică din Alba Iulia, 
iar acum patru ani s-a întors pentru a-şi apăra comoara de lăcomia 
demonilor. Aşa presupun că a aflat Dinu de existenţa comorii căci 
Schmidt, debarcat în Capitală, a sunat la uşa noastră.

"Doamne sfinte! îşi zise Minerva Ce poveste abracadabrantă!"
— De ce la uşa dumneavoastră?
Liana zâmbi:
— Probabil că relatarea mea vi se pare de domeniul fanteziei, dar 

este pură realitate. Ni s-a adresat nouă, pentru că aici depozitase el cu 
patruzeci de ani în urmă tezaurul.

— Bine, fu de acord Minerva. Admitem că aşa stau lucrurile. Nu 
înţeleg altceva. Cum doctorul Candian, dându-şi seama — şi nu trebuie 
să fii medic pentru asta — că are de-a face cu un alienat mintal, i-a luat 
afirmaţiile în serios?

— În primul rând, acum patru ani, Schmidt, exceptând haosul de idei 
mistice care-l stăpâneau — o putere supranaturală l-a "uns" custode al 
tezaurului —, avea încă o gândire şi o logică relativ normale. Boala a 
evoluat vertiginos pe parcurs. În discuţia cu Dinu, am dedus-o ulterior, 
şi-a manifestat intenţia de a alerta autorităţile pentru a-i acorda sprijin în 
lupta cu demonii.

— Tot nu înţeleg! exclamă Minerva. Cât credit putea să acorde 
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doctorul Candian unui asemenea nefericit şi în ce măsură îl afecta că 
tipul se va duce să bea bună-ziua la miliţie sau la hingheri: "Fraţilor! Am 
venit să păzesc comoara Sarazinilor sau a lui Ali-Baba!" Ar fi avut 
aceeaşi rezonanţă!

— Lucrurile nu stau chiar aşa, surise Liana aprinzând o nouă ţigară. 
Am omis să vă spun că în vila noastră se afla, prin anii '40-42, sediul 
unei societăţi de import-export. Spre sfârşitul războiului, a devenit 
reşedinţa personală a unui ataşat militar străin, care locuia aici cu 
familia. Tatăl lui Dinu era valetul lor. Acesta a surprins unele mişcări şi 
chiar frânturi de discuţie privind o valiză, sau ceva pe gen, conţinând 
mari valori. Nu întâmplător a făcut eforturi considerabile pentru a păstra 
locuinţa. Iniţial, la comun cu două sau trei familii, izbutind, în final, să 
rămână singur cu nevasta şi copilul. Când Schmidt a venit să-şi reclame 
valorile, Dinu a dobândit convingerea că amintirile tatălui său nu erau 
basme şi că el va reuşi să dea de urma bunurilor respective.

— De unde ştiţi aceste amănunte?
— Nu o dată, înainte de apariţia lui Schmidt, Dinu mi-a povestit, 

râzând pe atunci ca de o naivitate a bătrânului Candian, că s-ar putea să 
dormim pe o comoară, fără să avem habar.

— Mda... Şi-acum dezvăluiţi-mi a doua enigmă. A cui este practic 
casa aceasta? Ca proprietar, în cartea funciară, figurează soţii Stanciu.

— Aşa şi este, surâse Liana. Există însă şi aici un istoric. Casa a 
aparţinut unui cuplu de bătrâni. Pot spune foarte bătrâni, căci trecuseră 
amândoi de nouăzeci de ani. La moartea lor, moştenitorii au scos 
imobilul în vânzare, înstrăinând totul, cum se spune, pe picior.

— Cum adică?
— Adică cu mobilă, lucruri, cu tot ce vedeţi.
Aha! înţelese Minerva. Iată explicaţia "relicvelor" din casă.
— Cumpărătorii, o familie de artişti de circ, n-au apucat nici să dea 

cu mătura şi Dinu i-a convins să-i cedeze imobilul. Achiziţia s-a făcut 
printr-un simplu act sub semnătură privată, iar intabularea nu s-a 
efectuat. De aceea, oficial, proprietari rămân soţii Stanciu.

— În ce scop a cumpărat-o?
— Pentru a o putea scotoci în voie. Tot bătrânul Candian îşi 

mărturisea credinţa că, dacă valorile în cauză nu se află în vila noastră, 
atunci cu siguranţă ele sunt depozitate în clădirea de peste drum, adică 
această casă. În zilele zbuciumate ale sfârşitului de război, înregistrase 
un trafic susţinut, ce se voia secret, între cele două imobile. Pe Schmidt 
l-a cazat în hardughia asta în primul rând ca să-l aibă sub ochi. I-a băgat 
în cap că aici dispune de toate condiţiile în formulă optimă pentru a-şi 
păzi tezaurul de lăcomia demonilor.

— Aha! Probabil de aceea şi-a instalat şi monitorul din bibliotecă.
Liana râse:
— L-aţi găsit? Eu l-am descoperit destul de târziu şi cu totul 

întâmplător. Într-adevăr, "televizorul" îi dădea posibilitatea să-l 
supravegheze tot timpul pe Schmidt.

— De unde a făcut rost de camere?
Erau trei şi toate fuseseră instalate din motive cunoscute doar de 

Candian, în încăperile de la etaj. Ofiţerii de la "tehnic" le descoperiseră în 
câteva minute. După toate aparenţele, Candian nu făcuse eforturi 
deosebite ca să le camufleze.

— Le-a cumpărat acum trei ani la mare, de la nişte străini.
— O achiziţie mai puţin obişnuită. Nu v-a surprins?
Liana ridică din umeri:
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— Mi-a motivat că cea mai bună investiţie o constituie obiectele 
tehnice de ultimă oră: videocasetofon, televizor în culori, aparate de 
filmat, sintetizator...

Minerva îşi prinse în palme tâmplele fierbinţi. Istoria i se părea 
halucinantă, depăşind cu mult până şi limitele neobişnuitului. Te azvârlea 
în pur, adânc fantastic.

— Aţi trăit cinci ani cu doctorul Candian. Sunteţi desigur foarte 
tânără, dar nu vă lipseşte discernământul şi nici capacitatea de analiză. 
Cum vă explicaţi toate exhibiţiile soţului dumneavoastră, riscurile 
asumate, toată această gimnastică şi consum de energie, adevărat 
slalom între pilonii unei existenţe corecte şi ilegal? Practic, îşi complicase 
îngrozitor viaţa. De ce? Intenţiona să părăsească ţara?

— Niciodată.
— Atunci ce urmărea? Să devină nababul României?
— N-aş putea să vă spun. Este un om de o generozitate fără egal şi 

a dovedit-o în toate împrejurările. Bineînţeles, eu sunt principala 
beneficiară, dar faţă de prieteni şi chiar de străini a fost de o culantă pe 
care unii o tratau drept inconştienţă sau poză. Cunosc situaţii când a 
dăruit sume considerabile pacienţilor pe care îi ştia în nevoie. Pachetele 
de sărbători costisitoare, cu daruri şi alimente socotite trufandale, 
expediate unor familii mai nevoiaşe, erau un fapt obişnuit, devenise 
sistem.

— Vanitate? Grandomanie? "Uite ce boier sunt eu?!"
— Nu, dădu din cap Liana, în nici un caz. De pildă, destinatarii 

coletelor n-au cunoscut niciodată identitatea reală a expeditorului. Dinu 
completa rubrica respectivă cu nume fictive şi dând o adresă la fel de 
fantezistă.

— Atunci?
— Presupun că exista în el în afară de o dorinţă de acumulare 

patologică — să aibă mult, imens, ca să poată cheltui la fel — o sete 
ieşită din comun de libertate, de independenţă.

— Nu cred că v-am înţeles.
— Cita mereu un scriitor străin, nu-mi amintesc numele: "Merită să 

ai bani, fie şi numai pentru plăcerea de a putea trimite la dracu pe cine 
ai chef şi când ai chef..."

"Colosală chestie! gândi Minerva uluită. Să fac tumbe şi astenie, să-
mi bat capul cu un studio de televiziune personal şi să supraveghez 
itinerarul în zigzag al unui şoarece ţicnit, prizonier într-o cuşcă 
sepulcrală, numai ca să-l pot băga în paştele mă-sii pe Popescu de la 
financiar, sau pe Ioneasca de la contabilitate, că nu-mi place pălăria ei, 
mi se pare fenomenal! Hotărât, tumbele amintite, înregistrate de mintea 
omenească, rostogolirile în absurd oferite de natura umană sunt 
inepuizabile..."

— Da... E un punct de vedere. Spuneţi-mi, vă rog, ce ştiţi despre 
statuia din parc.

— Nimic. Atâta doar că Dinu, constatându-i dispariţia, a avut un şoc. 
În zilele ce au urmat, cu toate că încerca să se stăpânească, starea de 
nelinişte, nervozitatea, agitaţia deveniseră acute şi evidente pentru 
oricine. Există, fără îndoială, o legătură între comoară şi statuie, dar eu 
n-o cunosc.

Începuse să dea semne de nelinişte, respira precipitat şi Minerva îi 
zâmbi, scuzându-se:

— Îmi pare rău că v-am obosit...
— Nu... Nu-i vorba de asta. Aş vrea să mă duc la spital să-l văd pe 
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Dinu.
— Mai am o singură întrebare. Doamna Săvescu mi-a relatat că, în 

două rânduri, dormind la dumneavoastră a sesizat existenţa unui străin 
în casă.

— Nu s-a înşelat. Era Schmidt.
— Cum putea să intre?
— Dinu lăsa uşa de serviciu deschisă. Schmidt rămăsese cu fixaţia 

acestei locuinţe — în capul lui tezaurul, "hipnotizat" de demoni, circula 
dintr-o clădire într-alta — iar Dinu îl menaja. Când era contrariat, Schmidt 
făcea crize periculoase. Odată a încercat să dea foc clădirii. Şansa a fost 
că Dinu se afla în faţa monitorului. În general, mai ales în nopţile când 
făcea de gardă, îl îndopa cu doze masive de barbiturice.

— În perioada în care aţi lipsit, inginerul Dumitriu, aflându-se singur 
în casă, a fost "anesteziat" cu un spray de o persoană necunoscută şi 
scos din circulaţie pentru câteva ore. Cine a fost agresorul?

— Cred că Schmidt, deoarece cunosc spray-ul. Se afla sus, în 
dormitor. A rămas de la familia Stanciu, dresori de fiare sălbatice. Este 
un preparat foarte puternic, cu efect instantaneu, şi se foloseşte în 
cazuri extreme. Nu intrau în arenă fără el şi povesteau diverse cazuri 
când acest barbituric le-a salvat viaţa lor şi altor colegi de breaslă.

Auzind scârţâitul uşii Minerva întoarse capul:
— Ce-i, Cocriş?
Locotenentul zâmbi încântat:
— Am descoperit safeul, tovarăşe maior. E în pivniţă, camuflat într-o 

răsuflătoare.
Ochii Minervei străluciră:
— Serios? Bravo, băieţi. Vă mulţumesc, se adresă Lianei, sunteţi 

liberă. Bineînţeles, vom mai discuta.
În clipa următoare, zbura pe treptele care duceau la subsol.

CAPITOLUL XVII

Grilajul metalic al răsuflătorii, dat la o parte, lăsa să se vadă safeul, 
un cub verde cu emblema aurie a firmei Wertheim. Discul se afla 
dedesubt, orientat cumva spre dreapta. Minerva, cu degetele fremătând 
de nerăbdare, formă "telefonul": 18 20 18 66.

Cocriş şi Moraru o urmăreau fascinaţi, cu sufletul la gură. În sfârşit, 
se auzi declicul şi Minerva trase de mâner.

— Gol! suflă Cocriş.
Minerva surâse:
— Puteam să jur.

***

Telefonul sună lung. "Ce tril prelungit!", se miră căpitanul Macri. 
Cristescu scoase capul pe uşa sufrageriei şi se adresă arhitectului:

— Răspundeţi, vă rog.
Săvescu ridică receptorul şi, după câteva clipe, i-l întinse:
— E pentru dumneavoastră.
Vocea Minervei bubui ca totdeauna, făcându-l să-şi simtă timpanele. 

Vorbea foarte tare şi asta tot din dăscălie i se trăgea; avea impresia că, 
dacă ridică glasul, elevii înţeleg mai bine, după cum vienezii îşi închipuie 
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că, dacă îţi repetă de cinci ori aceeaşi frază, începi să pricepi nemţeşte.
— Tu eşti, Cristescule?
— Eu. De unde vorbeşti?
— De la minister.
— Ce cauţi acolo? se interesă maiorul contrariat.
— Serviciu! Ştii că-mi placi? ! Ascultă! Cloşca cu puii de aur şi-a 

schimbat cartea de imobil.
Cristescu replică iritat:
— Slăbeşte-mă cu şaradele, nu mă cheamă Dobrescu! Ce vrei să 

spui?
— Vezi că Dobrescu ar fi înţeles? În loc să încurajezi elementele 

tinere...
— Minerva, am treabă!
— Eu pigulesc la macrameul naşei! Uite care-i chestia! Am găsit 

safeul, dar l-a dezvirginat altcineva înainte. Recte, Candian. "Marfa" se 
găseşte certamente în perimetrul unde joci tu şotron acuma. Continuaţi 
percheziţia conştiincios şi cu elan. Mergeţi la milimetru. Am auzit că ai 
solicitat forţe noi!

— Ai ceva împotrivă?
— Mă gândeam să mobilizez şi pompierii. Succes! Vezi că notele 

mele sunt de la 1 la 10.
— Eu, când am de-a face cu zeiţe suprainteligente şi mai ales 

spirituale, nu sar de 3.
Minerva chicoti:
— Ai o inimă să tai geamuri cu ea! Fii atent, în maximum, o oră sunt 

la voi.
— Te aşteptăm cu flori în gară!

***

Grig era un bărbat lucid, care ştia să piardă: o femeie, trenul, sume 
cochete — 50 000 de dolari într-o singură noapte la ruletă, la cazinoul 
din Frisco — sau, când îi permitea bugetul, timpul. Niciodată însă o 
şansă. Sentimentul pe care îl încerca acum, în biroul rece şi impersonal 
ca toate birourile poliţieneşti din lume —şi văzuse câte ceva — aflat în 
faţa unui anchetator femeie, era de o ciudată linişte sufletească. "Am 
încercat, am ratat, dar cel puţin n-am să car până la sfârşitul zilelor mele 
o valiză de obsesii şi regrete: uite, azi m-ar fi putut chema Greg von 
Rotschild, sau Van der Gold sau, mă rog, sunt vreo sută de uriaşi din 
ăştia, dar am fost imbecil şi am rămas doar Leopold, liftier la Star 
Pallace..."

Până a fi chemat la interogatoriu, îşi făcuse un calcul sumar: "În 
fond, n-am făcut mare lucru! Am subtilizat şi deteriorat o statuie care nu-
i semnată Rodin şi nici Michelangelo, şi am scos temporar din circulaţie o 
bătrână şi un zăpăcit tuciuriu care seamănă cu un iepuraş de şocolată. 
Nimeni şi nicăieri nu ia loc în scaunul electric pentru aşa ceva!"

Se decise, în consecinţă, să joace cu cărţile pe faţă. Hotărâre care 
deveni fermă, din clipa în care dădu ochi cu Minerva. Îi fusese de-ajuns o 
singură privire ca să-şi dea seama cu ce fel de femeie are de-a face:

"Genul imposibil pe care prezenţa lui Alain Delon sau a unui 
urangutan saşiu o impresionează la fel de mult. N-o răpui cu un surâs şi, 
dacă te apleci să-ţi legi şireturile, nu ţipă graţios, ah!, închipuindu-şi că 
vrei să-i umbli sub fustă..."

Minerva, la rândul ei, îl catalogase exact:
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"Un aventurier, dar nu caid, fost cândva «rupe inimi», păstrând azi 
doar resturi onorabile..."

Îl asculta cu răbdare, abţinându-se de la întreruperi şi făcându-şi, din 
când în când, scurte notaţii. În general, amănuntele relatării 
corespundeau cu datele pe care le deţinea.

...Vila din Aleea Conţescu locuită în timpul războiului de un ataşat 
militar... Vizitele lui Schmidt... Ciudatele legături cu imobilul maur... 
valiza cu valori... statuia.

— Ce v-a determinat să vă adresaţi, şantajându-l, doctorului 
Candian?

— A fost o chestiune de inspiraţie. Epuizasem pista-statuie —trebuia 
să-mi închipui că nu voi găsi nimic într-un bloc de piatră aşezat în 
mijlocul unui parc, dar de undeva eram obligat să încep —şi m-am 
gândit, simplă încercare, să mă adresez actualului locatar al vilei. Am 
făcut-o cu aplomb, ca plecând de la certitudinea că el este actualul 
deţinător al depozitului Schmidt.

— Şantaj, deci!
Grig surâse:
— Dacă vă plac termenii direcţi. Candian, fără stofă, s-a speriat şi a 

marşat ca un copil. Era de acord să plătească, din gros chiar, dar voia să 
fie asigurat că nu-l voi mai deranja niciodată. Că nu va mai auzi de mine 
în viaţa lui. Că şantajul nu face pui... Când a avut accidentul de maşină, 
urma să ne întâlnim la Snagov pentru a discuta condiţiile.

— Cunoaşteţi componenţa "materialului"?
— În principiu, da, de la Al. Documente — la astea aş fi renunţat deşi 

ştiu că, dacă sunt într-adevăr valoroase se plătesc foarte bine, dar nu mă 
interesează să am de-a face cu Intelligence-Service-ul, C.I.A. sau alte 
organisme omoloage — aur, valută.

— Complicii dumneavoastră... De ce râdeţi?
Grig îşi duse mâna la buzunar:
— Îmi permiteţi să fumez...? Vă mulţumesc. Complici! Emilia şi 

Bădescu... Mai cunosc suficient de bine româneşte pentru a-i califica 
exact. Doi mici găinari pe care merită, eventual, să-i trageţi de urechi. 
Bădescu m-a ajutat să ridic statuia, iar Emilia, practic, a dat câteva 
telefoane şi a îndeplinit oficii de poştaş, transmiţându-mi mesajele lui 
Candian şi viceversa. Tras linie şi adunat, doi inconştienţi!

"Sunt de acord cu tine, boy, gândi Minerva, dar, în funcţie de 
consecinţe şi când nu mai ai doişpe ani, asta se plăteşte..."

— Câte întrevederi aţi avut cu Candian?
— Una singură, la spital. Probabil aţi fost informată că l-am vizitat.
— Da. Ce nădăjduiaţi?
— Mersesem prea departe ca să nu fac o ultimă tentativă. Ştiam că 

e într-o stare gravă — şi eu, şi Emilia sunam regulat spitalul —, dar că 
înregistrează şi momente de luciditate. L-am găsit, într-adevăr, 
conştient. Eram singuri în camera de reanimare. Când m-a văzut, a ghicit 
imediat cine sunt. Nici n-a mai trebuit să mă recomand. I-a fost teamă să 
nu-l ucid. Abia sufla: "Safe... Pivniţă... La nr. 9... Vizavi..."

Minerva surâse: "Un generos, într-adevăr, Candian! Golise puşculiţa 
şi l-a trimis pe ăsta să admire cum îşi concepea firma Wertheim 
produsele acum cincizeci de ani..."

— Ştiam, continuă Grig, despre ce imobil este vorba, nu-mi trebuia 
mai mult. I-am urat din inimă sănătate şi m-am eclipsat rapid. Când am 
ieşit din spital, m-a acostat tuciuriul, vreau să zic tipul oacheş care m-a 
molestat, întrerupând interesanta discuţie antamată cu dumneavoastră.
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— Cunosc incidentul de la spital.
Grig râse cuceritor:
— Sunt ferm hotărât să nu vă ascund nimic.
— Din ceea ce eu ştiu deja Cum aţi pătruns în imobilul maur?
— Am găsit uşa deschisă. De fapt, aceasta a fost adevărata mea 

săritură în apă, legat la ochi. Dădusem mereu târcoale respectivei clădiri 
şi bănuiam că este supravegheată. Dar mă simţeam prea aproape de ţel, 
prea îmi zumzăia în urechi sunetul aurului şi foşnetul bancnotelor pentru 
a nu merge până la capăt.

— Şi aţi ajuns! Vă asigur.
Grig îi aţinti obrazul:
— Vreţi să spuneţi că biroul acesta... constituie din toate punctele de 

vedere o staţie terminus?
Minerva închise dosarul:
— Mi-e teamă că da. Preciză: Pentru oameni ca dumneavoastră.

***

Minerva sosi valvârtej la vila Candian, şi arhitectul Săvescu avu 
ciudata senzaţie că în casă a pătruns dintr-o dată viforul.

— Fiţi liniştit, îi aruncă din mers Minerva, fiica dumneavoastră e 
bine, sănătoasă... În momentul de faţă, se află la spital... Nu, nu vă 
speriaţi! S-a dus să-l vadă pe doctorul Candian.

Mioara Săvescu scoase un ţipăt mic, apoi îşi acoperi obrazul cu 
palmele, izbucnind în plâns.

"Descărcare nervoasă! zâmbi Minerva. Oricum, până acum s-a 
stăpânit minunat. Bravo ei!"

Ar fi vrut să-i spună câteva cuvinte calde, dar îl văzu pe arhitect 
repezindu-se spre nevastă-sa şi îşi zise că, în orice caz, o s-o facă mai 
bine decât ea.

Dădu buzna prin toate încăperile, neeconomisindu-şi încurajările în 
stil personal:

— Ce faci, Dobrescule? N-ai de gând să-ţi îndrepţi nota...? Te uiţi la 
mine, Macri? Las' că ai timp la minister! Aici erai, Morarule? Şi tu, Vintilă? 
Tot batalionul vasăzică! Îi ajutaţi pe ăştia să ofteze! Ce mai faci, 
Cristescule! Unde ţi-e bicornul?

— Care bicorn?!
— Păi văd că te uiţi cu binoclul şi dai dispoziţii din vârful colinei, ca 

Napoleon.
Maiorul o măsură curios:
— Tu ai băut, Minerva?
— Fii atent, Cristescule, când vorbeşti cu superiorii!
Dezarmat, maiorul începu să râdă:
— Al dracului să fiu dacă tu eşti în toate minţile! Eu, în locul băieţilor 

ăstora...
— Repede! îl întrerupse Minerva. 6 x 9?
— Optzeci... de sticleţi, care-ţi zumzăie toţi sub breton.
— Puteam să pariez că nu ştii tabla înmulţirii. Ei, aţi găsit comoara?
— Ţţ! Te-am aşteptat pe tine.
Dintr-o dată, Minerva rămase cu gura căscată. Era ţeapănă, ochii 

străluceau focuri bengale, iar expresia, extrem de convingătoare, 
reprezenta o capodoperă a genului: "Mi-a căzut o cărămidă în cap!"

Cristescu o cercetă îngrijorat:
— Ţi-e rău? Am zis eu că nu-i a bună...
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— Ba ai zis sticleţi..., sticleţi, nu?
Maiorul răspunse circumspect:
— Da, şi? Te-oi fi formalizând, poate!
În următoarea clipă, Minerva îi sări de gât:
— Eşti genial, Cristescule! Asta era! Sticleţii! Sticleţi, vrăbii, tot aia! 

Îl sărută zgomotos pe amândoi obrajii şi începu să-l tragă de mânecă: 
Ştiam eu că tot ai ceva trafic în tărtăcuţă! Am să mă ocup mai serios şi 
de tine! Vino odată! Vrei să te iau în braţe?

Maiorul o urmă năuc: "Săraca-i surmenată... Normal! Trage ca o 
disperată, acasă în loc să se odihnească îşi sminteşte mintea —fakirism 
ce mai! — cu tot felul de bâzdâganii de trigonometrie sau algebră, 
doarme două ceasuri şi-o ia de la capăt..."

Se opri pe treptele casei. Soarele, spre asfinţit, părea că se 
sprânzurase în crengile castanilor din grădină. Trei trandafiri, de un roşu 
adânc, zvoneau aromă dulce şi privelişte de tablou.

— Stai aici! îl opri Minerva. Le sperii.
— Pe cine, soro?!
— Vrăbiile! Nu le vezi?
Erau vreo opt-nouă păsărele, adunate ciotcă la capătul aleii 

asfaltate. Păreau că se joacă, ciocăneau zidul casei, cu sărituri din ce în 
ce mai înalte.

— Da, făcu maiorul, şi ce-i cu asta?
— De la prima mea vizită aici, m-a izbit fenomenul. Ce naiba, îmi 

spuneam, ciugulesc proastele astea în zid chel?! Iederă ioc! Nu iarbă sau 
alte zarzavaturi! Nu degeaba se zice minte de vrăbiuţă... Tête de 
linotte... Deşteaptă şi eu, n-am dat importanţă!

— Şi acum îi dai?
Minerva nu-i răspunse. Se apropie de zid. Păsărelele se împrăştiară 

zburătăcind mult jos, deasupra solului. Nu erau speriate cu adevărat şi 
ciripitul lor vesel însufleţi grădina toropită de căldură. Minerva se aplecă 
şi zgârie cu unghia o porţiune a zidului.

— Asta era! exclamă triumfătoare arătându-i degetul lui Cristescu.
— Ce?
— Tencuială proaspătă!

"Totuşi, se văzu silit să recunoască în sinea lui Cristescu, o fi ceva cu 
exerciţiile de perspicacitate ale Samuraiului! Găselniţa asta cu vrăbiile 
este din familia şaradelor. Admiţând că pe un perete complet gol..."

Într-adevăr, înlăturând tencuiala proaspătă şi câteva cărămizi, în 
interiorul unei nişte practicate în zid, găsiseră celebrul "tezaur al 
sarazinilor", introdus într-o veche cutie de maşină de scris din piele, tip 
Remington. Valută — lire sterline şi dolari, o pungă de piele cu pietre 
preţioase de o mărime care-ţi purtau gândul spre celebrele giuvaeruri 
ale incaşilor, spoliate de spanioli, lingouri de platină, un dosar voluminos 
cu documente purtând semnăturile simandicoase ale celui de al III-lea 
Reich şi un soi de scrisoare, într-un plic galben, iscălită Alain Amiran.

Bineînţeles "Conţinutul Remington", cum aveau să fie denumite 
valorile găsite în rapoartele ulterioare, urma să fie studiat de către 
experţii ministerului. Minerva şi Cristescu însă nu se putură stăpâni să nu 
arunce o privire fugară.

— E amuzant, râse maiorul, dar până acum n-am avut în mână lire 
sterline.

— Închipuieşte-ţi că şi eu îmi plătesc chiria în altă valută! Să 

168



sperăm, adaugă Minerva, că nu fac parte din fabrica lui Naujocks, 
escrocul number one al lui Hitler.

— Naujocks..., făcu maiorul, încruntându-şi sprâncenele. Parcă mi-
aminteşte ceva!

— E tipul care a iniţiat şi condus operaţiile de falsificare a valutei 
aliate, la Spechthausen. Scoteau nemţişorii dolari şi lire pe bandă 
rulantă, de ziceai că-s etichete de coca-cola!

Căpitanul Macri răsfoia documentele vechi, descifrând curios 
semnăturile. Unele nume îi erau familiare din lecturile literaturii de 
război:

— ...Heydrich... Bormann... Keitel... Kaltenbrunner... Credeţi că 
acestea mai pot prezenta astăzi o importanţă reală? Nu mă refer la cea 
istorică, bineînţeles...

Minerva dădu din cap evaziv:
— Dragul meu, nu sunt expertă în materie, dar hârtiuţele s-ar putea 

să fie mai importante decât ne închipuim. De exemplu, după moartea lui 
Mussolini, în vara lui '45, Churchill, făcând pe pictorul amator şi păzit de 
o întreagă armată de militari, poliţişti şi agenţi, a petrecut două sejoururi 
pe malurile lacului Como, locul unde fusese împuşcat dictatorul. După 
cum se ştie, valiza cu documente a Ducelui arestat de partizani nu s-a 
găsit niciodată...

— Da, fu de acord Cristescu. E o chestiune! Nu vezi că până în ziua 
de azi unele documente, deţinute de diverse servicii de informaţii, încă 
n-au fost date publicităţii?

Minerva apucă plicul galben:
— Gata, Cristescule! Le-am demonstrat băieţilor ce culţi suntem noi 

în cap, acum să vedem ce vrea ăsta.
Foaia de hârtie "comercială", cum se spunea cândva, era datată 11 

noiembrie 1946 şi conţine, scris în limba engleză, inventarul depozitului, 
precum şi unele desluşiri şi dispoziţii în legătură cu acesta. Formulările 
succinte şi prescurtările dovedeau presiunea şi graba în care fuseseră 
redactate.

— Alain Amiran... Ce nume o fi ăsta Cristescule?
— Alain e franţuzesc, dar amănuntul nu-i concludent. Cunosc o 

grămadă de români pe care-i cheamă Robert, sau Arthur, sau Oswald... 
Amiran, însă, nu-mi sună a nimic...

Minerva parcurgea rândurile aşternute cu peste patruzeci de ani în 
urmă, mişcând uşor buzele.

— Fiţi atenţi, că aici e interesant pentru noi... Engleza mea nu-i 
faimoasă, dar voi o să mă pricepeţi... Deci aflându-mă în imposibilitatea 
de a transporta... mă rog... de a lua cu mine, valorile arătate mai sus, le 
camuflez... ascund... Într-o casă de bani Wertheim care se află în a 
doua... nu cunosc termenul air fiole dar e probabil vorba despre 
răsuflătoarea dreaptă din pivniţa imobilului din str. Aleea Conţescu nr. 9. 
Precizez că cifrul este acelaşi cu numărul contului meu secret pe care-l 
deţin la Chemical Bank din New-York. 18 201 866, aceleaşi cifre există... 
Nu! Figurează, să zicem, pe statuia doctorului Conţescu din parcul de pe 
aceeaşi stradă. Am ales... ţţ! m-am fixat la această combinaţie de 
numere, pentru ca în viitor, tu, fiule, în caz că eu nu voi recupera valorile 
sau murind subit, să poţi recupera secretul cifrului dintr-un loc sigur. 
Today you are too young... În fine, azi eşti prea tânăr ca să ţi-l 
încredinţez, iar scumpa ta mamă a dat prea multe dovezi de 
prodigalitate pentru a nu fi prudent. Despre existenţa statuii vei fi 
informat... Şi etc.... Sfaturi părinteşti, indicaţii şi binecuvântari... O să ne 
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mai ocupăm noi de chestia asta. Un lucru-i sigur. Tipul era ţicnit!
— Iar tu, surâse Cristescu, te-ai înşelat.
— Eu?!
— Cum rămâne cu inadvertenţa dintre vârsta înscrisă pe soclu şi 

capul matusalemic al statuii?
Ca totdeauna când nu-i convenea ceva, Minerva strâmbă:
— E aici o chestie pe care tot o lămuresc eu... Hai, Cristescule! La 

treabă!
— Ce treabă?!
— Şi raportul?
— Pardon! Raportul ţi-l redactezi matale singură, că tot te dai în vânt 

după compuneri. Dosarul îţi aparţine, eu am fost simplu consilier şi sunt 
în concediu. Aşa că te salut din mers, frumoasa mea, şi păstrează-mi o 
tandră amintire în inima ta!

— Tot în versuri va suna, compunerea mea, despre nesubordonarea 
ta.

— Facă-se voia ta! Toujours, eşti invitata mea!

***

— Mara?
— Da...
Doctorul Manoliu îşi simţea inima bătând de emoţie. Îi era teamă de 

vreo eventuală reacţie neplăcută şi debită dintr-o suflare:
— Draga mea, nu am de gând să te inoportunez... Îmi dau seama ce 

este în sufletul tău. Voiam doar să ştii că îţi sunt mereu alături. Te rog, 
taci! N-am să te mai sun. Aştept, mereu, totdeauna, cel mai mic semn 
din partea ta. Te iubesc.

Mara puse receptorul în furcă.
"Te iubesc... Cât de străine sună uneori cele mai frumoase cuvinte..."
În odaie şi în inima Marei stăruiau umbrele vineţii ale înserării.

***

Când îl văzu pe Cristescu intrând în birou, Minerva ridică ochii 
mirată:

— Parcă ziceai că eşti în concediu.
— Chiar şi sunt! Am venit doar să te văd. N-ai idee cât de tonic, cât 

de înviorător este pentru mine să-i văd pe alţii muncind! Pot să iau loc?
— Cum te-o fi înghiţind nevastă-ta?
— Cu lămâie. Arătă spre harababura de hârtii de pe birou: Mai ai 

mult?
— Destul! Mă ocupam tocmai de Vlădulescu.
— A! făcu maiorul. Ăla din dosarul de la Păuniţa?
— Exact. Am ajuns la concluzia că a fost o pistă falsă. Trebuia însă 

verificată.
— Aveai impresia că totuşi există o legătură...
— Dragul meu, până şi bunul Dumnezeu a greşit când întâi a făcut 

lumină şi numai după aceea a inventat soarele. În ce-l priveşte pe 
Vlădulescu, m-au derutat iniţial unele coincidenţe şi, mai ales, atitudinea 
lui. Tipul e categoric pervers. A simulat unele reacţii ca să mă pună pe 
gânduri, să-mi sugereze conexiuni inexistente...

O întrerupse un ciocănit discret şi îşi făcu apariţia, radioasă şi 
înfloritoare, Melania Lupu.
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— Am fost atât de emoţionată, când am primit invitaţia 
dumneavoastră personală... O! Iată-l şi pe domnul maior Cristescu. Nici 
nu mă simt în stare să fac faţă atâtor surprize plăcute.

Cristescu surâse larg şi îşi zise că bătrâna arată straşnic. Deux-
pièces-ul de şantung gris-perle cu accesorii — pantofi, poşetă şi tocă — 
bleumanne cădea turnat pe silueta suplă şi îşi înviorase abia simţit 
obrajii şi buzele cu o nuanţă de roz.

Chiar şi Minerva, atât de indiferentă, în general, vizavi de 
performanţele vestimentare, îşi zise în sinea ei că-i o plăcere s-o priveşti.

— Ce mai face domnul acela dolofan, Azimioară? Aş fi fost încântată 
să-l văd, mai ales că nu l-am mai întâlnit de la începutul acestei... 
interesante întâmplări cu statuia.

— Apropo de început, interveni Minerva zâmbind, sunt grozav de 
curioasă să ştiu ce v-a determinat să luaţi startul într-o afacere de care 
eraţi, în fond, complet străină?

Melania clipi speriată:
— Sper că prezenţa mea nu v-a stingherit, căci eu detest să 

deranjez lumea.
Minerva râse:
— Prietenul dumneavoastră maiorul Cristescu v-ar putea oferi mai 

mult detalii în privinţa asta...
Bătrâna se uită la maior care dădu din cap: "E în regulă!".
— Şi-acum, respiră Minerva, desluşiţi-ne şi nouă scenariul, mai bine 

zis basmul cu... unchiul de piatră.
— O! N-a fost deloc un basm, căci, după cum cred că aţi observat, n-

au intervenit nici un fel de personaje supranaturale.
— Atunci ce-a fost? Melania zâmbi candid:
— O simplă poveste. Domnul maior ştie că mă dau în vânt după 

poveşti, este literatura mea preferată, şi m-am gândit, adică de ce n-ai 
născoci şi tu una, dragă Melania, de vreme ce nu faci nici un rău 
nimănui. Trebuie să vă mai spun că în ultima vreme începusem să ne 
plictisim. Eu şi Mirciulică...

Maiorul îi azvârli Minervei o privire plină de miez: "Ţi-am zis eu?"
— ...şi când am constatat că a dispărut capul statuii...
— Cu ce prilej? o întrerupse Minerva.
— Prietena mea, Florence Miga, locuieşte în apropiere, pe strada 

Crăiţei, aşa că pot afirma că eu îl cunosc pe doctorul Conţescu de o 
grămadă de vreme... Văzând că, peste noapte, nu mai are cap, mi-am 
zis, Melanie, aici e o problemă detectivă... De când l-am cunoscut pe 
domnul maior Cristescu, au început să mă pasioneze şi genul acesta de 
istorioare.

— Aşa, rosti cu tâlc Minerva. Şi?
— Am chibzuit că ar fi frumos din partea mea să-i dau o mână de 

ajutor, mai ales că dumnealui obişnuieşte mereu să susţină că eu am 
idei. Este o afirmaţie care m-a încurajat din toate punctele de vedere. 
Doar ştiţi ce înseamnă să fii stimulat!

Cristescu dădu din cap edificat: "Bravo, Melania! Mă vâri acum în 
gura băieţilor că, din cauza mea, ai figurat ca star absolut în patru 
dosare...!"

— Bineînţeles! fu de acord Minerva. Maiorul Cristescu s-a dovedit 
totdeauna un spirit mobilizator. Aţi vrut deci să-l ajutaţi. Perfect! Nu văd 
însă de ce, dacă tot v-aţi hotărât să lucraţi pe cont propriu, v-aţi 
prezentat la noi, înşirându-ne... inspirata şi nu mai puţin derutanta 
dumneavoastră povestire.
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— Derutanta?! Nu mi-am închipuit că fac ceva ce nu s-ar cuveni. Şi 
pe urmă, gândiţi-vă! Ca să-mi duc sarcina la bun sfârşit, trebuia să aflu 
unele amănunte. Din câte mi-am dat seama, aceasta este o instituţie... 
specialistă.

"Limpede! conchise Minerva. N-o scoţi cu Ţăcănel la capăt!..."
— În viitor, declară zâmbind, am prefera ca, mă rog, colaborarea 

dumneavoastră să fie mai puţin ăăă... machiată, să vă formulaţi bunele 
intenţii limpede şi răspicat.

— Vă mulţumesc că mi-aţi tras atenţia, pentru că mie una îmi place 
să-mi corijez greşelile. Domnul maior care mă cunoaşte mai bine, ştie că 
m-am îndreptat mult în ultima vreme.

— Ei bine, îndreptaţi-vă de tot! Spuneţi-mi vă rog cum aţi ajuns la 
concluzia că datele de pe soclu ar alcătui numerele unui cifru?

Melania râse:
— O să mă consideraţi frivolă, dar toată viaţa m-am dat în vânt după 

toalete. M-au interesat hainele, indiferent de sexul lor. La statuie, îmi 
atrăsese demult atenţia contradicţia dintre vestimentaţia, coafura şi 
mustăţile domnului Conţescu şi moda anilor în care trăise, înscrişi pe 
soclu. Ca şi cum l-ai fi îmbrăcat pe Vlad Ţepeş în blue-jeanşi şi adidaşi.

Minerva şi Cristescu începură să râdă în acelaşi timp:
— Înţeleg..., dar care e inadvertenţa?
Melania, încântată de ea însăşi, se avântă cu toate pânzele sus:
— Vedeţi, hainele doctorului Conţescu erau croite după moda anilor 

1900, despre care aud că s-ar mai numi epoca Caragiale. Adică revere 
culcate, foarte apropiate de cele ce se poartă azi, gulerul cămăşii îngust 
şi înalt, iar în loc de cravată, "legătură". Cât priveşte mustăţile, acestea 
arătau bărbăteşte, nu o simplă aţă, şi doar la vârfuri se subţiau, capete 
de suliţă. Or, moda pe vremea lui Napoleon al III-lea şi a domnului 
Bismark, adică în jur de 1860-70, arăta cu totul altfel...

— O.K.! râse Minerva. O demonstraţie strălucită!
— Amănuntele acestea, urmă Melania, n-am mai avut timp să le trec 

în scrisoarea către domnul maior Cristescu, chiar atât de explicit, dar 
deşi îmi luam rămas bun pentru orice eventualitate, inima îmi spunea că 
voi avea ocazia să ne mai vedem.

Căpitanul Macri îşi vârî capul pe uşă:
— E voie?
— Intră! spuse Minerva. Ai găsit ceva?
— Deocamdată, e o simplă presupunere, dar arhivarul şef de la 

primăria sectorului II mi-a promis că va mai cerceta. Din documentele pe 
care le-a găsit pentru moment, rezultă că soclul statuii a avut de suferit 
în urma cutremurului din '40. Edilii au comandat alt piedestal şi aici e de 
presupus că s-a strecurat greşeala. La anul decesului, pietrarul, în loc să 
treacă 1896, a înscris 1866. A inversat a treia cifră. În zilele acelea 
tulburi, posibil să nu fi observat lumea, sau să se fi amânat îndreptarea 
ei.

— Precis aşa s-a întâmplat, interveni Melania. Cu aceeaşi ocazie, au 
şi răsucit din greşeală statuia, întorcând-o cu spatele spre stradă. A fost 
un amănunt care mi-a dat mult de gândit.

Minerva îi surise larg lui Cristescu.
— Mai ai ceva de zis?
Maiorul ridică o pălărie inexistentă:
— Dragă Minerva, ca totdeauna, tu ai ultimul cuvânt.
— Mersi... Alo, Macri! Unde pleci? Spune-mi, mai e valabilă invitaţia 

aia a ta la o partidă de trenuleţ electric?
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Căpitanul dădu din cap încântat. Se simţea totdeauna fericit când 
punea în funcţiune "jucăria" — ocupa toată suprafaţa de parchet a 
camerei de zi — având o asistenţă cât mai numeroasă.

— Vă stau la dispoziţie!
— Atunci mobilizează-l şi pe Dobrescu...
Maiorul o întrerupse:
— Ai vreo şaradă cu C.F.R.-ul?
— Dacă insişti, găsesc! Trecem întâi pe la mine, să-l luăm şi pe 

Keops!
— Ce naiba ai nevoie de papagal, acum?
— Vreau să văd cum îi stă în marfar!
Melania interveni timidă:
— Totdeauna mi-a plăcut să merg cu trenul. Poate că este o 

întrebare îndrăzneaţă, dar trebuie să înţeleg că această invitaţie mi se 
adresează şi mie?

— Bineînţeles! exclamă Minerva. Dobrescule, ai adormit?!
Locotenentul se ivi speriat:
— Mă iertaţi...
— De când te cunosc, asta fac! Echiparea! Mergem la trenuleţ...
Melania se apropie de maior:
— Nu-l chemaţi şi pe domnul acela dolofan, Azimioară?
— O să-l anunţăm, surâse Cristescu.
Minerva o luă pe Melania de braţ, preluând conducerea grupului. 

Ultimul, încheind cortegiul la care se alăturaseră, din mers, Moraru şi 
Cocriş, maiorul Cristescu păşea gânditor:

"Dacă Samuraiul şi Melania fac cooperativă, eu unul îmi dau 
demisia.."

Dar la chestiunea asta avea să se gândească după întoarcerea din 
concediu. Afară, râdea soarele şi, pentru moment, i se păru că este 
lucrul cel mai important.

----------------------------
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