Rodica Ojog-Brasoveanu
Telefonul din bikini

Partea intai
IDILA

La putin timp dupd evenimentele din decembrie ’89, inginerul Adrian Radulian
renuntd la serviciu. Desi abia implinise cincizeci de ani §i se simtea in plina forma fizica, nu
mai avea chef sa lucreze. Slujba cu inerentele obligatii zilnice ajunsese o corvoada, se
eschiva 1n limita posibilului de la orice lucrare plasand-o colegilor, refuzase propunerile de
colaborare ale unor firme straine. Era pur si simplu plictisit. Colegii din Minister 1si In-
chipuiau ca traverseaza o perioada de depresie fireasca dupa moartea nevesti-sii, prapadita
intr-un banal accident de masind, dar se inselau.

Fusesera césatoriti aproape douazeci de ani si ramasesera la fel de straini unul fata de
celalalt ca in prima seara in care se cunoscusera la un ceai cretin, cu bauturi proaste,
pick-up si fete urate. Printre atatea ,,nasoale”, Dina, blonda — blondul romancelor, adica
nisip, subtiricd, de o debilitate congenitala care-i dadea diafan, si o timiditate lesne de
confundat cu blandetea, parea frumoasa serii. Avea si un stil tulburator de a se cuibari in
bratele partenerului, ca si cum i s-ar fi incredintat, iar mai tarziu, Radulian avea sa-si spuna
ca acesta reprezenta, de altfel, esentialul ei capital de seductie. Pe cét de esential, pe atat de
ingelator. Cu trecerea timpului, se dovedi autoritard, meschind, de o subterana si tenace
insolenta, iar in ciuda nasului lung si a figurii de ierbivor, penibil de Tngdmfata, avand
convingerea ca seamana pana la sosie cu Catherine Deneuve.

Chiar din primul an de casatorie, Radulian se resemna, abandonand ideea unei
casnicii implinite. Ar fi parasit-o, dar sub Ceausescu, divortul, pe 1anga alte neplaceri —
adio un post mai important, adio pasaport — constituia un cosmar care putea dura doi-trei
ani, iar el unul se simtea prea comod pentru o asemenea intreprindere. Se multumea cu o
viata linistita, fara convulsii, cu zile egale, standardul mediocru excluzand orice surprize.
Doi oameni care aveau in comun doar adresa si numarul de telefon. Legatura dintre ei
devenise atat de neconsistenta, Incat uneori, petrecand o dupa-amiaza intreaga acasa, nu
izbutea sa-si aduca aminte daca Dina iesise in oras sau nu.

Apoi, pe neasteptate, la aproape patruzeci si cinci de ani, Dina incepuse sa iubeasca,
traind cu toata intensitatea drama femeii mature indragostita patimas de un barbat mult mai
tanar, blestemul varstei critice cu cohorta sa de umilitoare suferinte. Radulian, impresionat,
incercase s-o tempereze, dar Dina, innebunitd de patima, nu izbutea decat sa-i indrepte
priviri ratacite:

,,E peste puterile mele, nu depinde de mine... Daca ma paraseste, ma sinucid.
lartd-ma, Adi, abia acum imi dau seama ca-i prima oara in viata cand iubesc”.

Radulian surasese trist:

— Se pare ca noi doi nu am prea reusit Impreuna...

Situatia ajunsese intolerabild, cand, spre norocul ei, socotea Radulian, Tnainte de a fi
abandonata, scutitd deci de chinurile unei sfasietoare despartiri, Dina murise la volan.
Gonea bezmeticd, nerabdatoare sa ajunga la intalnire, si intrase Intr-un TIR caci, desi
cumplit de mioapa, nu purta ochelari in prezenta iubitului mult mai tanar.

Radulian, prea putin ipocrit ca sd simuleze o suferintd inexistentd, primise decent si
cu datini implinite o hotarare care tinea de alte ,,zone”. Cu reala tristete; era trist pentru
Dina, pentru felul inutil in care femeia aceasta 1si epuizase energia, in fond toatd viata.
Viata absurda a unei persoane absurde, o moarte absurda...

Dand de pomana ultimele lucruri si pastrand dintr-un soi de jend instinctiva fotografia
ei a la Catherine Deneuve, Adrian conchisese generos: ,,Bine cd macar a apucat sa iubeasca
o datd in viata ei”. Zgomotul sertarului tras peste portret 1i rasuna ca un ultim bulgare de
pamant aruncat pe mormantul Dinei. Un episod definitiv inchis. Si cu aceeasi inefabila
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tristete, Radulian realiza ca Dina nu ldsase In urma nici macar amintiri.

Urmase o perioada pe care Adrian Radulian n-ar fi putut-o defini. Nu era deprimat,
nici obosit, nici blazat. Se simtea doar ajuns la o rascruce, ca intr-un fel si-a ispravit
show-ul, ca traverseaza doar simpli timpi de provizorie acalmie, ca fatalmente ceva trebuia
sd se Intample.

Ca pe multi altii, cei mai multi, Revolutia si decesul Marelui Bula 1l luasera prin
surprindere. Desigur, toatd lumea se astepta la ,,ceva”, toatd lumea era de acord ca ,,nu se
mai poate”, undeva, In subteran se simteau trepidatiile furtunii, In jur, mecanismele uriasei
Armade impotriva comunismului se declansaserd, dar miracolului prea mult asteptat si in
sfarsit Tmplinit, ochii nu-i dau crezare. Radulian isi consuma entuziasmul in cateva
saptamani apoi, treptat, recdzu in vechea stare de spirit si probabil ca la vremea respectiva
era unul dintre putinii indivizi din tard care nu avea opinii si solutii politice; care nu
cumpadra toatd presa, iar la televizor, cu exceptia buletinului meteo nu urmarea decéat
serialele si filmele americane. La serviciu, evita disputa despre vedetele politice ale orei,
intreband sincer si stereotip ,,cine-i asta?!”, In vreme ce colegii il credeau abil: ,,Radulian e
ot, nu vrea sa se compromita; asteaptd sd se aleaga caimacul si pe urma da buzna...”

Traia de azi pe maine — fara bucurii, fara asteptari, dar si fard mahniciuni — cand, cu
totul pe neasteptate, se ivira doud mosteniri. Dintai, o casa splendida la Sinaia, ramasa de pe
urma unei matusi. N-o vazuse de peste treizeci de ani, iar acum isi amintea, zambind, dar si
cu o urma de remuscare, cd in copilarie suporta ca pe un calvar vizitele la tusa Tita. Din-
totdeauna batrand, blajina si plind de daruri, mirosea a camfor, iar cand 1l saruta, 1i simtea
tepii tari ca sarma din barba si mustati. Senzatia de greata il coplesea, ochii 1 se umpleau de
lacrimi §i nu-1 mai puteau Tmbia la masd nici mécar ,,cartofii prajiti”. Se linistea greu, spre
seard, sugand un bulgaras de zahar candel.

Dar marea surpriza — sa-ti pierzi mintile, nu alta, chiar pe apatia in care lancezea —
sosi in primavara aceluiasi an. Desemnat ca unic mostenitor al lui Demetru, var dinspre
mama, decedat la Londra, se trezi posesorul unui cont in banca respectabil chiar si pentru
fericitii din ,.tarile cu traditie democratica”. Adevarat, raposatul fusese medic ginecolog, dar
parasise Romania in 1990 si la aproape saptezeci de ani. Cand naiba avusese timp sa faca
atata banet?! Misterul se deslusi cand ajunse la Londra. Obstetrician cu voga mare,
Demetru castigase enorm 1n tard si chiar daca dusese totdeauna o viata de nabab — Capsa,
Mercedes, sofer personal, frumuseti intre optsprezece si doudzeci si cinci de ani — bilantul
ramanea excedentar. Prisosul 1l transforma in valutd forte si, prin intermediul unor
ambasade, il expedia in Elvetia, unde 1 se deschisese un cont secret. Un ginecolog en
vogue si monden are relatii pretutindeni, pentru un chiuretaj clandestin, de pilda, un simplu
transfer de bani reprezenta cel mai ieftin contraserviciu si Radulian avea sa afle stupefiat ca
manevra incepuse incd din anul 1958. Deci unchiul asta al lui, sau ce-i venea, sfidase vreme
de peste treizeci de ani unul din cele mai dure regimuri valutare din Europa rasariteana,
agonisind bani albi pentru zile trandafirii preconizate pe alt meridian.

Radulian petrecu o luna in Anglia. Cand se Intoarse in tara, isi depuse demisia. Era un
om bogat.

Ca sa stii sa fii sarac, nu-1 mare scofala. Corsetul lipsurilor zilnice traseaza o
traiectorie precisd, nu incap abateri de la drum, nici rataciri, o duci de-a-mboulea, sosea
dreapta panad la cimitir. Dar daca i-ar fi spus cineva ca si pentru a fi bogat iti trebuie oarece
stiinta si deprindere, Adrian ar fi ridicat din umeri. Cu binele te obignuiesti repede, spunea
mereu maicd-sa, $i cum bine cu adevarat nu-i fusese niciodata, o crezuse pe cuvant.

Dupa epuizarea momentelor fierbinti, cand incepuse sa se obisnuiasca cu statutul de
om bogat, constatd cd nu stie cum sa se bucure de noua situatie. Mesele sofisticate luate in
mari restaurante — ca doar n-oi manca tot ciolan cu fasole la ospataria de peste drum — 1i
dadura ulcerul peste cap, whisky-ul pastrat altadata sub cheie de Dina pentru ,,ocazii”, adica
musafiri simandicosi, acum nedramuit, ii sdgeta ficatul, umplandu-i gura de cupru.

Se gandi apoi la look! Avea o siluetd bine desenata, si trimitand la azil fosta
garderoba, se Tmbraca din cap pana in picioare la Worth. Taietura, combinatiile de culori,
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accesoriile neobisnuite in peisajul valah ridicara a mirare sarcastici multe sprancene: ,,il
credeam serios pe Radulian. L-ai vazut in ultima vreme? A Inceput sd faca pe tinerelul,
se-ntoleste ca o starletd, zici ca tine un bordel de lux. Pe oameni nu poti sd-i cunosti
niciodata...”

In sfarsit, incerca aventura, sector unde se simtea absolut deficitar. Cu Dina n-avusese
puseuri — habar n-avea daca doarme in pijama ori camasa de noapte — escapadele scurte,
de gang, intre doua sughituri, usi, trenuri etc., i repugnau, pentru o legatura serioasa nu
avusese nici timp, nici bani. Adrian facea parte dintre gentlemenii, azi unicat, care mai
considera cd o amanta trebuie scoasa, rasfatata, ingropata in flori, bijuterii, atentii... Pentru
ca, sa fim bine intelesi, nu s-ar fi incurcat cu femei usoare care, pentru un film si o bere, isi
trag singure fermoarul de la fustd intr-un boschet.

Dupa o experienta nereusitd, conchise ca si aici, ca si in materie de avutie, e nevoie de
practica. Era un barbat distins, suplu, din familia lui Peter Strauss, iar femeile il priveau cu
placere. Spre deosebire de cei mai multi semeni, modest din fire, socotea nsa ca privirile,
chiar infocate, sunt intdmplatoare; Dina nu-l alintase considerandu-1 vreun Apollo, iar
complimentele croitorului — subiect direct interesat — nu meritau luate in seama.

Mariana il acrosase la biliard, dezinvolta si cu un natural care-l incremenise. O bruna
comuna dar autentic frumoasa, cu sldbiciune accentuatd pentru cerceii gitane. Parul dat cu
gel sugera carcasa unui arici cu tepi uriasi, sau, in altd varianta, sageti nervoase avertizand
asupra pericolului de electrocutare. Legatura dura cateva luni, dupa care Radulian abando-
nd. Era inconstientd, insolenta, o avida trepidand in asteptarea marii ocazii: ,,Un strop de
baftd, atata-mi trebuie, si sigur as sti cum sa-mi infig dintii!” Adrian o urmarea cu o
curiozitate detasatd, dar ceea ce la inceput il amuzase si chiar 1i placuse — o prospetime
nealteratd — de la un timp, prin uzura si gafe repetate, nu mai avea efect. Il oboseau noptile
petrecute 1n discotecd, unde el se remarca prin varsta si duse ganduri, constituiau un cosmar
—, il plictisea. Probabil eu sunt un om ,,intre doud varste” nebun, isi spunea, dar si ea
exceleaza prin maniere imposibile. De exemplu, detesta pana la greata obiceiul copiat din
serialele americane (preluat si de productia autohtona de reclame pentru produse
alimentare) de a-si suge degetele manjite cu sos, il crispa modul familiar in care aborda
chelnerii, comentariile cu glas tare in public, rasul cracanat cu coapse plesnite sonor §i, mai
ales, naravul ca pana si in cele mai absolute momente de intimitate sa i se adreseze ca la
armata cu ,,Raduliene!”. Cand, intr-o seara prost dispusd — ea, seara —cu ploaie si
lapovitd, cand Tnsusi vdzduhul pare manjit cu noroi —Mariana se mai lansa si in politica...

— ...Eu nu-s de acord sa vina regele, eu nu stiu ce a facut, nu l-am apucat.

— ...Nu l-ai apucat nici pe Stefan cel Mare...

— Lasa smecheria, c¢d nu te prinde la varsta ta. De ce crezi ca vrea sa vina? Sa-si ia
palatele, sa infiinteze iar mogierii...

,»3a infiinteze mosierii, Dumnezeule, era deja prea mult!” La sfarsitul aceleiasi
»sedinte”, i facu un cadou consistent, comanda un taxi, apoi deschise larg ferestrele si
aerisi Indelung. Asa citise in carti si vazuse prin filme.

Tot in aceasta perioadd, Adrian realiza, pentru prima oara in viatd, cat de singur este.
In afard de sori-sa, Lucretia, nu avea apropiati. Doar cunostinte. Lui, de exemplu, i-ar fi
placut sa faca pe generosul, presimtea placerea de a darui, bucuria de a face bucurie, stare
de spirit Incercata de putini privilegiati, cei mai multi atingind fericirea doar cand primesc.
Desigur, ramaneau actele de caritate en gros, dar acestea i se pareau abstracte — bagca
lipsa de incredere vizavi de cei care manuiau fondurile — nu se adresau cuiva anume, nu
aveau adresa si destinatar.

— De ce nu infiezi un copil? sugerase Lucretia intuindu-i starea de deriva. Te scoate
din indolenta asta, platesti o menajera pentru aspectele sordide ale cotidianului, ai un tel,
basca te alegi cu o fapta buna la raboj.

Adrian se scuturase ca de o ganganie:

— Dragostea, calatoriile si copiii sunt ulite de tinerete...

— Asta-i o lozincd, nu argument.

Adrian ridicase din umeri. O intrebare, aceeasi, ii revenea tot mai des in minte: ,,Si
totusi, incotro?”



In dimineata zilei de 9 martie, Adrian se trezi ciudat de bine dispus, iar semnalele de
primavara timpurie ii sporird multumirea Ca de obicei, isi lua micul dejun a la Hollywood
— o sonda de suc de fructe si o felie de paine prdjitd — iar la cafeaua neagra, durd, asorta
trei tigdri. Sub dus, se trezi cantand cu suflet cantonete italiene, ceea ce nu tinea minte sa 1
se mai fi intdmplat din studentie, zdbovi indelung in fata sifonierului alegandu-si costumul,
decise sa dejuneze la Velvet si plecad de acasa incredintat ca ceva, neindoielnic placut, avea
sd 1 se Intdmple. Trdi toatd ziua cu acelasi sentiment si cand se Intoarse spre seara acasa, se
mai afla in asteptare. Isi prepard un whisky si, trantit comod pe canapea, incepu si viseze.

Ziua nu se terminase inca.

Ceea ce avea sd se numeasca pentru multa vreme ,.telefonul de la ora 10” veni ca o
eliberare. Tresari violent si, in graba de a ridica receptorul, rasturna micul vas cu violete de
pe birou. ,,Numai de n-ar fi greseala... Sau Yvona...” Prea ar fi fost mare dezamagirea. Prea
asteptase toatd ziua. Frenetic! Isteric, ar fi zis altddata, intr-o viatd care azi 1 se parea straind
ca un film. De emotie, vocea vibra alterata, stins ragusita.

— Alo...

— Buna seara, Adrian.

Simplu, ferm, fara interogatie. Ca la un apel prestabilit. Glasul era suav, de o dulceata
catifelata. Feciorelnic, gasi cuvantul. Un glas neprihanit, de Julietd, si 1si zise cd nu auzise
in toatd viata lui ceva mai melodios.

— Buna seara... Cum te cheama?

— EU.

— Nu-i de-ajuns...

Alta data, s-ar fi ratoit: ,,uite, domnisoard, n-am chef de bancuri proaste, ori imi spui
cine esti, ori inchid!”

— Ba da. Deocamdata...

— Ce Inseamna deocamdata?

— Nu stiu. Cand am sa stiu, am sa-ti spun.

— De ce m-ai sunat?

— Pentru ca ma asteptai. Am vrut sd-ti spun noapte buna.

— Doar... doar atat?

— Atat.

— Te rog, nu inchide. Ai sa mai suni?

— Da.

— Cand?

— La ora zece. Noapte buna, Adrian.

Réamase cu receptorul in mana, incercand un bizar sentiment de fericire. Instinctul,
premonitia, intimplarea, n-avea importanta cine, nu-l inselase. Telefonase, pana la urma
telefonase. ,,Cine o fi, cine poate sa fie?” Isi lud un pahar cu alcool si se mototoli in fotoliu,
lasandu-se prada visului...

O femeie foarte tanara, tinerete extrema, diafand, par matasos blond, poate
saten-auriu, find, cu ochi umezi, plini de candoare... Silueta elansata, pas si gesturi de o
distinctie regald. Hotarat, glasul EI nu putea apartine unei femei vulgare, unei toape cu
pedichiurd neglijata... Nici unei impetuoase cu par negru sarmos $i subsuori mirosind
salbatic — genul Carmen pe care-1 ocolise totdeauna. La femei, Adrian aprecia gingasia,
pudoarea, pasivitatea dulce camufland o senzualitate ardentd, nevoia de ocrotire; acceptul
fericit si nu initiativa. Asa si-o imaginase candva pe Dina...

Alunga chipul Dinei si aprinse o tigard. La flacara brichetei, simti cum se fac scrum
»suspiciunile de bun-simt” care-l asaltau in subteran... ,,Ai implinit cincizeci de ani, esti om
in toata firea si-ti pierzi capul din cauza unui telefon! Cum te poti lasa pacalit de trucuri
ieftine, dulcegarii de liceeni... Cine stie ce pustoaica isi bate joc de tine... O generatie pentru
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care nu esti pregatit... Ce ar spune Yvona?!”

Ridica iritat din umeri si turnd din nou n pahar. ,,Putin Imi pasa ce ar spune Yvona
In clipa aceea, insdsi imaginea femeii coapte de patruzeci si cinci de ani, cu mustati pensati
atent si rasuflare hepatica in ciuda Orbitului fara zahar rumegat constiincios, il revolta pana
in adancul sufletului. Era o doamna, nu incdpea nici o indoiald, echilibrul si bunul-simt o
caracterizau, civilizata pana in varful unghiilor lustruite cu pila imbracata in piele de
caprioard, dar, pentru Dumnezeu, daca era atat de desteapta si nobila, va trebui sa stie sa se
retragd. Dar asta e, cd femeile nu stiu sd renunte. Nici mdcar cele mai intelepte. Vine o
varstd cand inghesui in ladd costumul de baie si stingi lumina Tnainte de a te baga cu un
barbat in pat...

Dar era nedrept, Adrian 1si dadea seama, si amanuntul il facea sa fie si mai furios.
Yvona il iubea discret si cu tact, 1i lasa totdeauna libera alegere si initiativd, nu Incerca sa se
impuna in nici un fel, cedand si depdsind cu gratie orice conflict. Chiar de Paste...
Deciseseri si petreaci impreuna Invierea, planificasera Biserica, meniul, iar pentru a doua
zi o plimbare la Snagov. O intalnire Intdmplatoare 1nsa cu fosti colegi de birou, cateva beri
la Restaurantul Odobesti si o invitatie la pescuit anulaserd programul. Adrian se hotarase
fara ezitare, avea sa petreaca Pagtele cu baietii.

— $1 ma anunti acum, n ultimul moment? Azi e vineri, daca stiam, poate aranjam si
eu ceva.

— Spuneai ca vrei sa te repezi la frate-tau. Ai cea mai buna ocazie acum, de sarbatori.

— La Pitesti, pot sa ma duc oricand vreau. E vorba ca am decis ceva, de comun
acord.

— Imi pare rau, le-am promis baietilor...

Yvona isi muscase buzele. De furie sau ca sa nu planga.

— Stii ce mi se pare cel mai grav, dragul meu? Ca nici macar nu incerci sa ma minti.
Altul ar fi inventat ceva rezonant, o boala in familie...

— De ce? Te respect prea mult ca sa te mint. Am stabilit de la Tnceput! Fara minciuni,
fara obligatii.

Cand se revazura, peste o saptdmana, Yvona il astepta vesela, intr-o rochitd proaspata
de primavara pe care Adrian o calificase in sinea lui drept prea tinereasca, gata sa-i asculte
cu placere peripetiile, participand cu entuziasm la intamplari amuzante pentru eroii aflati
intr-o anumita stare de spirit, dar complet lipsite de haz relatate post factum si mai cu
seama pentru terti.

In fond, conchise, Adrian, ea e cea care insistd intr-o relatie fara perspectiva, chiar
daca are aerul ca nu o face. $i daca ma acceptd asa magar cum sunt, Tnseamna cd nu are pe
altcineva la indemana...

Deschisese televizorul, dar constata ca nu se poate concentra, gandul intorcandu-se
mereu la necunoscuta cu glas de fee. Avea sa-i astepte telefonul in fiecare seara. La ora
zece... Oare cum o cheama? S-ar fi potrivit un nume dulce, cu multe vocale... Alina, de
exemplu. Da, Alina.

Incepu si rada singur: ,,Sunt nebun, am impresia ca m-am indrigostit”. Stinse lumina
si se culca.

"’

*

,.In definitiv, nu-i pot reprosa nimic”, reflecta Yvona cam pe la aceeasi ora. Cu parul
ud, strans Intr-un turban faraonic ca frumoasele din filmele americane, isi ingrijea obrazul
la oglinda din baie. ,,Cea mai sincera”. Intr-adevir, patru becuri a 100 de wati fixate ca un
chenar pe rama de lemn alb ar fi pus in incurcaturi chiar si o fati mai tanara. Isi aminti de o
matusa batrana, frumusete vestita pe vremea domnilor Carp si Marghiloman, care dupa ce
implinise patruzeci de ani, mutase toaleta in coltul cel mai Intunecos al iatacului: ,,Asa ca
dragele mele, ori de cate ori ma privesc in oglinda, tot ca 0 bomboana arat”.

Patruzeci de ani! Ce repede imbatraneau femeile pe atunci! Functiona, desigur, si
mentalitatea, media de viata era foarte scazutd, nu se facea sport, nasterile nu puteau fi
controlate, se manca fara cumpat, sdlbatic. Chiar si in epoca modernd! Uite-te In Sanda
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Marin! Nu existd mancare fara doua-trei linguri de unturd, smantana nu lipseste de pe masa,
frisca din meniu...

»Asta nu Inseamna ca m-am bucurat cand am implinit patruzeci de ani”, recunoscu
sincer Yvona. Se considera o neimplinitd din toate punctele de vedere. Era economista, cand
ea s-ar fi dorit arhitecta, dar asa stateau lucrurile, te duceai si la Zootehnie, numai sa ai o
diploma universitara, iar pe plan personal, ca femeie, mai ales, nu se putea socoti decat o
mare ratatd. Nu avea veleitati, visase modest la o viatd modesta, banald, cu un sot
cumsecade, soacra rea si un copil. Unul singur, trebuie sd stii din start ce poti oferi, macar
portocale iarna si un cadou care sd-1 bucure de Craciun.

Nimic din toate acestea. Se madritase la treizeci si doi de ani, simplu aranjament in
vederea obtinerii unui buletin de Bucuresti. O afacere negustoreasca (fara iluzii, nasi si
poze la Studio) zece salarii contra unui certificat de casatorie. Contractul mai prevedea
obligatia Yvonei de a intenta dupd un an actiune de divort si de a suporta, desigur,
cheltuielile de judecata... Dupa aceea nu mai urmase nimic. Absolut nimic, nici macar
vreuna din infamele legéturi clandestine cu un barbat insurat. Concret, cu mult inainte de a
fi Tmplinit patruzeci de ani, Yvona devenise o femeie singura si se jena de faptul in sine ca
de o boala rusinoasa. De manevrele cu dibacie combinate pentru a disimula situatia 1si
amintea si azi crispata, dar in general prefera sa nu-si aminteasca. Cel mai greu de ocolit
insa era bunavointa colegelor de birou. Aproape in fiecare luna aveau ceva de sdrbatorit,
aniversari, onomastice, cununii, nemaipunand la socoteald evenimentele mari ale anului,
Craciunul si Pagtele. Umilinta de a se prezenta fard partener o determina sa refuze toate
invitatiile sub pretextul unor evadari la munte sau la mare. Bineinteles ,,insotitd”, si pentru
ca o legdtura, oricat de discretd, 1n cele din urma tot se manifestd cumva, lasase sa se
inteleaga ca partenerul este cdsatorit, Tn imposibilitatea de a divorta din pricina postului
important. Pentru credibilitate, arbora din cand in cand cate un ,,cadou” scump, rezultat al
unor economii sangeroase, iar in week-end-uri si de sarbatori, nu raspundea la telefon.
Revelionul mai cu seami o scotea din minti, i se parea ci dureazi o luna. Inci din primele
zile ale lui decembrie se discutau la serviciu doar toalete, meniuri, aranjamente, lista de in-
vitati, iar dupa consumarea evenimentului mai urma o saptdmana de comentarii. Un
supliciu pentru Yvona care de ani de zile se distra band singurd la miezul noptii o sticld de
sampanie. Imbricati in cel mai elegant capot din garderoba si intre lumanari aprinse,
ciocnea cu un al doilea pahar plin, simbolizand partenerul care avea sd vina precis in anul
ce urma. Era o superstitie a ei, Incredintatd ca acesta existd undeva, In nestiut cotlon, un fel
de mesaj transmis prin eter, o0 modalitate de a trage soarta de poale. Ultimului pahar i
asezona un somnifer puternic, asigurandu-i somn teapan pana a doua zi la pranz.

Sigur, s-ar fi putut duce la Pitesti, la frate-sdu, dar nici aici nu se simtea mai bine.
George, nu prea destept, gasea prilej de fiece data sd enumere fetele batrane din familie,
luand-o de la cruciati. Se fericea ca are baieti, convins fiind ca un soi de fatalitate pluteste
asupra neamului. La altii e mai rdu, o natie intreagd-i blestemata, uitd-te la englezi, toatd
literatura lor musteste de fecioare batrane, de obicei fiice de pastori onorabili. Aduna la
ciorap ca guvernante, pregatindu-se pentru o senectute uscata si profund evanghelica,
tupilatd in vreun sat linistit din Sussex... Si nu suporta nici bldndetea mieroasa a neveste-sii
care, sub un aer de protectoare intelegere, nu-si putea ascunde complexul de superioritate
caracteristic femeii cdsatorite vizavi de cumnata nemaritata.

De peste doud decenii, Yvona se intreba fard sa osteneasca si mereu in van care-i
cauza neimplinirii ei? Cu toata obiectivitatea si chiar pusa sub lupa, era o femeie placuta,
supla, cu tinutd pedanta si trasaturi regulate. Practic, fara defecte. Sigur, n-avea stralucire,
dar cate femei se puteau lauda cu un obraz floare de lotus sau cires japonez? Iar lipsa
luminii, gdndea ea avand-o ca antonim dinaintea ochilor in special pe Claudia Shiffer, era
compensatd de o indiscutabild distinctie.

,»Fata asta n-a avut noroc”, se spunea unanim in spatele ei. Diagnosticul i se parea
mult prea simplist. Daca ar fi inregistrat rateuri — divorturi, despartiri dureroase, vaduvie
— s-ar mai fi putut vorbi despre nesansa. Dar ea nu totaliza nici macar aventuri esuate, si
cel mai trist, nu avea nici amintiri.

Adrian se ivise pe neasteptate, cand in intimitatea ei renuntase la nadejdea de a fi
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vreodata subiect intr-un cuplu. Sincer vorbind — si obrajii i se Tnvapaiau — ea il acrosase,
cu indrazneala unor cocktailuri consumate din plictiseala. Gazduia pentru cateva zile o
nepoatd de verisoara din Suceava, pustoaicad de cincisprezece ani, venita pentru prima oara
la Bucuresti si decisa sa se ,,destrabaleze”. O rugase insistent s-o conduca la o discoteca, iar
Yvona, facand-o pe matusa cea bund, cedase. Intra pentru prima oard intr-un asemenea
stabiliment, asteptandu-se la tot ce-1 mai rau. Dupa un sfert de ceas, intelese ca totdeauna
exista loc pentru si mai rdu. Nimerise in plin aberant, sdlbatic, dezmatat, un nesfarsit act
sexual conjugat pe verticala; n colectiv si pe vacarm. Adrian se afla chiar la masa de
alaturi, singur. Singur, dar cu doud pahare cu bauturi distincte in fata. Privea ringul zambind
conventional, vag patern, si Yvona incerca sd-si dea seama pe cine urmareste. Cand
Mariana se intoarse in sfarsit congestionata si cu ochi stralucitori, Yvona o califica dintr-o
privire: ,,Curvulita fara clasa. La tineretea ei insd, promoveaza si asa...” Modul 1n care-1
apostrofa inlatura orice dubiu:

— Ce faci, Raduliene, le pilesti solo? Hai sa dansam!

Adrian mormaise ceva aducand a refuz, n-avea chef, era obosit.

— Eu nu-s obosita, rasese Mariana parasind din nou masa. Ar trebui sa te
mobilizezi...

Yvona il abordase atunci cu un curaj de care avea sa se mire singurd. Era usor grizata
si, ametitd de atmosfera, se rasucise spre el, aratindu-si dintii frumosi:

— Am impresia ca noi doi nu ne prea incadram in peisaj...

Adrian tresarise, intorcand spre ea o fata buimaca:

— Poftim? A, da, cred ca nu va inselati.

— In ce ma priveste, ii destainui neintrebat, e prima dati si sigur ultima, cand intru
intr-o discoteca. M-a rugat o nepoatd din provincie §i n-am putut s-o refuz.

— Hm, facuse Adrian, cu mine lucrurile stau putin altfel, dar asta nu Inseamna ca
apreciez mai mult ambianta... Poftim? Nu aud ce spuneti, cred ca nici iadul nu are
asemenea amplificatoare.

— Presupun, declarase Yvona in cea mai curajoasa zi din viata ei, ca la un telefon
ne-am intelege mult mai bine.

Adrian o privise lung si mormaise ca pentru el un ,,la urma urmei, de ce nu?”

— Si de data asta cred ca nu va Inselati, si scosese din buzunar o carte de vizita.

In seara urmatoare il cautase la telefon. ,,Poate ci am si-i par prea nerabdatoare, dar
daca sun peste o saptdmana ma uita, trebuie sa incep sa-i explic de unde sd md ia”.

Adrian marsase fara entuziasm, dar si fara mofturi. Stilul Marianei incepuse sa-1
plictiseasca, iar despre Yvona pastra o imagine agreabild, desi vaga. De la prima intalnire
— asa 1 se parea corect pe cand ei, dimpotriva, lipsit de tact, chiar grosolan — tinu sa
precizeze coordonatele exacte ale relatiei lor: o legdturd agreabild, ca intre doud persoane
mature, fara pretentii, fara obligatii. Politete si libertate deplina...

— Va avertizez, de la bun Inceput, ca nu am de gand sd ma insor.

Yvona, desi atinsa, incercase sa rada:

— Nimeni n-a vorbit despre cadsatorie. Nici macar despre o legaturd. De ce anticipati?
Va grabiti.

— lertati-ma, dar tocmai pentru ca persoana dumneavoastra nu inspird ideea de
aventura...

— Nici nu practic genul. Am cedat doar unui impuls. Aseara. Azi, am continuat sa-i
dau curs. Nu las nimic neterminat si, ca sa fiu pe deplin sincera, persoana dumneavoastra
inspira... fard sd oblige.

— A, facuse Adrian descumpanit, daca lucrurile stau asa, e perfect... Absolut perfect.

Pastrand nealterat motoul ,,fara angajamente, fard obligatii”, legatura dura de un an.
Spre placuta surprizd a Yvonei, Adrian se dezvalui altfel decat personajul prea direct, chiar
cinic, al primei impresii, recte un individ Intre doua varste care incearcd sa stoarca de la
viata ultime, aproape defuncte senzatii. Se dovedi tandru, culant, manierat. Din fire, nu din
sentiment. Adaugau plusuri o buna dispozitie egald si talentul rar de a face mici bucurii,
amanunte care nu o lasau nepdsatoare si, Tnainte de a se fi scurs o sdptdmana, se trezi
indragostita de-a binelea. O indragostita lucida, perfect constienta cd Adrian cheltuieste
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doar bani si nu capital afectiv, nefiind mai implicat, dupd un an, decat in prima zi.

,»Contul lui din banca constituie tragedia si ghinionul meu”, ofta si fixdnd
oglinda-lupi incepu si manevreze penseta. Isi plimba limba deasupra dintilor, incercand sa
dea relief buzei superioare. Ochelarii aburiti de efortul concentrarii alunecara spre varful
nasului. Decise o pauza de o tigara si trecu in mica sufragerie, unde o astepta un rest de
cafea.

,Pare paradoxal, dar asa e. Cand se lafaie in bani, barbatii maturi isi pierd bunul-simt,
devin o prada facila la indemana primei june indeajuns de smechere ca sa inventeze o
atmosfera Loreley. Nevinovata fetita indragostita de barbatul olimpic si grizonat”.

Yvona avea certitudinea ca daca Adrian ar fi fost un bugetar obisnuit, cu salariu
indexat, anticipand pensia cu calcule complicate la fiece noud dispozitie guvernamentala, ea
si-ar fi gasit sigur un loc 1n viata lui. Faceau parte din aceeasi generatie, proveneau din
acelasi mediu, aveau multe gusturi comune, se simteau bine Impreund, erau la fel de
singuri. In plus, cariera sentimentala siraca, aproape virgina, ficea din Yvona un partener
docil, dispus sa treaca peste multe accidente, sa lupte si chiar sa se jertfeasca pentru a nu
pierde un tren nesperat.

,Dar cum naiba sa lupti cu tineretea? Poti fi intelegatoare, poti sa te prefaci ca nu
intelegi, poti fi chioard §i sa zambesti In continuare, asta nu face Insa decat sa amane
inevitabilul moment al adevarului : «draga mea, am petrecut clipe minunate impreuna, a
intervenit asa §i pe dincolo, gardez moi un bon souvenir, sa ramanem prieteni...»”

Iar de cateva zile, Yvona simtea ca s-a intamplat inevitabilul asa §i pe dincolo.
Refuza s-o0 vada — navald de amici si fosti colegi din provincie si de prin strainatate —
pdrea preocupat, cu mintile in alta parte, la telefon raspundea laconic, cu dorinta vaditd de a
incheia cat mai repede convorbirea. Ceea ce fusese doar banuiald si presentiment, seara
trecuti devenise certitudine. Il sunase cu cateva minute inainte de ora zece. Adrian raspun-
sese prompt. Glasul era precipitat, transmitea nerdbdare si emotie.

Apoi, la fel de transparent, sfasietoare deziluzie. O expediase fara menajamente,
intrerupand-o dupa primele cuvinte: ,,larta-ma, draga mea, astept un telefon urgent din
straindtate... Te sun eu mai tarziu, pa, pa, pa”.

Yvona revenise din curiozitate dupa un sfert de ora, apoi din cinci 1n cinci minute, cu
scuzele pregatite — ,,am vazut ca nu ma suni, mi-am inchipuit ca nu reusesti sa dai de
mine, stii cum e cu telefoanele...”. Nu fusese cazul. Timp de patruzeci de minute semnalul
de ocupat 1i sfredelise urechea monoton, neobosit, tot mai nelinistitor.

Furioasa, sfasiata de indoiala — telefoanele urgente nu dureaza ceasuri intregi,
comunicd, nu fac sueta —, inghiti o tabletd de oxazepam si stinse lumina. Stia ca Adrian nu
va mai suna, dar incerca sa se amageasca cu ideea ca lucrurile nu pot fi prea grave. ,,.De
vreme ce a incercat s ma mintd, iInseamna ca nu intentioneaza sa ma concedieze. Ca sunt
indeajuns de importanta pentru el... Ce situatie umilitoare! Sa te bucuri ca cineva
binevoieste sa te minta!”

Adormi tarziu, dupa miezul noptii. Adrian nu telefona.

Ideea o strafulgera in timp ce spala la bucatérie ceasca de cafea. ,,Ca sa poti lupta,
trebuie sad-ti cunosti in primul rand adversarul”. Se simti dintr-o data cuprinsa de nerabdare
si amanand pensatul sprancenelor si al mustatii, intrd in dormitor. Se machie sumar, cu
gesturi febrile, 151 trecu un pieptene prin par, apoi, fard a mai zabovi in fata sifonierului
deschis, repeta toaleta din ajun, ceea ce se Intdmpla pentru prima oard in ultimii doudzeci de
ani. Lua toata rezerva de bani din casa si verifica, In virtutea obisnuintei, daca a stins bine
ultima tigara. Chiar in drumul ei spre serviciu, se afla o agentie de detectivi particulari.

skk

Adrian triia ca in vis, asteptand telefonul de la ora zece. In fiecare zi. De doua
saptamani care se implineau azi. EU nu suna cu regularitate, si uneori se consumau seri
lungi, de dureroasa asteptare, fara nici un apel. Riguros respectata era doar ora. Daca l-ar fi
intrebat cineva cu ce-si petrece timpul, Adrian ar fi ridicat din umeri. Nici el nu stia.
Aproape cd nu mai iesea din casa, cu exceptia celor doua ore de dimineatd, cdnd doamna
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Claudia, menajera, deretica apartamentul. Deranjul curateniei il enervase totdeauna si,
odinioara, binecuvantase faptul ca Dina nu era o gospodina pedanta. Se intorcea exact la
unsprezece, cand doamna Claudia trecea in bucatarie sau pleca dupd cumparaturi. Era o
vaduva peste saizeci de ani, inca in putere, rezervata si priceputd. Fosta profesoara de
Geografie la un liceu din Bucuresti, nevoita sd lucreze pentru a-si completa pensia modica,
se adaptase cu demnitate noului statut. Tragand linia, o femeie curajoasa, ale carei
nemultumire §i sentiment de umilintd adanc ingropate in sufletul ei se puteau deslusi in
privirea absenta si boteala buzelor. Altfel, se simteau pe deplin multumiti unul de celalalt.
Adrian era un ,,stapan” fara pretentii, generos, si o trata cu reverenta datorata fostului cadru
didactic. Totodata, Adrian 11 aprecia serviciul fara cusur, expeditivitatea si, in primul rand,
discretia. Practic, nu-i simtea prezenta, iar conversatia lor se reducea la emiterea unor vagi
st rare dispozitii tindnd de rarele capricii culinare ale lui Adrian. Batrana venea tiptil si
pleca in varful picioarelor.

Adrian nu-si Inchipuise ca timpul poate trece atat de usor, pe nesimtite, fara sa faci
nimic. Citea, rezolva integrame, deschidea televizorul, bea mult, atipea, dar indiferent de
indeletnicire, gandul se intorcea la Alina. Chipul imaginat in prima seara prinsese contururi
tot mai ferme, ar fi putut-o recunoaste pe strada si chiar incepuse instinctiv s-o caute.
Portretul devenea tot mai concret, completat zilnic cu amanunte de gesticd, vestimentatie,
mici ticuri. Familiarizat cu subiectul, trecu la scenarii. Ei doi pe podurile Parisului intr-o
seara de radioasa primavara sau descoperindu-i comorile Italiei, un Craciun imblanit cu
zdpada intr-un conac a la Walter Scott, cu foc harnic in semineu — obligatoriu
semineu — si un dog imens intru completare de pitoresc. Afara, viscolul se zvarcoleste
salbatic, opinteste sa strdpunga obloanele de lemn, lupii urla amplificand sentimentul de
dulce siguranta a caminului...

»Sunt nebun”, isi repeta de cel putin zece ori pe zi, ,,m-am indragostit de o naluca, de
0 poza pe care eu am fabricat-o, de o voce. Vocea poate sa minta, si inca cum! La optzeci si
sapte de ani, tanti Sica pastrase un glas vanilat, dulce tril de rossignol, desi toatd viata ei
nu fusese altceva decat o pisica turbata, otrava intregii familii...”

Expedia cu un bobarnac toate temerile. ,,Poate cd sunt bolnav, dar imi place sa fiu asa.
Nu m-am simtit niciodata atat de bine, euforic bine si fericit. Cred ca incep sd-i inteleg pe
drogati. Dar nu se poate sd ma ingel. Simt cu toata puterea sufletului meu cd nu ma insel...”
Avea o singura teama. Visul sa nu se spulbere ca un vis, apelurile sa inceteze. N-avea nici
un reper, nu dispunea de cel mai mic améanunt care sd-i permitd vreo investigatie, iar serile
cand telefonul ramanea mut, ca autopsiat, fara maruntaie, il umpleau de deprimare. Atunci
se Tmbdta deliberat si recapitula completand si rotunjind trandafiriu convorbirile anterioare.

Discutau indelung, chiar si cate o ord, adevarata orgie la actualele taxe de telefon,
Adrian deducand cu satisfactie ca Alina se bucurad de oarecare confort financiar; o tanara
lady deci, si nu o capusa din regnul Marianei. Dialogau despre orice, inepuizabil, si Adrian,
considerat indeobste laconic si taciturn, se descoperi, spre surpriza lui, un interlocutor activ.
Afla astfel ca fata— nu si-o putea inchipui altfel decat fecioara — adora culoarea alb, ca
floarea preferata este lacrdmioara (ce gusturi gingase are fetita asta!), ca detesta orasul
zgomotos, visand sa se retragd intr-o cdsutd cochetd undeva, la poale de munti (ce suflet
curat, infratit cu natura!), 1l adora pe Mozart (cat e de suava, Doamne!), mananca foarte
putin, cu predilectie fructe (un organism delicat, aristocratic, nu toapa ghiftuitd cu sarmale).
11 dadu insa gata declarand ci romanul pe care il adord e La rédscruce de vanturi si mai
marturisi cu toatd candoarea ca 11 plac basmele, povestile cu spiridusi si zane bune... Le
citeste de la zece ani fara ca acestea sa-si fi pierdut din fascinatie.

Amanuntul il emotiond pana la lacrimi. Andersen, Fratii Grimm, Gilles Perrault (de
altii nu-si mai amintea, ba da, Ispirescu), cand astazi pana si copiii de primara se joaca de-a
James Bond si fac amor prin lifturi de bloc inca inainte de a fi terminat liceul! Cata puritate,
cata curatenie sufleteasca, un unicat — cires japonez inflorit ca prin minune intr-o groapa
de gunoaie. Parintii meritau felicitati!... Sari la repezeald peste parinti. Puteau fi de varsta
lui, sau chiar mai tineri...

Ochii 1 se oprira la fotografia portret (Foto Carol Pop de Salthmari 1882) de deasupra
scrinului. Apartinea unei strabune, fard sa stie exact despre cine era vorba. O pastra pentru
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ca-i placea rama ovala, rococo, si atmosfera pe care o degaja subiectul. O tanara pana in
douazeci de ani, blonda, bine facutd in gustul epocii, azi prea trupesa. Dar ce tinuta princia-
ra, ce spate drept, cat de mladioasa parea talia Incinsa in corset, cat de armonioasa linia
umerilor! Cata siguranta si tihnitad viata de familie in linistea intregii fapturi! Ce
promitatoare maternitate inspira bustul generos sub plastronul de dantela alba! Parul era
impletit cuminte in jurul capului iar pe chipul cu trasaturi regulate (nimic vamp, nimic
provocator) se deslugea doar blandete, incredere si principii robuste, virtute mai presus de
orice. Poza clasicd, tinea in mana culcata — gratios abandon! — pe poalele ample un
trandafir pe care-l ghiceai roz.

Azi, se stramba Adrian, juna ar fi tinut, tot roz probabil, un prezervativ in poseta si
reflecta infiorat la cate decenii s-or fi scurs de la petrecerea ei din astd lume... Alina se
inrudea cu ea, faceau parte din aceeasi familie, ar fi putut fi contemporane. Colege la
acelasi pension, povestind secrete nevinovate in chioscul napadit de roze si glicina sau
migalind minunitii la gherghef, in iatacul plin de scorturi. In soba incinsi gem butucii,
afara trudeste viscolul... Mereu viscolul.

Trilul telefonului 1l facu sa tresara electrocutat. Nici nu-si ddduse seama cand atipise.
Se uita la orologiul frantuzesc, tot mostenire de familie. El, micul orologiu cloisonat, nu
mai inalt decat un ceainic si ingust ca un penar, o cunostea desigur pe fecioara din rama.
Adrian presimtea ci odinioar facusera parte din acelasi peisaj, impartisera aceeasi odaie. Il
vedea aievea, forfecand timpul la capataiul fetei, sub icoana grea de argint a Madonei.
Icoana mai exista, ramasese la sord-sa Lucretia, avea sd i-o ceara. | se parea romantic $i
totodata legitim ca cei doi — pendulul si blonda fecioara — sa se regaseasca, sa fie din nou
impreund dupd mai bine de o sutd de ani... Vedea aievea, ca intr-un tablou, cum aratase
candva un anume ungher de odaie, din anume casd, de pe anume ulita de targ...

Ideea neasteptata il fascina, ar fi depanat-o in continuare, dar telefonul persevera
incapatanat. Ora opt si jumatate. Nu poate fi decat Yvona. Ofta pana in adancul sufletului si
ridica receptorul.

— Era cét pe aci sd renunt.

Da, glasul Yvonei. Nesigur sub veselia fortata.

— Si eu cat pe aci sa nu raspund.

— Am omis cd tu nu mai conversezi decat dupa ora zece. Vrei sa revin?

Adrian se sperie, linia trebuia sa fie liberd, nu cumva sa rateze telefonul Alinei.

— Nu, nu e cazul. Atipisem putin, n-are importanta, pot vorbi. Ce s-a Intdmplat?

Yvona isi infipse unghiile ascutite in carne. Mai presus de orice, trebuia sd-si pastreze
cumpatul:

— Ce se intampla cu tine?

Rati din nou tonul firesc sau cel putin asa i se parea lui Adrian. 1l zgariau zgrunturii
de sub miere.

— Nimic, sunt bine mersi... Apoi, conventional: Tu?

— Ca de obicei. Urma, in ciuda hotararii de a fi inteleapta: Esti sigur cd nu s-a
intamplat nimic?

— Bineinteles. Ce naiba, nu se intdmpla in fiecare zi cate ceva.

Yvona incercd sa rada. O replicd intepata, un ton ascutit, orice tentativa de a limpezi
situatia ar fi precipitat lucrurile: ,,Imi pare riu, a intervenit cineva, ne-am promis s fim
sinceri”. ...Nu! se scuturd Yvona, preferabil un la revedere cat de rece, dar nu adio!

— Ai dreptate... Nu te retin, am vrut sa stiu daca ai aranjat ceva pentru sambata si
duminica. Continud repede fard sd-1 lase sa raspunda: Tii minte, ti-am mai povestit de
Nicolesti, colega mea de serviciu si barba'su, dia care au o casa la Snagov. Ne-au invitat sa
petrecem week-end-ul la ei. Sunt oameni foarte draguti, ospitalieri. Facem plaja, daca vrei
poti sd pescuiesti, au si 0 barcd cu motor... Ce zici? Nu ti-ar surade?

Adrian intinse mana dupa sticld. Auzi, sa-i surdda! Snagov! N-ar fi ratat o convorbire
cu Alina nici pentru insulele Baleare!

— Imi pare rau, nu cred ci sunt disponibil, am niste probleme de rezolvat... Dar du-te
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tu, ar fi pacat sa nu mergi din cauza mea...

Yvona respira adanc. ,,N-am voie sa insist. Trebuie sd par vesela si naturala, fara
umbra de suparare...”

— Bine, scumpule, am sa vad eu ce fac. Acum, te las sa dormi, noapte buna.

Adrian abandona telefonul, furios pe el insusi. ,,De ce dracu', nu i-am spus ca s-a
terminat? Era un moment potrivit, ce mai astept? Independent de Alina, relatia asta s-a
epuizat. E sleitd. De la Inceput n-a fost mare lucru, acum nu mai e nici atat Sunt un
imbecil”.

Peste cateva minute si dupa o inghititurd zdravana de alcool, era dis-pus sa se
priveascd cu mai multa ingaduintd. Comod sufleteste, nu suporta autonemultumirea,
instinctul de conservare reactiona prompt, gasind totdeauna scuze si pretexte: ,,Pe undeva, e
mai bine asa. Am fost impreund un an intreg. Nu lichidezi o legaturd la un simplu telefon. E
totusi o doamna, nu-i pot reprosa nimic... $i slavd Domnului, nici ea mie... Sdptdmana
viitoare am s-o invit la masa in oras si atunci am sa-i explic. Ca intre oameni civilizati si
maturi, direct, fara retineri. In fond, nu mi-am asumat nici o obligatie”.

Imaginea Yvonei se stinse singura, ca o lumanare ajunsa la capat. Fara sa staruie
miros de ceard. Parca nici n-ar fi ars. Pentru ca nici n-a existat. Care lumanare?!

Telefonul suna fix la zece.

— Adrian?

— Da, articula gétuit de emotie, tu esti?

— Eu. Alina.

Ametit, fara sa-si creada urechilor, repeta:

— Alina?! Chiar asa?... Alina?

— Da. Ma cheama Alina. Toata lumea are un nume... Esti acolo?

Adrian 1si sterse lacrimile cu podul palmei, cdutand din ochi o batistd. Nu mai
plansese din liceu.

*

Era decisa sa lupte. Stai putin, ea nu-i o femeie absurda, stie bine ca usa de la
dormitor nu se deschide cu de-a sila, la fel de bine stie ca pe Adrian nu-1 tulburase nici in
cele mai bune zile §i c@ nu reusise, ca performanta, decat cel mult sa-1 faca sa se simta la
indemand. Uneori! Foarte ades insa, il simtea ca se plictiseste. Simptomele erau limpezi ca
un clar de luna. Se plimba prin casa de parca ar fi cautat ceva, schimba posturile TV mai
des decat clipea ,,au inceput si dstia sd dea numai porcdrii”, intreba in doi peri ,,ce propui sa
facem?” s1 — faza finald — jucau table sau 66. Maximum o ord. Calcandu-si pe inima —
tanjea sa doarma in bratele lui — si salvand un rest de demnitate, Yvona acuza oboseal,
pretindea un maine greu, incarcat de probleme. Adrian, recunoscator, nu stia cum sa-si
camufleze nerdbdarea de a se vedea mai repede dincolo de usa apartamentului.

Lucida, constienta de stocul de minusuri si minusul de atuuri — in primul rand, lipsa
de sex-appeal, nimeni incd nu-i rupsese nasturii de la bluza, nici macar din priviri — isi
facuse totusi iluzii. Bizuindu-se pe comoditatea lui Adrian, sperase in inertia obisnuintei, in
oboseala inerenta varstei, in sila de a cauta, de a astepta. Cu timpul insa, isi spunea, vor in-
terveni tabieturile, dorinta de confort domestic, inevitabilele mizerii ale senectutii cu alaiul
lor de paliative — regim, liniste, menajamente. Varsta pune frane si Yvona constatase ca
pana si cel mai buiaci dintre craii buiaci nu faceau exceptie. Marii ndbadaiosi deveneau pe
nesimtite prudenti, excesele erau periate, inserarea ii gasea acasa cu lantul pus la usa.
Preocupdrile majore erau si ele reduse la numitor comun, puncte cardinale de existentd —
buletinul meteo, colesterolul si scaunul zilnic — iar drumurile urméareau o harta precisa:
brutaria (dis-de-dimineata dupa paine calda si blondd), farmacia si, de citeva ori pe an,
excursia pana la Casa de Ajutor Reciproc a pensionarilor, subventionandu-si viitoarea
inmormantare. Intre mese, o ori-doua de politici subtire cu colegii de generatie in scuarul
din apropierea locuintei, printre cdtei fasonati i prescolari scosi la plimbare de bunici.
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Bineinteles ca Adrian, la cincizeci de ani, avea alt statut, dar timpul zboara iar viata
de rentier moleseste. Cel putin asa ii convenea Yvonei sa creada, recapituland mereu
aceleasi cazuri de arhiva cu start indoielnic, dar final fericit: ,,Cocuta X (sau Lilica, sau
Cecilia...). Ani de zile a trdit cu Vasiliu, i-a tinut menajul, 1-a ingrijit in vreme ce se
zbenguia cu toate secretarele, ba le aducea si-n casa si 1i facea ei vant la cinema. Acum, c-a
imbatranit, are nevoie de ea, s-au casatorit, ii ciuguleste din palma, n-o scoate din scumpa
mea... In situatii din astea, trebuie si ai rabdare, boala lungia — moarte sigura...”

Yvona era dispusa sa aiba rabdare. Nu avea ce pierde perseverand si, totodata, Adrian,
pe care ajunsese sd-l iubeasca asa cum doar o femeie flimanda stie sa iubeasca, constituia
ultima ei sansd de a se caza. Acum insd, trebuia sa tind seama de realitate: fapt cert, Adrian
se Indragostise. De cine? La fel de cert, de o femeie foarte tanara. Daca a Intdlnit o a doua
Mariana, se va dezmetici de la sine. Era un barbat cu gusturi fine, nu suporta organic
mitocania, promiscuitatea, amorul platit. Admitand ca tandra-i de calitate, aceasta nu va
consimti sd se vare in patul unui batran pentru cateva gateli i 0 menajera care sa vada de
bucitirie. In concluzie, nici una din variante nu putea dura.

Rationamentul o stimula. Trebuia sa fie pregatita pentru o expectativa inteligenta si
inarmatd pentru a face fatd oricarei situatii. Pana una-alta, decise pentru a doua zi reparatii
generale —cosmetica, coafurd, sauna, unghii (toate douazeci), epilat, masaj —si o vizita la
doamna Clara, ghicitoarea. Cand era inspirata, spunea lucruri remarcabile. Dar Tnainte de
toate, un somn bun. Isi unse constiincios obrazul cu cremi de noapte si inghiti un somnifer,
hotarata sa doarma tun. Se uita la ceas. Zece si jumitate. Incerca tentatia de a-1 suna pe
Adrian. Sa vada doar dacd e mereu ocupat. Trilul telefonului i-o lud inainte.

— Doamna Yvona?... Sper cd nu v-am trezit. Pavelescu la telefon.

A, detectivul! Inima Incepu sd-i batd. Se ridica intr-un cot si cdmasa de noapte parai
la subsuoara.

— Nu m-ati trezit. Spuneti.

— Am vesti pentru dumneavoastra. Treceti pe la mine maine dimineata. Pand in
douasprezece...

*

— Iti vine sa crezi ci la mijloc e o vrajitorie! Ceva extraordinar, de povesti cu zane.
Daca mi-ar fi povestit altcineva, n-as fi crezut! Totul se prezinta exact cum mi-am Inchipuit
eu! Nu se poate...

Lucretia il asculta cu un suras uitat pe chip. Vag sarcastic — ea nu putea fi rautacioasa
cu adevarat — si mult ingaduitor. De cand se tinea minte, incercase sentimente materne
pentru Adrian. Singuri la parinti, el cu zece ani mai mic, in copildrie, fusese papusa ei
preferatd; mai apoi, si pana azi, la tdmple carunte, fratiorul mereu baietel care trebuie
ocrotit. Mama lor murise prosteste (care e moartea aia inteligenta?!). Se Tnecase intr-un
concediu, la Mamaia, cadnd Adrian nu implinise inca trei ani. Tatl se recasatorise apoi cu o
actritd, dar asta era deja alta poveste. Pana tarziu, in liceu, Adrian 1i spusese ei, Lucretiei,
mamica. Uneori si azi, cand era peste masura de tulburat.

— Dacd vrei sa Inteleg ceva, zambi, povesteste-mi de la capat.

— Cand am vazut-o prima oara, mi s-au tdiat picioarele! O printesd!... Dar stai sa-ti
spun. Prima intalnire am fixat-o la Gradina Botanica. A doua, in Parcul Carol, a treia —
Cismigiu. Asa a vrut ea! Nu bar, nu discotec, nu cinema! In parcuri, ca pe vremea
umbrelutelor de danteld! Tu nu cunosti fetele de azi, Lucretia... In fine! E romantica, pura,
naturalad pana in varful unghiilor. Trebuie sa-ti spun ca si unghiile ei ma emotioneaza!

Téiate In carne, ca la pianiste. Si le mai si roade ca o fetitd de scoald primara.

— In concluzie, te emotioneaza totul. Esti indragostit, Adi. Cum arata? Da-mi un
reper comun.

Réspunsul tasni ca o sdgeata:

— Ileana Cosanzeana. Asta e! Chip angelic, par catifelat blond, trup diafan, glas
Stradivarius pe teme de Schumann. Cand am vazut-o... Am recunoscut-o din prima clipa,
dar mi-era teama sa nu fie cumva o greseala: ,,Scuzati-ma, domnule, dar nu va cunosc, nu
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cu mine aveati intalnire...”

O astepta, aga cum convenisera, chiar la intrarea in gradina. Prima reactie a lui Adrian
fusese un sentiment de spaima. ,,Dumnezeule, e doar un copil!...” Nu parea s fi implinit
mai mult de paisprezece ani, o siluetd sublimata, de buzunar, cu gratii de balerind. Rochia
alba, foarte larga, incinsa cu o centura lata de lac azuriu, ca si sandalele plate, Intareau
impresia. Te asteptai in orice clipa sa-si ridice bratele deasupra capului ca sa se avante
intr-un vartej de piruete. Parul blond lunar, varstat de suvite mai intunecate, ca rasina, era
impletit intr-o coada care-i atarna pe spate.

Impresionat, descumpanit, dar In primul rand stanjenit, pasea impiedicat si pentru
prima datd in viata simti ca nu stie ce sa faca cu mainile. Limba 1i era legata si, in culmea
confuziei, avea impresia ca toata lumea se uita la ei: un cuplu strident, ridicol, o diferenta
de varsta indecenta.

— Dacd se va intdmpla sa ne Intdlnim cu vreo cunostinta, voi fi obligat sd declar ca
esti fiica mea.

— Cred ca te alinti, rase Alina.

— Trebuie sd recunosc ¢ ma asteptam la o surpriza, dar nu sd raman fara grai. Nu te
speria, Tmi revin.

— Eu nu sunt speriata. Tu esti speriat. Si nu sunt chiar atat de tanara pe cat par.

In ochii de culoarea cafelei sclipeau lumini juciuse. Erau rotunzi, ochi de papusi, cu
gene tot de papusa, dese, scurte si negre.

— Nimeni nu ti-ar da mai mult de cincisprezece ani, nici o zi in plus.

Alina culese din mers o frunza de castan cazuta pe o banca si i-o infipse Tn buzunarul
de la piept

— Imi plac castanii... Si piureul de castane cu frisca. Cred ci esti intr-adevar foarte
speriat. In general, mi se da saptesprezece-optsprezece. In realitate, am sarit de doudzeci.

— N-as fi spus niciodata...

— Pentru ca sunt miniona. O trasatura de familie. Asa au fost si mama, si bunica, si
tot asa... rase, pana la Doamna Chiajna... Nu, nu suntem rude... Uite ce frumoasa e salcia de
acolo! Asa cum sta aplecata, parca si-ar spala parul in lac. Toate au murit tinere. E frumos,
dar trist.

— Poftim?!

Avea un fel derutant de a sdri de la o idee la alta, conversatie mozaicata, dar, in ciuda
primei impresii, nu lipsita de coerenta. Indiferent de divagatie, se intorcea singura la
subiect, epuizandu-1, iTn masura 1n care considera ca-i necesar. Era un gen inedit pentru
Adrian, sugerandu-i pasul topait al unei vrabiute. Noutatea i se parea incantdtoare, tradand
— gandea el — un spirit si 0 minte zglobii.

— E frumos sd mori tdndr. Oamenii te plang mai mult, te tin mai bine minte.

— Crezi ca merita sa mori numai pentru atata lucru? o intreba zambind.

— Stiu ce spun. Dar e si foarte trist. Eu sunt singura de la cinci ani. Nu-i nostim?
Sunt miliarde de oameni in lume si un copil de cinci ani ramane absolut singur. Nici
frunzele copacilor nu sunt singure. Se opri brusc punandu-i mana pe brat: Ce-ai zice sa dam
o raitd la Sosea? Am o poftd stragnica sa-ti arat trandafirii... Stiti, domnule, ca aratati foarte
bine? Chiar de aproape.

11 lu usoara de brat. Adrian avea impresia cd paseste alituri de un fluture. Pe alee de
nori. De curcubeu irizat.

In strada, privi reflex in jur.

— Dupa ce te uiti?

— Incerc sd mi orientez, parca am vizut o statie de taxiuri pe aici...

— N-avem nevoie, spuse Alina trdgandu-1 de mana. Sunt cu masina. Am parcat
vizavi. Uite-o acolo, cea rosie.

O Toyota ultimul tip, decapotabild, si Adrian nu-gi ascunse surpriza:

— Toyota? Superba masina.

— Nu-i asa? Seamana cu o savarina.

Urca sprintena si deschise capota. Era atat de luminoasa, miscarile atat de dezinvolt
gratioase, atat de ,,alta lume”, Incat parea imposibil s-o ignori. Cativa trecatori Incetinira
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pasii, altii rdmasera pe loc ca s-o admire. Cu mainile pe volan, Intoarse spre Adrian un chip
stralucitor:

— Deci, domnul meu, mergem la Sosea.

— Oriunde, impreuna cu tine. Chiar si in iad.

— Si al naibii sa fiu daca nu m-as fi dus.

— Fii sigur cd a ghicit si ea atata lucru.

Lucretia sorbi ultima inghititura de cafea. Constituia marele ei viciu si cafetiera nu se
golea niciodatd. Hipotensiunea o ferea de neplacerile excesului si nu ti-o puteai inchipui
fara o ceagcd la Indemana: pe noptiera, pe tipsia lampii de colt in ceasurile de la televizor,
pe pian.

— Nu trebuia s ghiceascd de vreme ce i-am spus-o raspicat. M-am indragostit de
Alina Tnainte de a o vedea...

— Tocmai asta ma Ingrijoreaza, Adi.

— De ce? Realitatea a depasit orice Inchipuire. E pur si simplu mirifica, nu credeam
ca exista asa ceva aievea!

Lucretia i1 surdse cu blandete:

— Mi se pare mai degraba o naluca plasmuita de tine. De copil mic, ai fost foarte
imaginativ.

— Fleacuri, asteapta s-o cunosti.

— Nu ma indoiesc ca fotografia-i fidela. Mi-e teama insa pentru tine, prea te-ai
avantat. N-ag suporta ideea ca cineva te-ar putea face sa suferi... Nu mi-au ramas multi
oameni pe care sa-1 iubesc.

Nu, nu-i ramdsesera. Fusese o frumusete rigida, ,,prea dorobantd”, apreciau batranele
din familie, ,,s1 fard lipici”. Se maritase dupa terminarea facultatii cu cel mai autentic
specimen de aventurier nimerit prin bizar si inexplicabil accident in viata ei. Nu se puteau
inchipui doi oameni mai straini unul fata de celdlalt. Adrian si-1 amintea bine, un zalud
simpatic, o fiintd seducatoare nascuta sub semnul veseliei. Se parea ca nu stie sa faca
altceva decat sa rada si sa tricoteze planuri intraripate. Disparuse intr-o zi, fara explicatii, cu
pijamaua si aparatul de ras. Peste ani, cineva pretindea ca-l zarise in Bermude, altcuiva i se
paruse ca l-a recunoscut in Caracas insurat cu o printesd neagra, persoane mai putin
romantice jurau ca l-au vazut la Paris, /ift- boy intr-un bloc somptuos din Place Alma. in
realitate, era un om despre care-ti puteai inchipui orice, rima perfectd celor mai nastrusnice
piruete de destin; trebuie doar sa fii atent sd alegi ipostaza cea mai fistichie. Lucretia
divortase nu in intentia de a-si reface viata, ei una 1i ajunsesera trei ani de trai in comun, ci
dintr-o inclinatie naturala pentru ordine si situatii clare. Ulterior, tot potentialul ei afectiv,
instinctul matern neconcretizat se concentra asupra lui Adrian. Cand acesta se casatorise cu
Dina, stiuse sa se estompeze, trecand deliberat in plan secund. Nu se ducea la ei neinvitata,
nu abuza de telefon. Dina era prea proasta ca sa-si dea seama cat de legat se simte Adrian
de sord-sa si, in consecintd, nu-i aprecie discretia si tactul. Lucretiei Insd putin ii pdsa atata
vreme cat nu existau neintelegeri. In sinea ei nu didea doi bani pe Dina, judecitile ei o 13-
sau rece; o ,,mioritica, inca una din milioanele electoratului de be-he-he!”

— Cu Yvona te mai vezi?

Adrian se crispa imperceptibil.

— Nu prea... In ultima vreme, chiar deloc.

Lucretia se uita distrata la zatul din ceasca:

— Mi-ar parea rau sd se simta jignitd. E o persoana la locul ei i, In primul rand, o
femeie de calitate. Poti spune o doamna, fara teama ca gresesti.

Adrian trase mai aproape scrumiera, un imineu de portelan, cu trandafirasi aurii.
Intreba vag iritat:

— De ce s-ar simti jignita?

— Nimdanui nu-i place sa fie aruncat ca o haina veche.

— Dar nu am aruncat-o. Cred ca tu nu ai inteles ce fel de relatie a fost intre noi.

— Eu cred cad am inteles ce-1 mai important, ca femeia asta te iubeste.

— Daca lucrurile stau asa, imi pare foarte rau. Eu nu o iubesc.

Lucretia zambi bland:
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— Ti-a luat mintile Alina.

— Alina nu are nici o legatura, iar pe Yvona n-am mintit-o niciodata, nu i-am dat nici
un motiv sa-si faca iluzii.

— Pécat, ofta Lucretia, eram sigura cd voi doi veti face o pereche fericita. Potriviti
din toate punctele de vedere.

Adrian se ridica si se aseza langa ea:

— De fapt vrei sa spui cd Alina nu mi se potriveste. Ti se pare prea mare diferenta de
varsta.

— Tie nu, Adi?

— De vreme ce pentru Alina nu constituie un impediment, nu vad de ce as face eu
caz. La urma urmei, nu-mi pasa ce va fi mai tarziu. Acum sunt dumnezeieste de fericit si
altceva nu conteaza. As fi un imbecil sd ma frustrez, cand nici nu visam sa am parte de
asemenea clipe, nici nu banuiam macar ca exista.

— Ea... simte la fel?

Adrian o privi descumpanit:

— Nu stiu. Sincer, nu stiu. Dar stiu precis ca nu banii o intereseaza.

— Cum poti fi atat de sigur?

— E absolut independenta financiar. La noi, se cheama o fata bogata.

— Serios?! Cu ce se ocupa?

Propriu-zis, nu se ocupa cu nimic, dar avea tot felul de planuri. In sinea lui, duios si
patern, Adrian se amuza. Dintre toate, proiectul Infiintrii unei case de moda ramanea cel
mai terestru, desi el personal, la siricia valaha, avea si aici mari rezerve. In rest, aiureli,
infantilisme exotice via Jules Verne, a la Asociatia Cautatorilor de comori sau ai
Atlantidei...

— Razi pentru cd esti In necunostintd de cauza...

Masa se afla chiar pe malul lacului. In lumina soarelui filtrat de umbrela portocalie,
Alina avea un obraz de caisd coaptd. Adrian o urmarea cu ochi stralucitori, constient ca nu
traise niciodata ceva asemdnator. El Tnsusi se simtea tanar si chipes in costumul deschis, cu
o camasa italiand de matase rosie, ii placeau locurile, era nebun dupa fata. Alina o astepta
pe debarasoare sa schimbe scrumiera, apoi o urmari in timp ce se indeparta:

— Are picioare frumoase, ii std bine minijupul... Mi-ar fi placut sa lucrez intr-un
restaurant. Sigur, nu toatd viata, dar pentru un timp cred ca ar fi amuzant... E foarte frumos
aici, ai avut o idee buna.

Adrian 11 zambi recunoscator:

— Ma bucur ca-ti place. Eram intr-a VIII-a — am facut liceul la Lazar — cand m-am
indragostit de Monte Carlo. E cea mai frumoasa terasa din Bucuresti. lar Cigsmigiul nu mi
s-a parut niciodata atat de radios! Uitd-te la malul din fata, ce orgie de culori, ca Intr-un
Constable. Cand am fost la Londra... larta-ma, scumpa mea, ai vrut sa spui ceva?

— Nimic special, dar mi-e imposibil sd aud cuvantul Cigmigiu fard sd ma gandesc
automat la Grigore Bajenaru, Cismigiu & Comp. Mi-a placut grozav! De cate ori recitesc
cartea ma simt colega cu toti baietii aceia, parca i cunosc pe fiecare.

Adrian 1i stranse usor degetele:

— Ce copil adorabil ai ramas tu, Alina!

Fata se alinta, jucandu-se cu pamatuful de la coada blonda.

— Asa si asa.

— Andersen si Bajenaru! In 1997, azi, aici, la Monte Carlo, la nici treizeci de metri
de standul cu reviste porno... Cred ca esti ultimul copil ratacit in lumea asta!

Alina lovi cu pumnul mic in masd. Purta un singur inel, o ata de aur, cu un briliant céat
un bobulet de mazare.

— O amintire?

— Da, de la mama. E perechea unui cercel. Celalalt e la Bella.

— Cine-i Bella?

— Ei, asta e! rase Alina, Bella, sora mea, suntem gemene...
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Adrian o privi uluit, fata asta era plina de surprize.

— Gemene?! Nu mi-as fi inchipuit ca o fiinta ca tine ar putea avea duplicat.
Credeam... credeam ca esti unica.

Alina culese ultima lingurita de inghetata si ncepu sd rasuceasca intre degete cupa
goala:

— Mai pot sa capdt una?... Tu nu esti informat, vorbesti dupa ureche.

Avizat, dar inca neobisnuit cu conversatia acrobaticd a Alinei —salturi neasteptate,
dublu surub, triplu axel cu aterizari perfecte —Adrian facu ochii mari:

— La ce te referi, scumpa mea?

— Trebuie sa te feresti de sentinte. Stiai, de exemplu, ca mai mult de optzeci la suta
din comorile disparute Tn mare nu au fost descoperite nici pand azi? Nu stiai. Cineva trebuie
si le gdseasci, de ce nu as fi eu norocoasa? Iti trebuie doar putini imaginatie. Cumnatul
meu are... Nu va suparati, cu ananas am mai mancat. As prefera cu capsuni.

Chelnerul — 1 se paru lui Adrian — o privea in extaz:

— Nici o problema, si disparu ca o umbra.

— Scumpa mea, si 11 prinse amandoua mainile peste masa, iartd-ma, dar nu te pot
urmadri. Mi-ai spus ca de la cinci ani esti singura... Acum, apare $i un cumnat...

Alina 1l privi o clipd nedumerita si incepu sa rada. Ca si genele de papusa, dintii tot de
papusad, erau orientati inauntru.

— Pai de vreme ce am o sora, € normal sa am si un cumnat. Olaf, bancher in Noua
Zeelanda. Mai precis, la Wellington... Zau ca esti nostim, de unde credeai ca am o
Toyota?... Bella are grija de mine.

Adrian ii cuprinse obrazul intre palme:

— Dumnezeule mare, cum a ajuns sora ta tocmai in Noua Zeelanda?

Lucretia se Intoarse din bucétdrie cu cafea proaspata si o sticla de vin alb. Frate-sdu
prefera alcoolul, dar ea se prefacea ca uita de fiece datda, menajandu-i ulcerul.

— Chiar asa! Cum a ajuns sora-sa la capatul lumii? Nu stiu, Adi, cum vezi tu
lucrurile, dar mie mi se pare totul mult prea fantastic, roman a la Pierre Lotti, lipsesc
pescuitorii de perle. Prea exotic...

Adrian siri de pe canapea. Incerci si se plimbe prin odaie, asa cum proceda la el
acasa cand era iritat, dar dupa doi pasi trebui sd se opreasca, din pricina spatiului inghesuit.
Lucretiei 11 placea decorul aglomerat, din principiu nu arunca nimic (,,cine stie cand o sa-mi
trebuiasca!”), un dereticat la ea scotea peri albi, mutatul boarfelor de colo-colo dura mai
mult decat curatenia in sine.

— Exotic! pufni enervat. Doamne, cum ne-a mai indobitocit comunismul, chiar pe cei
mai destepti dintre noi! Ne-a asasinat imaginatia, ne-a blocat orizontul. Vedem proletar, cu
sapca, ne-a speriat papionul lui Ratiu!

Lucretia 1l prinse de mana, silindu-1 sa se aseze.

— Nu te monta, Adi. Am spus doar ca totul e prea neobisnuit ca sa fie credibil. Pentru
urechile noastre proletarizate, asa cum spui tu.

— Pai asta-ti explic si eu! Timp de patruzeci de ani, am avut toti acelasi itinerar
nenorocit, chenzina-pensie-cimitir, fara abatere. Adica, ba da! $i mai intuneric, si mai frig,
si mai flamanzi! Am uitat ca viata se poate desfasura si altfel, si dinaintea unui destin,
vorbesc in general, mai putin comun, ddm speriati inapoi, zicem ca-s desene animate.

Lucretia ofta, lucrurile stateau chiar mai prost decat se astepta. Trase mai aproape
cosuletul de lucru care se afla pe masuta de telefon si incepu sa croseteze.

— Poate ai dreptate, la aspectul dsta nu m-am gandit. Chiar si pentru conditiile de la
noi, am avut o viata foarte saracd. Cand spun Noua Zeelanda...

— Te gandesti la Teleenciclopedie, nu vezi avionul care pleaca de la Otopeni...
Lucrurile sunt simple! Bancherul, Olaf asta, a venit pentru nu's ce drac de afaceri la Brasov,
chestia s-a intdmplat acum vreo cinci sau sase ani. Fireste, a aruncat un ochi si la Poiana,
unde Bella facea schi. Asa s-au cunoscut. Daca-ti povestea ca Bill din Arizona a cunoscut-o
pe Helga Nibelunga la Innsbruck si a luat-o de soat, ti se parea la fel de exotic? De Paul de
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Koch?

Se opri in fata ferestrei privind, fard sa inregistreze un singur amanunt, lumea din
micul scuar. Tinea mainile la spate si Lucretia sesizd, cu inima stransa, fraimantarea
nervoasa a degetelor. Era nemultumit de el. Desi vrajit, abandonat cu totul sentimentului
pentru Alina, suprimandu-si orice gand meschin, de nemarturisit, era congtient ca de fapt
vorbise pentru el, nu pentru Lucretia, incercand sa perie cu disperare suspiciuni care
palpitau in subteran.

— Ce s-a intamplat cu parintii tdi, cum de au murit atat de tineri?

Se aflau la a doua intalnire, in Parcul Carol. Alina, in pantaloni colanti, T-shirt imens
si sandale usoare, parea mai pustoaica decat elevele care trageau la fit pe aleile parcului.
Ciugulea dintr-un cornet cu floricele, azvarlind si pasarelelor care se iveau in cale.

— Sper sa nu ma vada paznicii... Nu-mi place sa supar pe nimeni.

Adrian respira adanc. Inca una din replicile care il topeau. Nu o auzise din gura
nimanui. Dimpotriva, se purta grosierul ,,i-am spus-o de la obraz”, sau ,,i-am facut-o, sa ma
tind minte!”

— Pe copii nu se supdrd nimeni. Te-am intrebat...

— Stiu. Sunt foarte atenta la tot ce spui. Ti-am zis sau nu, nu ti-am zis... Mama a
murit de anemie pernicioasd. Nu implinise treizeci de ani. Tata s-a sinucis dupa o
saptdmana. Avea permis de vanatoare, adica arma. S-a dus in garaj si si-a tras un glont in
gura.

— Dumnezeule! exclama Adrian Infiorat, ce tragedie. Dar... dar il inteleg.

Lucretia 1si stdpani in ultima clipd zvacnetul replicii: ,,Chiar il intelegi? Tu ai incercat
sa te sinucizi dupd moartea Dinei?”” Constatd pe un ton absolut neutru:

— O dragoste unica. Pe altul, macar copiii l-ar fi tinut in viatd. Ce s-a Intdmplat cu
fetitele?

— Le-au luat doua matusi, dar nu Tmpreuna.

Lucretia isi ridica ochii din lucru si-1 privi pe deasupra ochelarilor, alunecati pe nas.
Declara consternata:

— Gemenii nu se despart niciodata. Cel putin, asa am auzit.

Adrian ridica din umerti:

— Nu poti obliga pe nimeni sa ia doi copii deodatd. Ce, era simplu prin 1980 sa te
impovdrezi cu doua suflete, sa-1 hranesti, sa-i incalti, sa-i tii la scoala? Toti faceau céate un
singur copil. Ce mai, asa a hotarat fami-lia, ce ne bagam noi acum! Fiecare cu soarta ei si
careia i-o merge mai bine, o s-o traga si pe cealalta.

— Aha, pricepu Lucretia, adicd pe Alina o subventioneaza acum sord-sa din Noua
Zeelanda.

— Exact, i-a deschis un cont in banca si i-a lasat ei, cu acte, casa parinteasca. Ti-am
spus ca-1 bogata. Mie mi-e absolut indiferent, dar pe tine s-ar putea sa te intereseze.

Lucretia isi ridica din nou privirea deasupra ochelarilor:

— Doar in ceea ce te priveste, cred ca-ti dai seama.

Adrian 1i lud mana care se ldsa greu — ,,nu fi escroc sentimental” — si i-0 saruta.

— Stiu, mamica, esti cel mai dezinteresat om pe care l-am cunoscut vreodata.

Si chiar asa era. In ciuda insistentelor lui Adrian, se retrisese din cursa succesorala,
cedandu-i acestuia toate drepturile incluse in cele doua testamente. Ii mostenise exclusiv si
pe matusa Tita din Sinaia si pe varul din Londra.

— Toate bune, spuse Lucretia eliberandu-si mana si reluand crosetatul, dar care e
practic statutul Alinei? Rentiera? Se multumeste doar cu atét la douazeci de ani?

Adrian 1s1 bagd mainile in buzunare, impingandu-si pantecele supt inainte:

— Nu-i chiar asa, ti-am spus ca are tot felul de planuri. Ma intrebi de statut... Are
liceul si doi ani la Academia de Teatru si Film.

— De ce doar doi ani?
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Lui Adrian i se lumina obrazul, o unda de duiosie i incalzi privirea. Soarele sulita de
amiaza si chiar in Cigmigiu incepuse sa se simta arsita. Treceau pe langa bustul Maicii
Smara si Adrian inregistra cu surprindere buchetul de flori depus pe piedestal. Cui naiba-i
mai pasa de o Tnvatatoare, chiar emerita, care le facea apostolat acum o suta de ani? Sa fie
romanii chiar atat de sentimentali? Cand fusese la Paris, vizitase cimitirul Pére La-Chaise
unde, te asigura orice cetatean al celei de a V-a Republici, se afld ingropata cel putin
jumatate din istoria Frantei. Cum orice mormant de acolo inseamna eveniment istoric sau
locatar de Larousse, se plimbase la intdmplare si tot astfel daduse peste sarcofagele lui
Moliere si La Fontaine, agezate intr-un apropiat si peren vis-a-vis. Erau clar abandonate
uitdrii, napadite de jungla trecutelor anotimpuri, fara urma de floare proaspata. Doar piatra
monumentelor le ferise de ruina.

— ...Nu m-as fi putut adapta. Nu accept nici macar ideea. E o viatd execrabila.

— Pentru cele mai multe adolescente reprezintd un vis.

— Stiu, Adrian, crede-ma, nu condamn pe nimeni si nu fac pe puritana, atata doar ca
eu nu pot. E ceva fizic. Nu suport nici croitoreasa sa ma atinga, ma imbrac de gata. Ca sa
obtii un rol, treci prin nu stiu cate...

Isi musca buzele evitdnd un termen vulgar. Adrian o lui pe dupa umeri si-i atinse
parul cu buzele:

— O, scumpa mea, imi pare rau...

— ...niste sobolani scarbosi, n-au rusine. Burti scarboase sau piele batrand. Li se pare
ca-i in dreptul lor. $i asa e peste tot... Mia, o fosta colega de liceu, a terminat Dreptul. E
avocata stagiara. Traieste cu maestrul, care pe deasupra mai e si insurat, ca sa-i cedeze
cateva dosare prapadite de pensie alimentard. Se mai alege cu cate o masa la restaurant,
care, vorba ei, prefateaza sedintele de dragoste. Si daca 1-ai vedea pe maestru!... Seamana
cu unul, am uitat cum il cheama, senator de Constanta. Ai impresia cd nu s-a spalat de cand
l-a prins ultima ploaie fara umbrela!... Mai bine merg in fabrica.

Lucretia isi stranse buzele, de parca i-ar fi fost frica sd nu-i scape cuvintele. Tot ce
povestise cu atata implicare Adrian i suna a show de proasta calitate, clisee auzite,
prefabricate. Pe orice indrdgostit il impresioneaza demonstratiile de virtute si scoate scantei
doar la prezumtia ,,de hartuire sexuald a iubite1”. N-ar fi obtinut insd decat resentimente
incercand sd-i deschida ochii pe care el voia sd-i tind strans inchisi. Si la o urma, apatiei de
pana mai deunazi ii e de preferat starea euforica de azi. Poate ca el are dreptate, iar ea, atat
de ruptd de realitate si lipsita de experientd, cu o carierd sentimentald care Incapea Intr-un
degetar, era posibil sd greseasca. ,,Ce trebuie sa se intample”, conchise, ,,se va intampla
oricum”.

La plecare, facu in spatele lui o cruce. [i veni sa rada singurd. ,,Doamne, cum ne mai
izbim de la o vreme batranilor! Asa ne inchinau la plecare bunica si tusa Tita...”

*

Se remarca in primul rand prin absenta, in ciuda prezentei fizice concrete; te uitai la el
si nu-l vedeai, l-ai fi putut intdlni de cateva ori in aceeasi zi si n-ai fi bagat de seama.
Impersonal din toate punctele de vedere, semanand pana la impresia de ,,acelasi” cu alte mii
de insi, devenea invizibil. Scund, indesat, cu o usoara calvitie, parca niciodatd proaspat ras
si cu un mototolit specific In faptura si vestimentatie, izbutea aspectul de neconfundat al
individului care a cdldtorit toatd noaptea intr-un vagon de clasa a doua. Nu infatisarea insa
il determinase, chiar din primele luni ale lui 90, sa deschida agentia, ci repulsia organica
fata de o activitate disciplinata, o obstructie incapatanata care respingea cu fiori ideea de
program strict, condicd, obligativitate. Absolvise vechiul ASE, fard ca sa profeseze
vreodatd, si se lauda, Incantat ca de o performanta, ca el unul, ca si Ceausescu, nu avusese
niciodata un serviciu serios. Fusese de pilda administrator la un orfelinat, director la o casa
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de culturd, facuse impresariat artistic pentru un teatru din provincie, cantase in Corul
Sindicatelor. Nu era un lenes, nu era comod; i placea sa fie de capul lui. Si atat.

Ideea unei afaceri pe cont propriu tasnise de la sine. Faptul ca n-avea capital —
cuvinte care justificau la vremea respectiva imobilismul si lipsa de imaginatie a milioane de
indivizi — nu-l demobiliza. Trebuia gasitd o intreprindere cu investitie zero, furnizand
maximum de beneficiu. Astfel aparu in Registrul Camerei de Comert si Industrie a
Romaniei Societatea Discret, prima agentie de detectivi particulari din Bucuresti. O facuse
fara vreo vocatie speciald in aceastd directie, dar cu aplomb si neindoielnic entuziasm. Se
credea istet si-i placea s batd ulitele — singurul lui capital — si i se parea de-ajuns. Nu-i
ramanea decat sd-si suflece manecile si sa se apuce de treaba.

Chiar de a doua zi, Inchirie In preajma Garii de Nord un apartament de doud camere,
cu telefon, 1s1 agdtd firma, dddu anunturi publicitare in citeva ziare si imparti generos carti
de vizitd negustorilor si tarabagiilor din zona. Spre propria-i surpriza, inca din primele
saptamani avu musterii si isi descoperi aptitudini. Dupa sase luni, avea nevoie de o
secretara care sa raspunda la telefon, iar dupa alte sase luni, isi lud un colaborator. Afacerea
implinise sapte ani §i, desi mergea excelent, nu-si schimbase deloc infatisarea. Parea acelasi
ins mediocru, inofensiv si cumsecade, unul din miile de consumatori de bere si table din
galeria giulesteana. Genul care intr-un anumit mediu inspira incredere, dezlegand cu
usurintd limbile.

Yvona masura circumspecta secretara care la randul ei o cerceta cu o privire adormita
si degetele ramase in suspensie deasupra tastelor calculatorului. Era o fatuta stearsa, uratica,
imbracata corect 1n fusta si bluza.

— Domnul Pavelescu...

— Sunteti programata?

— Ma asteapta.

— Intrati, e In biroul dumnealui.

Yvona dadu usor din cap. ,,Discreti”, nimic de zis, ca si randul trecut, fata nu-i ceruse
nici macar numele, care oricum putea fi fictiv. Pavelescu se ridica in picioare si-i stranse
calduros mana umezitd de emotie.

— Luati loc... Apasa pe un buton — ,,Mioara, ai grija sa nu ma deranjeze nimeni” —
apoi deschise unul din dosarele care se aflau pe birou.

Yvona il urmarea cu sufletul la gura. Un ventilator de tavan primenea aerul, un
barzaune intra si iesi cu zigzaguri zgomotoase pe fereastra deschisa, Pavelescu, In camasa,
cravata si bretele care-i saltau pantalonii pana la subsuori, transpira din gros.

— Mda, isi drese glasul, stimatd doamna, sunt fericit sa va pun la dispozitie datele pe
care le-ati solicitat agentiei noastre. Sper, zambi, cd veti aprecia promptitudinea si
seriozitatea serviciilor noastre.

Yvona isi duse reflex ména la poseta:

— Daca trebuie sa mai achit ceva...

— Nici gand. Nu modificdm onorariile decat daca intervin situatii neprevazute in
contract... Deci, declara important ridicand o foaie de hartie si citind cu privirea subtiata,
subiectul intrat in urmarirea noastra la data de..., nu-i asa, domnul Adrian Radulian se
intalneste cu tandra Alina Vladdescu, domiciliata pe Strada Plantelor, numarul... si asa mai
departe, aveti aici adresa completa, fara ocupatie. Locuieste singura. Un interior luxos,
precizeaza agentul meu.

— De unde stie? se mira Yvona. A intrat induntru?

Detectivul zambi Incantat ca-i poate oferi o mostra de profesionalism:

— Suntem platiti ca sa obtinem informatii cat mai complete.

Pastra pentru el amanuntul ca Alina locuia la parter, iar vara geamu-rile sunt
indeobste deschise. Dar clientul trebuie impresionat, lasat sa creada ca ai folosit trucuri
extraordinare.

— ...Mda, s-au intalnit in intervalul acestor douazeci si doud de zile de paisprezece
ori — aveti aici zilele si orele consumate impreund, de asemenea, locurile frecventate.
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Foarte multe parcuri si terase de vara. Agentul meu este Tn masurd sd garanteze ca relatia
celor doi s-a limitat strict la aceste plimbari si mese de restaurant. Nu au Tnnoptat impreuna
si nici nu si-au facut vizite...

Yvona isi musca buzele: ,,E mai grav decat imi inchipuiam...”

— Asta-i tot? se interesa cu gura uscata.

— Scuzati-ma, zambi ca amabilitatea personificata Pavelescu, aceasta a fost prestatia
la care ne-am angajat. Daca §i cu cine se Intalneste domnul Radulian. Ar mai fi de adaugat
ca Alina Vladescu e o tdnard doamnd extrem de atragatoare. O aparitie foarte speciala.

,»,Datd in toti pastii”, ranjise Gogu, asistentul lui, ,,n-am intalnit mandruta mai
periculoasa, iar mosu-i cazut in limba dupa ea...”

Yvona isi simtea gura amara i — senzatie absolut noud — ca aluneca vertiginos
printr-un tunel ca pacura. Ingdima ca o idioatd, dupa cum avea si se sanctioneze mai tarziu:

— Si acum, ce facem?

Pavelescu i indrepta o privire ganditoare. ,,E KO, saraca! Nici vestile n-au fost prea
vesele...” Surdse aparent Incurcat:

— Stimatd doamna, asta o decideti dumneavoastrd. Noi ne-am Tndeplinit mandatul.

Yvona il privi raticita. Inregistra abstract ci omuletul dsta caraghios, cu fata
pasunistd, avea ochi neasteptat de frumosi. Cafeniu-aurii, expresivi, foarte blanzi.

— Cred... da, cred ca ar trebui sd continuati. Ma intereseaza totul. Orice amanunt.

— In cazul acesta, imi permit o sugestie! Sa deplasam obiectul.

— Ce vreti sa spuneti?

Pentru a-si da importantd, bossul deschise din nou dosarul si mazgali ceva marunt pe
o adresa primitad de la Telefoane care n-avea nici o legatura cu Yvona.

— Ca mai interesant din punctul dumneavoastra de vedere, daca am intuit bine
situatia, ar fi s cunoastem viata Alinei Vladdescu. Miscarile domnului Radulian le stim, au
devenit mecanice. De acasa la intalnirile cu domnisoara in cauza, iar dupd programul
comun — din nou, acasa.

Ochii Yvonei stralucira:

— Da, da, aveti dreptate, v-ati gandit bine. Urmadriti-o pe ea.

Detectivul isi pleca privirea zambind. Dinainte de a discuta cu Yvona, decisese
impreund cu Gogu s-o fileze pe fatd. Prin Tnsdsi natura ei, Alina trezea suspiciuni; era prea
aparte, prea fantastica, nu se incadra cu nimic in peisajul de toate zilele. Iar Gogu
constatase cd, Tn mod ciudat, vecinii cleveteau nu locatara, ci locuinta. ,,O casa unde se
traieste doar noaptea. Si atunci, pe furis”.

*

Lucrurile nu stiteau chiar asa. In timpul zilei, ferestrele rimaneau larg deschise,
uneori si cu perdelele date la o parte, ca si cum locatarul simtea In permanenta nevoie de
aer §i nu avea nimic de ascuns. S-ar fi putut interpreta chiar ca nu tine 1n mod deosebit la
intimitate. Astfel, de pilda, vedea lucrurile vecinul din coastd, domnul Ionicd Manole,
vecinul de alaturi...

fi despartea doar curtea ingusta a Alinei, cam cheald, unde doar pe primavara foarte
jund infloreau cateva straturi lungi de lacramioare si stanjenei. Distanta vizaviului dintre
ferestre era de aproximativ treizeci de metri si batranul, magistrat la pensie, putea urmari
toate miscarile Alinei prin camera unde se afla instalat un pian si pe care o banuia un soi de
salon.

...Nimic neobisnuit. O viata probabil agreabila, fara griji, cu multd muzica, telefoane
interminabile si turbane faraonice. Fata asta avea o manie, se spala in fiecare zi pe cap.

Bizareria, si la aceasta se refereau vecinii, intervenea dupa ce noaptea, incheiata la
toti nasturii — nasturii fiind stelele, imagine apartinand domnului Manole care facea si
poezii — se instdpanea de-a binelea. Mai precis, dupa ceasurile 11 cand batranul, altfel
exemplu de sedentarism, dadea o raita pe teren. Pana la aparitia Alinei, cu cateva luni in
urma, Manole nu facea decat sa vegeteze in asteptarea ,,ultimei citatii”, fericit ca nu-1
deranjeaza nimeni, ca nu poate interveni nimic care sa-i perturbe monotonia calendarului.
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»Monotonia e cea mai sigurd formuld de viata, exclude surprizele”, si se simtea multumit.
Nici macar televizorul, drogul senectutii, nu-l anima, deschizandu-1 doar la remanieri
guvernamentale. Pe scurt, dormea, ciugulea de trei ori pe zi, cdsca mult si alcatuia stihuri
pentru uz personal. Fara nici un fel de veleitarism, asa cum altii joaca sah singuri sau
rezolva integrame.

Alina 1i trezise de la bun inceput interesul. I se parea ca seamana cu fecioarele de
odinioara care dormeau cu Lamartine la capatai, avea prospetime de floare si gratia
pastoritelor eternizate pe portelanuri vechi. Personajul, ca atare, intriga din toate punctele
de vedere. De unde se ivise? Pana in *90, in imobil nu locuia nimeni, batranul Manole fiind
convins ca fusese o casa conspirativa a Securitatii, preluatd de SRI. Oricum, suspectd. Pe
urmad, fata nu avea slujba, nu exista un amant en titre — cat de discreta, o relatie tot lasa
dare — traia mai mult decat confortabil, vorbea neintrerupt la telefon, si nu o vizita nimeni.
Fata asta n-avea prieteni? Tinea toata ziua ferestrele vraiste, iar noaptea se baricada ca
intr-o cetate, unde Dumnezeu stie ce fabrica, dar sigur nu dormea in incursiunile sale
nocturne, constatase ca prin storurile trase se strecura o atd de lumina, iar spre miezul
noptii, o vizita o pereche de tineri. In mare taina, lasand totdeauna masina in micul scuar de
unde izvorau strizile Plantelor si Burghelea. Cand dispéreau cei doi, nu stia. Incercase de
mai multe ori sa stea de veghe, dar pana la urma somnul 1l biruise Intepenit pe pervazul
ferestrei. Se trezise tarziu, cand soarele cocotat in varf de plop 1i sageta dureros capul, isi
simtea gatul de lemn si gura plina de venin.

Nu renuntase totusi la investigatii. La Alina venea de cateva ori pe saptdmana o
femeie de serviciu; de varsta incerta, slaba, stirba si robace. Incercase sa intre in vorba, dar
nefericita, fie asa zamislita, fie bine dresata, avea gura cusutd. Apoi, amanunt extrem de
interesant, acum doua zile se prezentase un tip, chipurile om de afaceri. Domnu Manole,
versat si cu flerul celor patruzeci de ani de magistratura, 1l taxase imediat: derbedeu de dupa
Revolutie, potential infractor. Tipul 11 crosetase o poveste de adormit copiii: ii place
cartierul, ar vrea sa se stabileascd in zona, dar vorba aia, cand iti cumperi casd, o cumperi
cu vecini cu tot, e bine sa cunosti hibele ascunse ale ulitei. Un pretext pentru a cere
informatii — chipurile in treacat — despre Alina.

Batranul oferise generalitati, iar individul se dusese sa bata la alte usi. Faptul insd nu
putea trece neconsemnat. Alina era filata. Poate ca se afla in pericol. Poate ca trebuia pusa
in gardd. Domnul Manole se framanta o zi intreaga Tnainte de a lua o hotarare.

*

Se implinise o lund de cand se intalneau si Adrian tinea sd dea proportii
evenimentului. Isi aminti cu o nepasare care l-ar fi intristat in alte imprejurari — nu constati
niciodata cu placere cat de saraca ti-a fost viata — cd ,,pe vremea Dinei” nu sdrbatorisera
nici macar anii de cdsatorie. Tot astfel isi aminti cu cat scepticism inregistra unele afirmatii
— judecati de viata despre capriciile destinului: ,,Fiecare varsta isi are bucuriile ei”, de
exemplu, sau ,,unii sunt fericiti la tinerete, altii in cea de a doua parte a vietii”. ...Adrian 1si
spunea cd oamenii nu stiu ce vorbesc. Pentru el, fericirea era o notiune strict legatd de
tinerete — sdnatatea, frumusetea, energia, capacitatea de entuziasm constituind apanajul si
conditiile sine- qua- non ale acesteia. ,,La ce-mi mai foloseste o avutie de maharajah, cand
am ajuns la proteza si ceai de musetel? Cum naiba sd ma mai catar pe somptuoasa scara
interioara a unei simandicoase resedinte, cand umblu in baston, intepenit de spondiloza?
Visele, regretele, mizeria de odinioara tot din arhiva mea fac parte. Ce multumire mai poti
incerca langa o femeie proaspata si incantatoare cand te dopezi cu energizante, Aquafresh si
Orbit fara zahdr, mai ales 1n zori, cand nu-ti miroase gura a flori? Vorba strdbuna, 'geaba da
Dumnezeu pita buna dupa ce ti-a luat dintii...”

Adrian zambea nesigur, parca prins in greseald. Se pare cd lucrurile nu stateau chiar
asa, nimic nu-i foarte alb sau foarte negru, incap nuante. Si in orice caz, sa ne ferim de idei
fixe decretate axiome. Se considera in a-cest sens un exemplu absolut. Abia la cincizeci de
ani, cand se astepta cel mai putin, incepuse sa-i straluceasca steaua, scdpase de orice griji
materiale, iubea si era iubit de cea mai desavarsita fapturd, un unicat despre care nu-si
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inchipuise cd poate exista aievea. Si apoi, se autolinistea, cincizeci de ani nu Tnseamna
senectute. Chiar dacd nu mai emand prospetimea branduselor inrourate, e prezentabil, scutit
de burta si chelie si 1si amintea cu o satisfactie de recenta data ca fusesera destule femei
care afirmau despre el ca-i un barbat plin de farmec...

— ...In realitate, nu ma pot obisnui cu norocul! Cu atita noroc! Nu-mi vine si cred
ca-1 vorba despre mine, declard cu ochii plini de lumina ai unui baietandru. N-am sd inteleg
in ruptul capului cum, de unde isca fiinte ca tine.

Alina 1i stranse mana cu duiosie. Atingerile ei erau fugare ca o aroma intdmplatoare,
ca degetul unui fluture.

— Mi-e teama, Adi, ca ti-ai pus pe ochi o broboada roz. $i ca intr-o buna dimineata,
te vei trezi fara ea. Smulsa in timpul somnului, ca pe un lucru incomod.

— Niciodata.

— Esti grozav de indragostit...

Adrian isi lud inima in dinti. Se zbuciuma cu o frenezie care o transforma in cord.

— Tu... nu? Stiu ca cer prea mult...

— Tu nu ceri niciodata nimic, si asta imi place cel mai mult la tine. Te iubesc, adauga
pe tonul unei scoldrite care le relateaza parintilor cd ,,a facut bine” la teza.

Adrian simti ca se ineaca, era prima declaratie categorica a Alinei. Facu semn
chelnerului sa deschida sampania si sa aprinda lumanarea din sfesnicul care la inceput i se
paruse prea banal. Banalizat prin exces de frecventa. Localul, Continental, il alesese Alina...

— Poate preferi ceva mai animat, cu program. La Continental nu prea vin tineri. Nu
trebuie sa te gandesti la mine...

— Ma gandesc la amandoi. Daca am chef de harmalaie, ma duc la Gara de Nord.
Vreau sd aud ce-mi spui... Stii s@ spui atat de frumos! Si tu esti unic, Adi.

— Nu pot sa inteleg ce ai gasit la mine.

— Vrei complimente? Te iubesc si asta trebuie sd-ti ajunga.

— Te ador. Sunt din ce in ce mai convins ci noi suntem predestinati. Inainte de a sti
cum te cheamad, in visele mele iti spuneam Alina.

Fata surase cu ingaduinta:

— Mi-ai mai zis-o, dar parca nu te cred. Ar fi prea de tot...

— Iti jur, scumpa mea. M-am indrigostit de tine de cum ti-am auzit glasul. E absurd,
insd mi se parea imposibil sd te numesti Georgeta sau Florica. Obligatoriu trebuia ceva care
sd mangaie... Un singur lucru vreau sa-mi mai spui... De unde ma stii? Unde m-ai vazut
prima oara? Cum de ti s-au oprit ochii asupra mea?

— Bella e mai frumoasa decat mine, spuse Alina muindu-si buzele in cupa. Si pentru
ca nu am crescut impreuna, suntem destul de deosebite. Adicd semandm, dar nu pana la
confuzie...

Adrian inghiti n sec. Pentru prima oarad il sicéia stilul acrobatic practicat de Alina in
conversatie si daca nu ar fi cunoscut-o, asa cum 1si inchipuia ca o cunoaste, si-ar fi zis ca
fata evita un raspuns direct.

— ...Uita-te la perechea de langa prima coloana. Femeia in verde si el cu mustata...
Sunt tineri, dar nu mai au ce sa-si spund. Probabil s-au casatorit mai de mult.

Adrian isi intoarse privirea din politete. Oricum, chestiunea nu-l interesa si nici nu
vedea pe nimeni in afard de Alina.

— De ce crezi asta?

Alina rase cristalin:

— Se plictisesc de moarte impreund. Cred cd in viata de toate zilele se ignora cu
amabilitate... Se Tnghesui dintr-o datd intre umeri de parca i-ar fi fost frig. De asta mi-e mie
teama, Adi! De césnicia conventie, obisnuinta si bunuri comune...

Adrian 11 mangéie tampla cu degete suave. Ca pe un portelan nespus de pretios, fragil,
vulnerabil.

— Te inteleg, scumpa mea...

Alina conchise cu satisfactie:

— Noi avem tot timpul ceva sa ne spunem... Te iubesc, Adi, ce mai, sunt din ce in ce
mai sigura.
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— Chiar sigura, sigura?

— Absolut. Am testul meu.

Adrian rase cu ochii umezi. Cét e de copildroasd, cat e de ndzdravana! Intrd in joc:

— Mi-1 spui §1 mie?

— Bineinteles, e simplu de tot! In clipa asta, si nu doar in clipa asta, nu as dori sa se
afle altcineva in locul tau. Nici Tom Cruise dupa care se dadeau in vant toate fetele la
scoald!... A... ... &... nici macar Clark Gable in Pe aripile vantului!

— Fetita mea, surase induiosat Adrian, dar Clark Gable ti-ar fi putut fi strdbunic.

Alina ridica din umeri:

— Si ce dacd! N-am intalnit la nici un barbat atata farmec! De exemplu, mie nu-mi
place Olaf... Ce te uiti la mine? Sotul Bellei. E cumsecade, culant, dar fara sic. Pare un
bacan Imbracat la Paco Rabanne.

— Are probabil alte calitati, presupuse generos Adrian, pe care hainele cddeau
ireprosabil.

— Dupa ce tata s-a sinucis, relud firesc Alina, eu am ramas la Bucuresti, iar pe Bella a
luat-o tanti Cleo la Iasi. Ne vedeam de cel mult doud ori pe an. Eu mergeam de Craciun la
Iasi, si Bella petrecea cam o saptdmana la Bucuresti, caind mergea la mare cu tanti Cleo.
Bella a crescut in atmosfera Ionel Teodoreanu... Adauga chicotind: Si multa branza. Tanti
Cleo era de parere ca daca ai in casa ceai, paine §i brAnzd inseamna ca situatia nu-i chiar
atat de rea...

Muzica incetase. Alina 1si fluturd pleoapele.

— Amandoi s-au Indragostit unul de altul din prima clipa. Acolo, pe pista de la
Poiana Bragov. Bella-i o sportiva innascutd, e ca o sageata in tot ce face. Olaf, ridica din
umeri, nu stiu ce are, dar are ceva care-i place ei foarte mult... Stiu ca-1 iubeste... Pe tine
te-am vazut prima data la Vox Maris.

Inima lui Adrian tresari. Daca s-ar fi apropiat cineva de masa lor, intrerupand clipa,
l-ar fi zdrobit.

— ...Mie nu-mi place la discoteca, continua Alina, dar suntem un grup de fosti colegi
de liceu care ne Intalnim periodic. Ei au ales localul. Erai la masa cu o fata bruneta.
Danseaza bine...

— O, Mariana, n-a fost nimic serios intre noi.

— Stiu, spuse Alina coborandu-si pleoapele, altfel... Nici voi nu aveati ce sa va
spuneti, ea nu dansa cu tine... Pareai indiferent, dar transmiteai o tristete speciala. Te-am
imaginat imediat Tn Andrei, printul Bolconski, alt iubit de al meu.

Emotionat, Adrian se multumi sa-i sarute mainile.

— Numadrul de telefon ti l-am descoperit intr-o clipitd. Masa fusese rezervata pe
numele de Adrian Radulian. Era cartonul pe masa...

Cedand unui impuls irezistibil, Adrian izbucni:

— Te ador, Alina, vrei sa fii sotia mea?

Nu observa perechea care se oprise langa masa lor.

Alina il stranse de brat, atragandu-i atentia. Mariana, intr-un extra minijup de piele si
un corsaj paietat, i inlantui gatul cu aer de proprietara:

— Ce faci, tataie, nu te-am vizut de la alegeri!... Constat ci ai trecut la pustoaice... In
ce clasa esti, surioara?

Alina isi ridica fata, atintind-o cu o privire limpede. Pastra o liniste, un calm
impenetrabil care uluia. ,,N-aveam replica”, marturisi ulterior, dar pe Adrian avea sa-1
urmdreasca multa vreme acel obraz stapanit, incremenit ca un portelan.

Partenerul Marianei, un extrem oriental — poate chinez, poate coreean, de ce nu
japonez, dracu-i deosebeste pe astia cu ochii bridati! — o apucd de brat Incercand s-o
smulgi de langa masa. 11 ajuta seful de sal apucand-o ferm de celalalt brat si explicand ci
tot localul e rezervat.

Mariana se smulse cu violenta si rdmase infipta pe picioarele desfacute in unghi
ascutit. Ochii Invapaiati, intreaga faptura scotea flacari.

— Nu sunt paralitica, pot sa ies si singura.

Obrazul lui Adrian se umplu de transpiratie. Se asteptase la i mai rau.
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Alina, ca si cum ar fi vrut sd dea de inteles ca nu s-a intdmplat nimic, sau oricum,
incidentul era minor, lipsit de importanta, isi plimba ochii in jurul salii.

— Imi place localul ista. Are atmosferd. Am citit intr-o carte ci aici cAnta odati
celebrul Grigoras Dinicu. Mi-ar fi placut sa traiesc pe atunci...

Adrian, facand eforturi sd se desprinda de incidentul abia consumat, izbuti un suras
crispat:

— Acum, ai fi fost o baba, sau n-ai mai fi fost deloc.

Alina ridica din umeri, cu nonsalanta primei tinereti pentru care moartea reprezintd un
fenomen teoretic inevitabil, dar practic de neconceput.

— Indiferent de epoca, tot murim, conteaza cum am trait.

— Mica mea inteleapta!

— Totdeauna... nu, sd zicem cam de pe la treisprezece-paisprezece ani, am simtit ca
m-am ndscut prea tarziu... Nu atunci cand trebuia. Bella-i altfel. Ea e... cetatean al epocii
ei... Doamne, Adi, cat de vulnerabil poti sa fii! Pentru asta te iubesc si mai mult. Nu-mi plac
statuile.

Confuz inca, nedesprins din penibilul incidentului, nemultumit de propria reactie,
lipsita de virilitate, intreba prosteste:

— De ce?

Alina rase cu ochi plini de licurici:

— Nu suport picioarele reci.

— Am sa-mi pun sosete. Apoi, sugrumat de emotie, febril: Nu mi-ai raspuns: Vrei sa
fii sotia mea?

Alina isi rotunji ochii de cafea.

— Dar bineinteles, nu stiai? Isi indrepta trupul lipindu-1 de spatarul scaunului si rosti
cu glas important: Doamna Alina Radulian. Suni bine. Imi place...

Adrian inchise ochii. Incerca o senzatie de beatitudine, fizic ametitoare pe care o mai
traise doar pe partiile de schi cu multi, multi ani in urma. Isi didea seama ci aluneci pe un
drum fara intoarcere. Ca zboara purtat pe aripile destinului. $i totusi, inima 11 era stransa.
De prea multa fericire.

— De ce-ti astupi urechile? surase Alina. Ce nu vrei sa auzi?

Un gest absolut instinctiv. Undeva, ca un avertisment, in surdind, un acord strain...
Adrian lud o gura de aer si continud sd zboare pe pista insorita.

*

Evenimentele se succedau in ritm vertiginos. Adrian ar fi vrut sa se casatoreasca
imediat si sa plece la mare pentru citeva sdptamani, urmand ca adevarata luna, luni de
miere sa le petreaca undeva in strainatate, dupa epuizarea sezonului de turism popular. Una
e Parisul — exemplul cel mai la Indemana — plin de rucsacuri, paturi in spinare si
autocarele cu aer conditionat ale excursiilor colective, si altul dupa la rentrée, zi macar
intai octombrie. Pe urma, ar fi dorit o nunta cu fast, asa cum 1si inchipuia ca-si viseaza orice
fata tdnara. Si cu biserica, bineinteles. Nu fusese la fel de bineinteles si cu Dina. Dar —
amortizand zvacnetul remuscarii — pe atunci nu se purtau nunti importante, Dina nu
manifestase dorinta de a se Tmbrdaca in rochie de mireasa, nici fotografiile color nu erau
ceva de toata ziua. Ale lor, alb-negru si 6 pe 9, stranse la un loc intr-un plic ferfenitit din
sertarul cel mai de jos al biroului, privite azi, erau de-a dreptul jalnice. Ea, Dina, cautand
asemanarea cu Catherine Deneuve intr-un profil ierbivor si o rochita bej (deschisa, totusi
practicd, bund de purtat si dupa nuntd) gandita si executatd de doamna Tanti, cea mai sic
stilista din Tulcea; el, zambind bovin si fard scapare, Intr-un costum care parea de inchiriat.
Cea mai impozanta se detasa Lucretia. Era deja o resemnata si asta se citea pe chipul cu
trasaturi prea mari, dar frumoase. Rochia stricta, neagra, cu crucea mare de diamante a
bunicii lor, adaugau la distinctie $i maretie. Semana cu o stareta.

— Nu te grabi, Adi...

— Ma insor, de ar fi sa stiu ca este ultimul act din viata mea.

— Nu la asta ma gandesc...
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— Atunci, la ce?

Lucretia ridica o privire chinuitd, buzele 1i tremurau:

— Nu pune nimic pe numele ei... Asteapta, Adi, ai rdbdare... Va cunoasteti... abia
v-ati cunoscut. Nu te grabi... Stii cd nu ma gandesc decét la tine... eu nu am nimic de
pierdut... Te implor, Adi.

Adrian se ridica si venind in spatele canapelei, 11 puse mainile pe umeri:

— Te inteleg, surioara, stiu ca te gandesti numai si doar la mine. Cred ca una din
poverile noastre este ideea preconceputa. Cand intre doi parteneri exista o diferentd de
varstd, care se impune mentionatd, suspiciunea de interes se iscd automat, de la sine. Vrei
sa-ti spun ceva? Alina nici macar nu m-a intrebat din ce traiesc.

Lucretia isi tuguie buzele, apoi le inghiti:

— Asta m-ar fi pus cel mai mult pe ginduri.

Adrian dadu din cap cu tristete:

— Jata ce au izbutit cincizeci de ani de comunism sa facd pana si dintr-o sfanta ca
tine! Frumosul... binele... Nu-1 mai credem nici cand il avem in fata ochilor. In chestiuni de
ordin practic, Alina e inconstientd, eu spun copildroasa. Banii nu au pentru ea nici un fel de
importantd. Probabil fiindca nu i-au lipsit niciodata.

Lucretia 151 ridicd sprancenele cu surpriza nedisimulata:

— E cel putin singular... A crescut dintr-o pensie de urmag impartitd cu sord-sa si ce-i
mai putea oferi o matusa in varsta care nu era nici dentista, nici membra in CC! ! Daca ar fi
fost atat de inlesnitd, n-ar fi despartit fetele.

Adrian dddu din maini sictirit, apoi si le infipse in buzunarele pantalonilor:

— Dumnezeule! Asta a fost defectul tadu de cand te stiu! Despici firul nu in patru, in
paispe! N-am afirmat ca Alina avea poneiul ei, nici propriul ei Disneyland, nici party-uri
de ziua ei cu o sutd de copii, baloane colorate si focuri de artificii! Dar nici n-a tanjit dupa
portocale, iar de Sfantul Nicolae isi punea ghetutele la geam fara teama de a fi dezamagita.

(— ...Imi placea frigca, Imi place si acum. Cum altceva nu prea mancam, tanti facea
rost de pungulite cu praf de frisca de la Shop. Dadea lectii de pian. Destul de des, vindea de
prin casa. Intr-un fel, sigur ca a facut sacrificii pentru mine, dar...

— Dar?

— Ea n-a avut familie, n-a avut copii. {i placea sa imparti totul cu mine. Cred cd a
fost singura crestind adevarata pe care am cunoscut-o...)

Lucretia abandona lucrul 1n poala, fara sa-si elibereze degetele de 1ana, si andrelele.
Isi frimanta buzele intr-un mod caracteristic, pe care Adrian il cunostea; isi cduta cuvintele.
Adica, nu putea renunta la ceea ce avea de zis, dar nici nu vroia sa supere.

— Spune, o incuraja, nimic din ce vine de la tine nu ma poate necaji.

— Adi!... Tu nu-ti dai seama ca toate sunt simple clisee? Buna si milostiva matusa in
varsta! Lectii de pian... Vanzari la Consignatia. Un lot de detalii deja auzite, locuri comune
si fapte imposibil de controlat. Totul Tnsd perfect avuabil, ideal ca moralitate. larta-ma, Adi,
dar idealul intruchipat concret e totdeauna suspect...

Adrian isi relud plimbarea agasat:

— Ce-ai vrea? S-o spionez? Sa fac investigatii? M-as umili pe mine, dar cel mai mult
m-ar durea cd o umilesc pe ea. As uzurpa frumusetea a tot ce se Intdmpla intre noi, a
dragostei noastre... Ea nu-mi cere nimic, nu are nici o pretentie... Am vrut sa-i comand
printr-un prieten o verighetd incrustata in briliante. La Londra... Aveam nevoie de masura
inelarului. Nu m-am putut abtine si i-am spus in ce scop. Nu pot avea secrete fatd de ea. A
refuzat categoric, e modesta, un simplu cerculet de aur ii ajunge. Rugand-o in genunchi, nu
mi-e rugine s-o recunosc, a acceptat ca inel de logodna smaraldul de la bunica Cleopatra.

— Pe care Dinei niciodata nu ti-a trecut prin minte sa i-1 oferi.

Sprancenele lui Adrian se adunara pe frunte.

— Nu-i corect din partea ta sa mi-o reprosezi. Aminteste-ti ca ai fost prima care m-ai
sfatuit sa nu-i dau inelul. Ca nu se stie ce se mai poate Intampla, sd-mi las o rezerva...

— Adi, te-ai gandit ce valoare are smaraldul de la bunica? Piatra, montura, ghirlanda
de briliante? Ca are peste o suta cincizeci de ani vechime, ca-i o veritabila piesd de muzeu?
Asta dincolo de valoarea intrinsecd!
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Adrian rase si se ridica, pregatindu-se de plecare:

— Sa nu-mi spui acum ca Alina ar fi vreo specialistd in giuvaieruri i ca a apreciat
dintr-un ochi pe ce valoare pune mana. A acceptat inelul fiind convinsa ca-mi face o
placere... Ca-i surade ideea de continuitate...

Lucretia se interesa ironic:

— A familiei Radulian?

— Normal... Pentru ca tot suntem la confesiuni, primul copil se va numi Lucretia.
Sau... Lucretiu.

Sora-sa se prabusi in fotoliu, impingandu-si cu limba proteza dizlocata, gata s-o
piarda in poale.

— Esti nebun de-a binelea! Cobori reflex privirea. De fapt, rosi, dar pielea oachesd nu
inregistra vizibil schimbarile de nuante: S-a si... intdmplat?

Era de o pudoare patologica, iar la medic, o treceau toate sudorile cand trebuia sa
raspunda intrebarilor vizand intimitatea fizica.

— Asteptati un copil?

Adrian rase:

— Acum, tu esti nebuna. Abia i-am atins buzele... Alina si-a visat mereu o familie,
si-i de inteles. Ne gandim la doi copii... In realitate, eu mi-am dorit totdeauna macar unul...

— Dar ai tinut secret, rase bland Lucretia.

— Degeaba esti sarcastici. In tineretea noastrd nu existau conditii, iar eu si Dina, o
pereche de calici.

— Altii s-au incumetat, totusi.

— Iresponsabilii! Decat sa-mi reproseze sau doar sd gandeasca ,,de ce m-ai facut,
daca stiai cd nu poti sd-mi dai ce-mi trebuie”, mai bine lipsa. Noi n-am fi avut nici macar
scuza parintilor nostri: ,,cand v-am facut, curgea lapte si miere, leul romanesc era mai
puternic decat francul francez! De unde puteam sa stim cd vin comunistii cu sapca, cartele
si WC comun?”

Lucretia relua tricotatul. Din pricina tulburarii, scdpa cateva ochiuri. Rosti,
calcandu-si pe inima:

— Ai dreptate, Adi. Asa cum prezinti tu lucrurile, totul capata noima.

Apoi, incercand sa dea o turnurd mai vesela discutiei, se interesd animata — ,,ah, ce
chef ag mai avea de o petrecere!”

— Cand ati hotarat nunta, unde, pe cine invitati? Am de gand sa-mi fac o rochie noua.
N-am iesit de mult, asa ca n-am nimic de ocazie.

Adrian isi frecd palmele. Tinea mult la acordul sora-sii, chiar daca dezacordul nu l-ar
fi facut sa se razgandeasca. S-ar fi simtit insd mahnit, un norisor cét o cutie de chibrituri ar
fi intunecat sarbatoarea din inima lui. Asa insa, totul devenea perfect. Exclama fericit:

— Comanda-ti cea mai grozava toaletd! O platesc eu. Vreau sd ma laud cu sora mea
cea frumoasa si distinsa!

Lucretia surase, ascunzandu-si emotia Erau cuvintele amabile ale unui ins burdusit de
fericire, nu mai putin Insd ii faceau placere.

— Am sd ma straduiesc. Dar nu mi-ai raspuns...

Adrian lud un aer aferat, de persoand cu o mie de probleme pe cap:

— Scumpa mea, nunta va avea loc sambata viitoare, adica peste zece zile. La
Primaria sectorului 1. A doua zi, duminica, avem cununia religioasa la Biserica Sfanta
Balasa. Urmeaza masa la Restaurantul Vienez...

— Grozav! exclama conventional Lucretia Cine sunt invitatii?

Adrian se apropie de fereastra si salta coltul perdelei. Arunca in strada o privire fara
adresa, rostind pe un ton voit indiferent, care ar fi vrut s dea de inteles ca ,,asta-i lucrul cel
mai putin important!”:

— Pai, tu, ca oaspetele cel mai de seama...

— Lingusitorule! rase sora-sa gadilata. Mai departe...

— ...doi fosti colegi de serviciu, cu nevestele respective, am fost si eu la nunta lor!
Asta-i situatia, suntem o familie sdraca Tn neamuri, nu avem unchi, verigori, cumnati...

— Bine, bine, dar cine vine din partea ei?
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Adrian se desprinse de fereastra, ocolindu-i privirea:

— O prietena din Timisoara, cu barbatu-sau. Se cunosc din scoala primara si au
terminat impreund liceul... Cam atat. Ti-am spus ca-i o persoand modestd, nu face caz de
nimic... In general, cum sd-ti spun, e fericita sa treacad, sa se strecoare cat mai neobservata...

Lucretia abandona din nou lucrul, isi scoase ochelarii raimanand cu ei In mana.
Stupefactia i1 amplifica trasaturile care chiar si pe mimica normald, pareau privite cu lupa.

— Dar sora-sa? Nici mécar ea nu vine?

— E gravida in nu stiu cate luni, nu se poate aventura intr-o calatorie.

— Bineinteles, admise Lucretia derutata, dar matusile?!

— Pe cea din lasi, a luat-o Bella la ea, vreau sa spun ca s-a stabilit in Noua Zeelanda.
Nu-i poti pretinde unei femei de optzeci de ani sa petreaca douazeci si patru de ore in avion,
ca sa participe la o nunta...

— De acord, dar profesoara de pian?... Asta din Bucuresti, care a crescut-o pe Alina?

— A murit acum doi ani. Chiar alaltdieri am fost la Bellu, sa-i puna niste flori si o
lumanare.

Lucretia dadu masinal din cap: ,,Toate-s luse dar /a si pe tanc
ii binecuvanta spatele cu semnul crucii.

"’

Si din nou, la plecare

*

Adrian o parisi cu un imperceptibil sentiment de amariciune. Isi cunostea bine sora,
de mici tinusera unul la celalalt si, practic, nu se despartisera niciodata. Chiar cand traia
Dina — cumnatele nu se prizau reciproc — se vedeau cel putin de doua ori pe sdptamana.
Vizitele le facea Adrian 1n orele de serviciu — avea munca de teren, deci si ,,gauri” — si isi
amintea ca la vremea respectiva, considera taclalele cu Lucretia cele mai placute momente
ale existentei lui. Ea se simtea cel mai bine. Aveau ce-si povesti, aprioric si general,
indiferent de chestiune putea miza pe acordul Lucretiei, iar aplauzele mute pe care i le citea
in zambet si privire 11 faceau placere. Se putea afirma ca sora-sa ii fusese totdeauna un fidel
si neabatut yesman.

Lucrurile se schimbasera din momentul in care aparuse Alina si nu trebuia sa fii prea
intuitiv ca sa-ti dai seama de realitate. Ti gdsea nsa scuze, cici ,,desi nu-mi place, trebuie sa
ma obisnuiesc cu gandul cd a Imbatranit si Lucretia. Gandirea i-a intepenit in tipare fixe, i1
e teama de schimbari, a devenit suspicioasd, adulmeca pretutindeni machiavelisme subte-
rane, canalisme”.

Pana mai ieri, alaltaieri, Adrian isi facuse iluzii ca va fi suficient ca cele doua femei sa
se cunoasca, pentru ca lucrurile sa se aranjeze de la sine. Alina avea sa fie inevitabil
cuceritd de nobletea Lucretiei, blanda si pozitiva de fel; era imposibil ca Lucretia sa reziste
farmecului absolut al Alinei. Acum, se simtea sceptic, avea impresia cd sora-sa ajunsese sa
nu mai vada binele si frumosul, chiar cand le avea dinaintea ochilor. In realitate, o inicrise
viata, casnicia ratatd o marcase pe vecie, soarta nu-i oferise nimic in compensatie.
Functiona desigur si gelozia, poate cd in sinea ei Lucretia nddajduise ca vor imbatrani
impreund, intre zidurile aceleiasi case, impartind inerente necazuri, mici bucurii, amintiri.
Nu, nu facuse nici o aluzie 1n acest sens, avea prea mult bun-simt si demnitate ca sa se
impuna, dar din discutiile purtate despre altii, cu viatd tangenta, era limpede ca o asemenea
perspectiva i se parea cat se poate de normala. Poate singura normala.

Asa ar fi fost normal, reflecta Lucretia, care se simtea derutata. Intr-adevir, imaginase
o batranete comuna si in acest sens isi considerase viata definitiv aranjata. Adrian o citise
bine, cu exceptia unui amendament. In scenariul ei, Lucretia o indusese si pe Yvona. Fusese
convinsa ca cei doi se vor casatori. Se potriveau din toate punctele de vedere, dar, in primul
rand, Yvona era o doamna. Se intdlnisera de mai multe ori si de fiecare datd constatase cu
placere cd-i o persoand plina de tact, instruita, echilibrata si ca-l iubeste pe Adrian din tot
sufletul. Se vedea foarte bine coabitand cu o asemenea cumnatd. Cu menajamentele de
rigoare, desigur. ,,impreund, dar separat” ar fi fost una din reguli. De pilda, o vila cu doua a-
partamente, sau un apartament si o garsoniera, fiecare cu usa lui, cu bucatarii, bai si
telefoane distincte. La fel si televizoarele. Adicd sd guste toti avantajele imediatei apropieri,
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scutiti totodata de vicisitudinile indeobste promiscue ale comunului.

Dar ceea ce ar fi fost ideal si chiar posibil cu Yvona, in ciuda paradoxului se excludea
din capul locului cu Alina. Fara s-o cunoasca, presimtea ca niciodatd nu vor fi una fata de
cealalta decat doua straine. Adrian se va consuma putin, dar ii va trece. Era atat de
indragostit, ca nu vedea pe unde calca. Daca Romania, intreaga planeta, Universul aveau un
centru, acela era acolo unde se afla Alina.

...Nu mai avea chef de tricotat. Nu mai avea chef de nimic. Se duse in dormitor, dupa
o tigard. Fuma extrem de rar, un pachet tinea luni de zile. Expira fumul intr-un jet lung si
subtire, exact asa cum proceda Alex. Erau treizeci si cinci de ani de cand nu mai stia nimic
despre el, si iata ca 11 mai pastra din obiceiuri. Oamenii pleaca, urmele raman... Pe unde o fi
nebunul ala? Se da in vant dupa salata de vinete. Si corcoduse... Spre deosebire de primii
ani, cand ar fi dat totul ca sa afle cel mai mic amdanunt in ce-1 priveste, acum simtea doar o
curiozitate moderatd. Sigur, i-ar fi facut placere sa stie ce face, care i-a fost viata, dar
detasat, asa cum ai parcurge un roman al carui final te intereseaza.

Gandul i se intoarse la Adrian si, cu un oftat adanc, izbuti sa ridice din umeri. Nu a
nepasare, ci a neputintd resemnata. ,,De vreme ce lucrurile nu se pot schimba, sa ludm
partea lor cea mai buna”, i constata surprinsa ca se simte inviorata la ideea ca-si va
cumpara o rochie noua.

Cand Yvona sunad la usa, tocmai isi trecea in revistd garderoba si cum trilul soneriei
insista nerabdator, deschise dezbracata, doar in furou.

Vizita Yvonei n-o surprindea tinand seama de imprejurari si, date fiind raporturile
dintre ele, n-ar fi fost nefireasca nici intr-un context normal. {i ficea totdeauna plicere s-o
vada, aveau acelasi limbaj si, in consecintd, ceva sa-si comunice. Acum 1nsa, se simtea vag
ingrijoratd, intrebandu-se daca-i informatd. Daca stie ca Adrian se va cdsatori peste zece
zile. Detesta sa dea vesti proaste...

— Am impresia cd intentionai sd iesi... N-as vrea sa te incurc.

— Nici vorba, surdse Lucretia. Ia loc... Sa-ti fac o cafea?

— Nu! Stau zece minute si fug.

Parea la fel de stapanita si echilibrata ca de obicei, dar era alta. Razbea o abia
zagazuita neliniste, ceva pornit din adancuri, iar toaleta vorbea de la sine. Nu-i puteai
reprosa nimic concret, ii lipsea Inca ,,cautatul”, acel cu punct si cu virguld pedant care
caracteriza Indeobste tinuta Yvonei. Din nou, altfel decat proceda in mod curent, intreba
direct:

— L-ai mai vazut pe Adrian?

— Da..., spuse pe un ton evaziv Lucretia.

— Cand?

— Chiar azi-dimineatd... Nu exista nici un motiv ca sa mintd. De ce ma Intrebi?

Yvona, cu ochii in lacrimi, incerca sa rada:

— Esti o privilegiata. Eu de trei sdptdmani nu reusesc sa-i zaresc nici umbra.

— Cum aga? V-ati certat?

Yvona i cauta privirea si isi musca buzele:

— Nu te preface ca habar n-ai. Te consider prietena mea, nu merit...

Se intrerupse, podidita de plans. Impresionatd, Lucretia o apucd de mana:

— Ai dreptate, iartd-ma. Conventia e uneori mai puternica decat sentimentele noastre.
Asa e, stiu tot.

Yvona fsi ridicd ochii. Nerimelati, se astepta probabil sd planga sau, mai probabil,
nu-i mai arsese de machiaj.

— Si esti de acord?

Lucretia se lasa pe spatele canapelei, surdzand cu tristete:

— Cum 1ti Inchipui ca parerea mea ar putea conta? $i oricum, Adi nu mai e un copil
mic.

— Nu-i chiar asa. Tine enorm la tine, ii pasa ce gandesti. Are o consideratie... Ceva
foarte rar intre frati, nici n-am intalnit. Este exclus sa faca ceva care te-ar rani.

— Un mecanism care a incetat sa functioneze, surase Lucretia.

— Ai putea cel putin, sa-i deschizi ochii. Eu nu contez, dar pentru el...
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— El vrea sa-i tina inchisi cu orice pret i aici nu mai e nimic de facut.

Yvona isi umezi buzele, dar si limba era de pluta, hepatic uscata:

— Ti-a zis el?

— Da, si eu il cred.

— Ce ti-a zis?

Doamne, ofta Lucretia, de ce vrea acum sd-i scormonesc in rand deschisa? Avea
prilejul sd constate Inca o data cd oamenii sunt propriii lor dugmani, sadici cu ei insisi, de
parca durerea rascolita le-ar fi trezit voluptati subtile.

Yvona o scutura de poala rochiei:

— Spune-mi ce ti-a spus. Cuvant cu cuvant.

— Chiar vrei? intreba Lucretia privind-o cu compasiune. E prima oara in viata cand
tubeste din tot sufletul.

Yvona dadu din mana — fleacuri — izbutind un ras crispat:

— Spunem la fel ori de cate ori ni se aprind célcéiele. Nimic nou.

— Nou este ¢i nu se insala. Sunt cu zece ani mai mare ca el. 1l cunosc ca pe copilul
meu si iti spun ci-1 cred... Imi pare riu, mi-ai cerut sa fiu sinceri si la fel de sincer iti spun
ca as fi fost fericita sd devenim cumnate. Din pacate, nu noi aruncam zarurile.

— A... a hotarat ceva?

— Saptdmana viitoare se casatoresc.

Yvona se cutremurd. Céteva clipe paru cd n-are aer, fata 11 deveni livida, iar buzele
crampotite de durere, sub rujul aplicat peste conturul gurii, spre a-i da carnalitate, semanau
cu garoafele vestede ale Lucretiei, inainte de a le arunca la gunoi.

— Cat de putin am insemnat pentru el! Cata desconsiderare! Putea sa ma anunte
macar...

— Ai dreptate, spuse bland Lucretia, si sunt sigurd c-o va face. Dar parca asta mai
conteaza, Yvona? Conventia? Actul de politete?

— Nu... fireste cd nu. Spune-mi... ai vazut-o?

— Nu, urmeaza sa mi-o prezinte. Tu?

Yvona didu afirmativ din cap. Isi aprinse o tigari si trase cu licomie, ficand sa
sfaraie tutunul:

— Da. Ai sd ma crezi geloasa, dar jur cd sunt obiectiva la maximum. Nu-i de el.

— Daca te gandesti la diferenta de varsta...

— In ultimul rAnd! M3 refer la fati. Este absolut remarcabild. Ceva nemaiintalnit. Eu,
una, in orice caz, n-am mai vazut alta ca ea. Nici in filme.

Lucretia o privi lung, cu atentie dilatata:

— Adrian mi-a descris-o in aproximativ aceiasi termeni, dar n-am dat prea mare
importantd. Cand esti amorezat, cioara cat de tuciurie ar fi, tot coada de paun ti se pare...

Yvona clatina din cap:

— N-a exagerat. Altceva ma pune pe ganduri... Fata asta ar putea avea tot ce viseaza.
Maine, dacd pleacd la Las Vegas, Inhata din mers orice barbat. Daca nu-i pasd de varsta,
obtine un miliardar. Din dia mari de tot... De ce se agata de Adrian?

— Adi are farmec, surdse Lucretia, multe femei si l-ar fi dorit, chiar daca el n-a bagat
de seama.

— Nu spun nimic rau despre Adrian, am cea mai buna parere...

— Dar?... Multe fete tinere se indragostesc de barbati maturi, nu-i nici o noutate aici.
Poate cd noi cautdm spini in mamaligd si nu vedem adevarul din fata ochilor.

— Care adevar?

— Ca poate 1l iubeste sincer. De ce excluzi din capul locului ipoteza? E tanara, e
frumoasa, e inlesnita material. Toate pledeaza in favoarea unui sentiment autentic.

Yvona isi scoase pudriera din poseta, cu gandul sa-si repare obrazul. Ramase cu ea in
mana, fara s-o deschida:

— Spune-mi cu ména pe inima, Lucretia, n-ai impresia ca Incerci s te convingi pe
tine insati? Tu crezi sincer in dragostea asta?

— Explica-mi tu un singur motiv pentru care fata si-ar fi propus sa-i suceasca mintile.

Yvona respira adanc. Izbucni cu patima:
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— Nu stiu si asta ma innebuneste! Existd un interes subteran, cumplit, o simt cu toata
fiinta mea si tot asa simt ca Adrian se afld in primejdie de moarte.

— Hai si nu cadem in melodrama, rase Lucretia. Acum chiar ci ai luat-o razna. Imi
dau seama ca situatia te afecteaza, dar mi-e teama ca nu se mai poate face nimic.

— Inteleg ca nu vrei si ma ajuti...

— Nu vad cum te-as putea ajuta si oricum n-as face-o impotriva sentimentelor lui
Adi. In definitiv, e un om in toati firea si nu cred ci i-ar plicea ca cineva si se amestece in
treburile lui.

Yvona se ridica:

— Pot sd intru putin in baie? Vreau sd-mi clatesc fata.

Lucretia raimase pe ganduri. Biata de ea, a innebunit!... Asa cum a innebunit si
Adrian... Oare si Alina?... Mai devreme sau mai tarziu, toti innebunim macar o data! Parca
ea, Lucretia... Ea fusese poate cea mai nebuna! Ani de zile, dupa ce o parasise Alex, nutrise
o singura dorinta: sd plece in lume, in cautarea lui. Nu simple vise, ci planuri concrete
incluzand si o trecere frauduloasa de granita. Astepta doar un semnal cat de modest — o
ilustrata stampilatd in Singapore ori Alaska — sau simple zvonuri, dar cu adresd —,,mi-a
spus X ca l-a intalnit intr-un bar din Tombuctu” — ca sa stie Incotro s-o ia. La Nord, la Sud,
oriunde si fara intarziere...

Auzi usa de la baie si Intoarse capul. Yvona se refrisase, parea mai linistita, dar asta
nu insemna ca arata si bine. Semdna atat de putin cu doamna de varstd mijlocie, distinsa si
subtil elegantd de mai saptdmana trecutd, incat Lucretia se intreba cu inima stransd daca-si
va mai reveni vreodata. O stranse afectuos de mana:

— Nu mai tin minte cine a spus... Cand ai vreun necaz, incearca sa te gandesti cat
timp trebuie sa treacd pentru ca el sa nu mai insemne nimic pentru tine.

Yvona o privi In adancul ochilor:

— Pentru mine, ,,va insemna” totdeauna. Pana la ultimul suspin... Tine minte,
Lucretia, cdsatoria aceasta nu se va face.

,»Aici te ingeli Tngrozitor, scumpa mea”, dar nu rosti o vorba si o conduse pana la usa.

*

Ca de obicei, cand medita profund, domnul Pavelescu isi proptise degetul ardtator in
nara stanga. Isi atintise ochii frumosi asupra subalternului si se pirea ca incremenise asa, ca
intr-o poza. Stanjenit de privirea prea directionatd, acesta 1si trecu de cateva ori mana prin
fata obrazului:

— Alo, patroane, unde esti?

— Ma uitam la tine, Gogule...

Tanarul ran;ji:

— Unde sunt frumos! Suntem o echipa de frumosi. Matale, eu, Mioara...

— Las-o in pace, e fatd serioasa si vrednica. lar tu esti un derbedeu si ardti ca un
derbedeu...

Gogu isi freca incantat stomacul, ca dupa o masa buna. Calificativul 1l distra.

— ...dar, uneori, faci treabd buna. Cred ca-i unicul motiv pentru care suport sa
intinezi peisajul acestei institutii eminamente morala.

Ton serios, fard umbra de zambet. Ai fi spus ca este convins de absolut fiecare cuvant
emis.

— Si atunci care-i baiul?

Gogu isi aprinse o tigard Camel. Pavelescu observa ingandurat:

— Mi-e teama ca te platesc cu mult prea bine de vreme ce-ti poti permite Camel.
Directori de minister...

— Si aga mai departe...

— ...fumeaza Snagov sau BT.

Gogu rase.

— Asta 1n fata electoratului, nene! Scotoceste gunoiul de la ei de acasa si ai sa vezi ce
consuma la cafea... Zi, patroane, ce-ti apasd crestetul?
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Pavelescu isi tampona figura transpirata, schimband brusc tonul:

— Gogule, ma bombardeaza disperata asta, Yvona, cu telefoanele!

— De ce n-are rabdare?

— Pentru ca Imprejurarile preseaza. Peste zece zile, subiectii se casatoresc.

Gogu facu ochii mari, apoi se 1asd pe spate. Scaunul parai sub cei 1,90 m doar biftec
de prima calitate. Rase labartat:

— Vasézica, l-a aiurit pana la urma! As fi pariat ca asta-i tinta fetitei. Inel cu popa si
primadrie... Auzi, patroane, merita sa vizionezi preliminarii §i idild secolul nouspe! Se tineau
de degetel, iar dupa aerul inspirat al puriului, pot sa jur ci-i recita din Eminescu... In
definitiv, ce vrea Yvona de la noi?

Pavelescu ridicd din umeri:

— Nu mi-a zis-o, dar iti spun eu ce vrea. Sa gaseasca ceva compromitator in viata
pitipoancei care sd-1 faca sa se razgandeasca. Are o fixatie, ,,fata e suspectd”.

Gogu isi aprinse inca o tigard. Trase cu pofta, consumand — 1 se paru patronului —
cel putin un sfert din ea.

— In ritmul dsta, comenta, ajungi la trei pachete pe zi...

— Mai pune si cat dau pe prezervative... Las-o balta, boss, nu ti-am cerut nici o
indexare. Yvona nu-i proasta...

— Geloasal!

— Sigur, dar fata e realmente suspecta... Ridica un deget, atragand luare-aminte:
Umblu de trei saptdmani dupa ea si nu dau de nici o urma. Din pacate, nu avem suste la
Politie, iar de la vecini, n-am scos nimic. Parca nu s-ar fi ndscut In Romania, domnule, nu ai
de unde o apuca! Sa fi stiut macar unde a facut scoald primara, cu cine s-a pupat la balul de
absolvire! Si daca te iei doar dupa ce lasa ea sa se vada, prea-i imaculata, crin si nenufar, ca
sd fie adevarata.

— In concluzie!

— Nu te grabi, jupane! Mai e o chestie ciudatd. Dupa miezul noptii, uneori ceva mai
devreme, o viziteaza o pereche de porumbei. Zabovesc doud-trei ceasuri, uneori, pana spre
dimineata...

— Si?

— Amanunt interesant, parcheaza totdeauna la oaresce distantd de domiciliul Alinei,
chit cd-i loc berechet. $i acum, vine figura oata! De doud ori, am Incercat sa le 1au urma, si
de doua ori au reusit sa dispara.

Pavelescu se apleca peste birou, unghi ascutit cat i1 permitea pantecele:

— Ce vrei sa spui?

— Ca avem de-a face cu profesionisti.

*

— ...ramane asa! La unu, in fata la Pescérus... Am sd iau un taxi... Acum, te sarut,
suna cineva la usa.

— Alo, Alina! Te implor, fii atenta, nu deschide oricui! E plin orasul de borfasi si
criminali! Raman la telefon, pana-mi spui despre ce-i vorba.

— Fii linistit, rase Alina, nu mai sunt copil mic. Pa, pa!

Zbura usoara spre usd, ,,imediat, imediat!”, si deschise fara nici o asigurare. Radmase
mirata in prag:

— Pe cine cautati?

— Cred, da... pe dumneavoastra. Suntem vecini... Gard in gard... Bineinteles, nu ma
asteptam sa fiu remarcat... Trebuie sd vd comunic ceva... care cred cd va intereseaza...

Domnul Manole articula anevoie cuvintele, isi simtea limba uscata de emotie. Se
hotdrase greu sa vina, iar acum fu napadit brusc de o senzatie de ridicol... ,,Poate mi se
nazare... de ce ma amestec in probleme care nu-s ale mele? De ce nu-mi vad de treaba?”
Simultan, rotind reflex privirea, regreta cd in locul bluzonului apretat ca hartia, nu
imbracase costumul gri de vara cu camasa si cravata. Interiorul Alinei impunea, desi
batranul se simtea prea tulburat ca sd observe si altceva decat ansamblul. Pe aceeasi stare de
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spirit, n-ar fi remarcat nimic nici la Versailles. Alina adunase piese putine intr-un amestec
paradoxal dar incantator de antic si modern. Mult aer si rafinament, original. Ea insasi,
intr-un pantalon alb colant si o bluza de pictor din voal cu imense buline multicolore,
constituia o aparitie uimitoare. Manole indrazni sa-si ridice ochii dincolo de barbia fetei,
intalnindu-i pentru prima oard privirea. Strengareasca, amuzat curioasd; pistruii razleti,
capriciu picant al naturii generoase se asortau de minune. Batranul rosi, stingaci ca un
adolescent:

— Stiu... adica, probabil va par teribil de caraghios...

— Nicidecum, surase Alina, va rog sa luati loc. Sunt incéntata sd constat cd am vecini
atat de distingi.

Domnul Manole o privi recunoscator. Se cunostea bine, un batran sters, ursuz la care
nu merita s te uiti de doud ori, daca tineai sa nu te indispui. Afirmatia Alinei constituia un
simplu act de gentilete, dar e atat de rard politetea gratioasa la tineri! Dupa ce ai Implinit
patruzeci de ani, devii in ochii lor obiect, obstacol de care ai grija sa nu te impiedici, stalp
de telegraf sau copac. Copac oarecare, nu cires copt!

— Luati loc, insista Alina. Daca doriti, va pot oferi o cafea proaspata...

— Nu, nu, multumesc, tocmai am baut una, vreau sa spun cafeaua mea cotidiana... La
varsta mea... Dar nu vreau sa va retin... Poate nu e treaba mea, dar... ce mai, am simtit ca
este de datoria mea sa va avertizez...

...Cafeaua mea... varsta mea... treaba mea... datoria mea... Blestematul lui de
egocentrism, dar parca azi il deranja si pe el insusi. Prima oara...

Alina isi astupa urechile:

— Nu vreau s aud un singur cuvant, pana nu luati loc.

Apoi, cu unul din caracteristicile ei gesturi spontane, care o faceau irezistibila, il lua
de brat si-1 conduse pana la fotoliu, asezandu-1 chipurile cu de-a sila. Manole zdmbea tamp
induiosat, total cucerit. Alina se aseza in fata lui. Direct pe covor, turceste, si cu obrdjorul
cuprins in palme. O fetitd care asteapta cu ochi rotunjiti de nerabdare povestea bunicului.

— Nu-1 mare lucru, dumneavoastra veti fi in masura sd apreciati faptele la justa lor
importantd. De un lucru va asigur, domnisoara...

— Spuneti-mi Alina.

— ... 4... 4... 4... cd situatia este certd, nu sunt un individ cdruia sa i se nazare.

— Se vede din capul locului.

— Multumesc... Domnigoara...

— V-am rugat sa-mi spuneti Alina. Va simt sincer si deci, prieten...

Ochii batranului se umezira de recunostinta:

— Sunt prea onorat... Vreau sd va spun... a... a... Alina, ca sunteti pusd sub
supraveghere. Urmarita, a... a... neintrerupt.

Alina isi flutura genele scurte si dese. Parea mirata, dar nu nelinistita:

— Cum asa?

Domnul Manole 1si drese glasul, tusind discret in pumn:

— Nu ma ingel. Am fost magistrat, judecdtor, sunt destul de versat in asemenea
chestiuni... Intai, s-a prezentat la mine un personaj foarte dubios care sub un pretext naiv...
ca sa nu-i spun idiot — intentioneaza sa-si cumpere o casa pe strada noastra si doreste sa
stie ce hram poarta vecinii — mi-a cerut informatii despre dumneavoastra. Cu insistenta
despre dumneavoastra...

— Ce nostim! rase Alina. Cine o fi?!

— Un om de meserie, va asigur... Mai recent, adica exact de doua zile, va pandeste si
o femeie. De cate ori ma uit pe fereastra, cu totul intamplator, nu-i asa, minti batranul, dau
cu ochii de ea. Iar obiectivul e clar. Ferestrele, usa, curtea dumneavoastra.

— Nu-mi dau seama cine poate sa fie? Si de ce?

— E 0 doamnd — cam la patruzeci si cinci-cincizeci de ani — si pare s aiba multa
rabdare. Si timp.

Alina ridica din umeri:

— Nu-mi trece nimic prin minte...

— Va rog sa fiti foarte atenta... Se ridicd anevoie din fotoliul prea scund pentru
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genunchii rigizi.

Ar mai fi zabovit, era clar ca nu deranjeaza, dar afurisita de prostata nu i-o ingaduia.
Si doar se asigurase inainte de a pleca de acasa! Emotiile! Totul vine de la cap...

— Simt... simt ca sunteti in pericol. $i... va rog sa mai stiti cd... bineinteles, nu va fi
nevoie, dar dacd se Intampla... asta e! Puteti conta pe mine... in orice Imprejurare.

Nu se angajase 1n viata lui cu atéta sinceritate, in asemenea termeni.

Alina ridica receptorul. Glasul lui Adrian izbucni géafait:

— Slava domnului! De ce nu raspunzi imediat? Nu stiam ce sa mai cred... Cine a
fost?

— Un vecin, tocmai il conduceam...

— Ce-a vrut?

— Nimic... Un domn in varsta care a venit sd-si prezinte omagiile. Locuieste chiar in
curtea alaturata.

— Scumpa mea, politeturi din astea nu se prea obisnuiesc la noi... Te rog, nu-mi
ascunde nimic, nu ma menaja...

— Adi... nu e bine. Esti mereu in panica. In loc si te fac fericit, iti stric viata.

— Nu!!! Nu spune asta! Te ador!

— Me too, sopti Alina. Ne vedem la Pescarus.

*

Dupa dejun, se plimbara prin parc. Alina avea o slabiciune pentru salcii si Adrian,
explorator hulpav al fiintei iubite, ca toti marii indragostiti, descoperea in ea o animista.
Alina nsufletea salciile innobilandu-le cu gratii melancolice de vaduva despletita, de
fecioard cu parul clatit si zvantat In vant, sau doar de menuet al lianelor mladii pe unda
lacului...

— ...te astepti in orice clipa sa risara din apa niste sirene... Iti plac sirenele?

— Nu m-am gandit niciodatd, scumpa mea... Nu cred insa ca m-ar inspira o coada
imensa de peste zbuciumandu-mi-se pe langa picioare. De altfel, nu ma omor dupa peste, in
general...

— N-am spus s-o mananci, chicoti Alina... Ca personaj! Mi-ar placea sa traiesc
intr-un basm...

— Tu insati esti 0 zana.

— Si tu Verde Impirat, adica imparatul cel bun.

,,N-a zis Fat-Frumos”, observa in sinea lui Adrian, dar la urma urmei, nu-si ficea
iluzii in legdtura cu propria persoand. Ar fi fost insa dragut din partea ei...

— Uite ce frumos se vede iola aia, exclamd ardtand-o cu degetul ca un copil. E ca un
nufar mare, mare de tot... Sau ca o funda... Funda de la cutia de bomboane pe care mi-ai
adus-o tu...

Se stranse langa el. Soapta fierbinte strapunse maneca de poplin, infiorandu-I:

— Sunt unele clipe, Adi, care ar trebui inramate... Ca un tablou... Sa rimana agatate
in..., in timp. Sa ramana acolo, ale tale...

Adrian, gatuit de emotie, 1i stranse degetele:

— Ca acum?

— E atat de frumos...

Se ridica in varful picioarelor si-1 sdruta usor pe barbie. Adrian, imbatat de dragoste,
de aer, de soaptele apei, dulci adieri, sdlcii si albastrul cerului, o cuprinse ca un disperat la
piept. Rosti, podidit de plans:

— Tubita mea! Daruieste-mi un an! Macar un an, un singur an si voi fi fericit.

%

Cand o gasi pe Lucretia asteptandu-1 pe canapea, cu o scrumiera plina alaturi, avu o
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migcare de recul si inima incepu sa-i bata salbatic:

— S-a intamplat ceva?

Sora-sa avea cheia casel, i-o daduse dupa moartea Dinei, dar era prima oara cand o
folosea.

— Nimic, nu te speria... Doamne, Adi, esti alb ca varul, ti-e rau?...

— N-am nimic... Din cauza céldurii!

— Pe naiba, caldura! In realitate, esti cu nervii la pamant. Trebuie sa vezi un medic.
Promite-mi ca ai s-o faci...

Adrian dadu din mana sacait:

— Niciodatd nu m-am simtit mai bine... Dar gandeste-te si tu! Ne-am despartit doar
de cateva ore, e prima oard ca vii neanuntata In lipsa mea, nu-i normal sa intru la idei?

— Dar nu in panica... lartd-ma cd am dat buzna...

— Stii bine ca nici nu poate fi vorba despre asa ceva. Vorbeste odata!

— Am venit pentru cd am considerat ca nu-i o chestiune de expediat prin telefon.
Azi-dimineata, a fost Yvona la mine.

— Aha! Sper ca nu te-a plictisit prea mult.

Lucretia se ridica amenintdtoare. Avea gura si privirea crunta a zilelor de odinioara,
cand il dojenea pe micul Adrian.

— Nu fi magar, Adi. Femeia merita macar o explicatie. Nu se pleaca asa din viata
unui om. Ca un golan, ca un ocnas evadat! !

Adrian dadu din cap absent:

— Ai dreptate, trebuie sa discut cu ea.

— O faptura a lui Dumnezeu care nu are decat vina ca te iubeste. Ma asteptam la mai
mult cavalerism din partea ta.

— AI DREPTATE! tipa Adrian. {ti promit ci daca nu maine, poimaine sigur voi avea
o explicatie cu ea. Ce a vrut?

Lucretia dadu din umeri. Scoase din poseta de sfoard cu manere din lemn glazurat,
foarte moderna de altfel, un evantai chinezesc de hartie si incepu sa-si faca nervoasa vant:

— Ce sa vrea?! Parca tu nu stii? Nu vrea sa te piarda. Ma ingrijoreaza insa
incrancenarea... Tii minte ce spunea profesorul nostru de pian, citdnd nu stiu care filozof?
Nu te lua la tranta cu cel care nu mai are nimic de pierdut.

— Schopenhauer. Si?

— Yvona nu mai are nimic de pierdut.

— Hai si nu dramatizam! Ce o si-mi faci? O si mi omoare? Intelege odati pentru
totdeauna ca nu i-am promis nimic! Nu am inselat-o cu nimic! Nu-i datorez nimic!!!

— Stiu, Adi... Dar am vazut-o atat de rezoluta... Atat de decisa sa se opuna...

— S& se opunad?! La ce? Cui?

— Casatoriei voastre... Te implor, fii atent... Ai grija cum vorbesti. S& dea Dumnezeu
sa ma ingel... sa fiu eu o nebuna, dar... cred... simt...

— Ce naiba simti?!

— O simt in stare de orice... Chiar de crima.

In ciuda nerabdarii care in general dilata timpul, lui Adrian i se parea ci zilele rimase
pana la nunti ard, mistuite ca o bucata de hartie tinutd deasupra flacirii. In fiecare ceas al
zilei era ceva de facut, mai ramanea §i pe maine, buzunarele 1i erau pline de biletele
remember — tamplar, tapiter, telefoane, snur perdele, instalator, verighete, biserica, papion,
flori palarie... si nu se mai ispravea!

Adrian 151 amintea, fard nici un fel de participare emotionala de altfel, simpla
constatare, cd genul acesta de comisioane lipsise cu desavarsire cand se casatorise cu Dina.
Ba, li se paruse o chestie ,,prea desteapta” faptul ca simplificasera la maximum
ceremonialul, se considerau practici si moderni, chiar eleganti: ,,Daca n-ai bani, te
multumesti cu ceva mai modest, nunta cu dar e o moda luata de la tigani...”

In fond, realiza azi, nu simplificaserd, ci bagatelizaserd momentul. El nu era
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indragostit traind situatia mai degraba sub semnul fatalitatii — ,,toatd lumea face armata si
se Tnsoara” — iar Dina, zgércitd, economisind pana si betele de chibrit, se simtea fericita ca
nu trebuie sa cheltuiasca. Important era ,,sd-si faca randul”, adica sa intre in posesia
certificatului roz.

Ce imensa deosebire fatd de felul cum se petreceau lucrurile acum! Se simtea imbecil
de fericit sa indeplineasca cele mai marunte dorinte ale Alinei si nu-si inchipuise vreodata
ca l-ar putea preocupa fleacuri de gospodinuta, cum ar fi modelul si culoarea asternutului.
Cand gasisera in sfarsit ceea ce dorea cu inversunare Alina — damasc alb cu imensi bujori
roz —, Adrian exultd, Incercand satisfactia unei zile excelent implinite §i nu tinea minte sa
fi trait vreodata asemenea sentimente de desavarsire. Nici cand se vazuse bacalaureat sau cu
diploma universitara in buzunar. Le considerase doar niste inerente, halte pe itinerar —
gradinitd, scoala, slujba (recte ani lungi de ocna), pensie, cimitir. La un bilant corect, Adrian
avea impresia ca, de fapt, abia de doua luni incepuse sa trdiascad adevarata lui viata. Cei
cincizeci de ani de panad acum nu constituisera decat o lunga perioada de gestatie menita
sd-1 catapulteze dintr-o data pe culmi apoteotice de bine. Un bine simtit cu toate fibrele si
maximum de intensitate.

,Un an, macar un singur an! intreg, rotund, de ideald, mirifica fericire asa cum o
traiesc acum, si mi-e de-ajuns. Dupa aia... si potopul”. Ajunsese un refren obsesiv in
rugdciunile stdngace caracteristice unei generatii neobisnuite sa-1 invoce pe Dumnezeu, n
gandurile de toata ziua, in discutiile cu sora-sa.

— Am mai auzit eu teribilisme din astea! dadu din umeri Lucretia. De bine nu te
saturi niciodata, ba vrei si mai mult...

— Mai mult si mai bine decat atat nu se poate! Tu nu ma poti intelege... Nimeni nu
poate...

Lucretia il masura ironic:

— Si adica, de ce? Crezi ca eu n-am fost indragostita? Crezi ca nu l-am iubit pe Alex?
Tu erai un copil, pe atunci nu puteam sa discut cu tine, iar mai tarziu... Inchisesem totul
intr-un dulap si aruncasem cheia... Mi-era teama de amintiri... Asa cum nu-ti place sa
scormonesti sub o piatrd tombala.

— Stiu ca l-ai iubit, spuse Adrian impresionat.

— Nu stii nimic, il repezi Lucretia. L-am iubit atit de mult, incat n-am mai putut iubi
pe nimeni. Am fost femeia unicei dragoste. Un blestem! Oameni din astia intalnesti doar in
romane...

— Daca e asa, cum de nu ma intelegi?! Am impresia... Nu, simt cu toatd puterea
sufletului meu ca m-am nascut doar pentru Alina, ca ne-am nascut unul pentru celalalt...

»Doar ca Dumnezeu a incurcat calendarul...”, gandi Lucretia.

— ...ca sunt din nou tandr pentru ea! Ma uit in oglinda si nu ma recunosc. Sa nu razi,
surase jenat, dar... mi-a ,,descaruntit” parul...

— Cum vine asta?

— Asa cum 1iti spun. M-am uitat atent, am mult mai putine fire albe... Parca s-a
innegrit la loc. Stiu cé-i absurd...

Lucretia 1si saltd privirea peste ochelari. Adevarat, arata tanar, dar simteai cd este
vorba doar despre o stare de spirit speciald. Vioiciunea neobignuita tinea de febrilitate,
slabise, ochii aveau o stralucire imposibild, de narcoman imediat dupa luarea dozei. Emana
in totul un farmec indiscutabil, dar Ingrijorator, morbid, cu o impresie apasatd de pasager,
de fugar.

Cea mai mare bataie de cap i-o daduse gasirea unei noi case. Eventualitatea de a locui
cu Alina in apartamentul de fost sindicalist al epocii socialismului victorios unde trdise cu
Dina peste doudzeci de ani se excludea dintr-un bun inceput. Nici la Alina nu se putea...

— E totul numai fatada! Zidurile sunt frumoase, dar lipseste confortul, gandeste-te ca
a fost construita pe la 1900...

— Am putea face unele modificari, opind Adrian caruia ii placeau cartierul si
pitorescul vetust al imobilului.
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— Tot carpaceald iese! se straimba Alina. N-am Incredere 1n transformari. Cand am
terminat liceul, am incercat sd-mi aranjez o rochie de seara raimasa de la mama... A iesit o
oroare, ceva intre o conopida si un prezervativ cu volane... Vreau ceva nou, luminos, nou in
primul rand, Adi, ceva numai pentru noi doi. Sa avem impresia ca traim un inceput... S nu
am impresia ca aud pasii, glasurile, sdrutdrile locatarilor precedenti...

— Cum spui tu, scumpa mea... Credeam ca esti legata de casa parinteasca.

Cu una din obisnuitele ei reactii spontane, Alina aluneca de pe canapea si se lasa pe
spate, ca rastignita.

— Bineinteles, Adi, spuse cu ochii larg deschisi atintiti in tavan. Tin la cdsuta asta,
n-as vinde-o, as suferi enorm daci ar lua foc... Dar... nu stiu daci ai sa ma intelegi... Imi
doresc o casd a mea... unde eu sa fiu prima doamna... O casa fara trecut, fara umbre.

— Te inteleg, va fi asa cum ai hotarat.

Cu iuteala si gratia unei soparle, Alina se rasuci pe burta. Se rostogoli pe covor,
ajungand langa picioarele lui Adrian. Rezemandu-se 1n coate, ii lua palmele si 1si rezema
obrazul intre ele:

— Adi, sopti, eu... Ma gandeam... Adi, vreau sa-mi faci copii. Mécar trei... Cred ca
trei ajung. O sa vedem... Nu avem destul spatiu aici. Camerele sunt mari, dar putine.

Adrian o ridica pe genunchi. Cu capul ingropat in parul ei, o strangea disperat la
piept. Disperat de fericire.

— Acum ma intelegi? intreba Alina.

Adrian o stranse si mai tare, dar mereu mut. {i era teama sa nu izbucneasca in plans.

*

Conventionalismul si un rest de constiinta, caci nu-1 mai interesa nimic daca nu era
strict legat de Alina, il determind sd aranjeze o intalnire cu Yvona. Si o frica superstitioasa.
»Scandalos de fericit”, temandu-se sa nu starneascd mania lui Dumnezeu printr-o fapta
necugetata, se simtea obligat la un minim de caritate, o pomana, un gest de umanitate fata
de o fiintd necajita. Decizie stoica — cateva ore departe de Alina constituiau un calvar —
mai ales ca, dupa cum ii marturisi acesteia, chestiunea in sine il plictisea nespus.

— Nici mie nu-mi face placere sa stiu ca te intalnesti cu ea si uite, incerca sa rada,
abia acum imi dau seama ca pot fi geloasa...

Adrian crezu ca se prapadeste de fericire:

— Scumpa mea, spune un singur cuvant si renunt la intalnire.

Alina clatina din cap:

— Nu, Adi, ar fi nedrept. Chiar daca noi nu avem nici o vind, ne-am indragostit si
gata, totusi parca incerc o strangere de inima cand ma gandesc la... Yvona. De ce e dat oare
ca unul si acelasi fapt sa poata constitui prilej de fericire pentru cutare persoana si,
simultan, motiv de suferintd pentru... alt cutare? Mi se pare pervers.

— Nu noi am facut lumea, iubito.

Alina se stramba, aruncandu-si cu un gest de iritare coada pe spate.

— Am auzit de o mie de ori chestia asta la matusile mele! Ori de cate ori procedau
meschin sau nedemn, ma rog, fleacuri, dar tot imputite rdman, se resemnau la iuteala: ,,E in
firea lucrurilor, nu noi randuim lumea sau parca viata te intreaba ce si cum poftesti...”
Aveau cel putin o suta de panseuri din astea... Perdelele au iesit foarte frumoase, mi-am
visat de cand ma stiu perdele bonne femme si se asorteaza minunat cu covorul si cuvertura!
O sa avem o casa splendida, nu-ti pare bine? Camera copiilor o vom instala 1anga
dormitorul nostru. E cea mai luminoasa. Cand vor mai creste, aranjam pentru bdieti
mansarda. Baietilor le place sa fie mai liberi...

Adrian o urmirea anevoie. In afari de salturile neasteptate, il uimea siguranta cu care
isi avansa proiectele. Alina planifica, preconiza cu bataie lunga si cu certitudinea implinirii,
fara sa puna nimic sub semnul indoielii, fard a introduce in calcul eventualele capricii ale
fortunei. In fata i se asternea limpede drumul, o sosea perfecti unde accidentele erau de ne-
conceput. O sigurantd increzatoare ca o legitate; unu si cu unu fac doi, soarele rasare de la
rasarit, fatul se dezvoltd in pantecele mamei, raul curge la vale, plopul este drept!
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Ca stare de spirit ii amintea de americani. Minunandu-se de building- urile lor,
adevarate orase suspendate pe kilometri de etaje, otel si sticla, dotate cu sute de lifturi,
Adrian se interesase ce se poate intimpla in cazul unei defectiuni? In cazul unei pene de
curent? Asta tinand seama de ,,amanuntul” ca uneori scarile lipseau cu desavarsire. ,,S-au
uitat la mine de parca mi-ar fi crescut doud nasuri”, povestea mai tarziu. Cum adica, sa se
defecteze?! Cum sa se Intrerupa curentul electric? Asa ceva nu se putea intdmpla, era pur si
simplu de neconceput.

— ...sper Insa cd este ultima oara, trebuie sd-mi promiti ca nu se va repeta.

Adrian o privi aiurit:

— Ce anume, scumpa mea?

Se gindea la perdele, la camera bdietilor... Alina 1si mugsca buzele si-1 ameninta cu
degetul:

— Nu te preface ca nu intelegi! Vorbeam despre Yvona, nu? E ultima oara cd va
vedeti. Jurd!

Adrian ar fi preferat o intdlnire pe teren neutru, un restaurant linistit, fard muzica si cu
mese dispuse Indeajuns de aerisit pentru a nu simti after shave-ul vecinilor, pentru a nu auzi
reciproc ce-si spun intr-o ambiantd de intimitate agresatd. Imagina o seara nostalgic
duioasa, mai mult evocari agreabile si ramas-bun civilizat decat explicatii. Un ceas-doud cu
o Yvona eleganta, resemnata, tristete pudrata cu retinute regrete si surasuri circumstantiale
de casd buna; in tandem, un Adrian, gentleman desavarsit, periind cu discretie acutele de
fericire, asa cum nu se face ca la patul unui muribund sd dai amanunte radioase despre
vacanta ce urmeaza s-o petreci in Hawaii.

Lucrurile aveau si se desfasoare insa cu totul altfel. Intai, ci Yvona insistase sa vina
la ea. Caldura o obosea, era in general foarte obositd. Avusese un program excesiv de
incdrcat la serviciu, ultimele sdptamani o epuizasera, n-avea chef sd-si dezbrace capotul si
sd inceapa sa scotoceasca prin sifonier.

Adrian accepta, fara sa creada un singur cuvant. Yvona, rezistentd ca un tractor, nu
cunostea oboseala, nu refuza niciodata o iesire la restaurant, iar toaleta nu constituia o
problema. Fiind o femeie pedant ingrijita care putea face fata oricdnd, oricarui gen de
invitatie, la un picnic sau la cea mai simandicoasa seratd, avea o garderoba variata si o
teorie personald de la care nu se abdtea:

,»Ca sd te prezinti totdeauna onorabil, trebuie sa Incerci macar o datd pe saptdmana
rochia de seara cea mai stramta pe care o ai in dulap, doi — chiar in casa sa nu umbli in
papuci de carpa, adica prea comozi i trei, sa dispui de cel putin o peruca foarte buna in
culoarea si cu linia pieptinaturii cotidiene. Doar asa poti fi pregatitd pentru orice situatie...”

— Toate ca toate, comentase o colegd cu pedichiurd ingrata, inteleg si rochia, si
peruca, dar dacd mai sunt obligatd sa ma stranga pantofii si in casa, atunci chiar ca o bag in
p... ma-sii de viata!

Adrian isi inchipuia ca-i intuieste strategia. Yvona castiga mult in intimitate.
Intimitatea construita de ea. Isi gandise interiorul comod, feminin, fara dulcegarii, iar in
serile de vara era o bucurie sd zabovesti pe terasa neasteptat de spatioasd a apartamentului
situat intr-un bloc din preajma Hotelului Lido. O terasd minunata care compensa neplacerile
bucatariei prea mici si a debaralei unice. Cu un suras ironic, Adrian mai imagina trucul
luminilor savant distribuite, sub abajururi savant colorate, care imbujorau chiar si tenuri
mai putin proaspete, iar rochiile de interior insinuante si flatante constituiau specialitatea
Yvonei. Fara indoiald, o avantajau si avea cantitati.

Si nu in ultimul rand — expresie de mare circulatie dupd anii ’90 — Yvona era o
desavarsitd bucatareasa, colectionara inversunata de retete exotice pe care le punea in
practica cu mult talent. 1l astepta totdeauna cu o surpriza culinari, premiere rafinate,
deosebit de gustoase si desavarsit prezentate. ,,Sardcuta, isi inchipuie ca poti prinde in mreje
un barbat cu creme a la Pompadour sau sos Ho-Si-Min. E naiva rau”, o cdina Intrebandu-se
dacd Alina stie sd spargd un ou maécar... ,,51 putin mi pasa”, gandi apasand pe butonul
soneriei.
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De la prima privire, constata cu surpriza ca se inselase. Se asteptase la un recital de
seductie, o partiturd de miscari invaluitoare pe mai multe acte, o colectie de ispite
desfasurate treptat de la pianissimo pana la bubuiald cu ambele pedale, culminand cu un
epilog de alcov. As! Dadu ochi cu o Yvona strdind, sobrd, incrancenata. Nici gand de rochita
flou-flou sau machiaj sofisticat si, sfidandu-i panad la capat toate pronosticurile, nu erau
aprinse lampile cu ,,pacalici”. i intinse buchetul de flori si, ca si spuna ceva, observa:

— Nu te-am vizut niciodati in tinuta sportiva. Iti std bine...

Yvona, in pantaloni, sub o bluza foarte larga care-i ajungea pana la genunchi, clipi
nervos. Chiar de la inceputul legaturii lor constatase cu placere ca Adrian era unul dintre
putinii barbati care inregistreaza cele mai marunte fluctuatii vestimentare din tinuta femeii
de langa el.

Se oprise incurcat in mijlocul incédperii, nestiind incotro s-o apuce.

— Stai jos, il invitd Yvona.

— Nu mergem pe terasa?

— Nu. E incad prea cald. Se racoreste mai tarziu.

— Cum crezi...

— Bei ceva?

Adrian clatina din cap si se aseza pe ,,fotoliul lui”. Era desigur ultima oara cand se
afla in acest salonag. Céte seri nu petrecuse aici! Cele mai multe. De la bun inceput,
preferase ca intalnirile lor sa se consume la Yvona. Interiorul era ambiant, dar, in primul
rand, Adrian avea avantajul musafirului care, spre deosebire de gazda, isi poate controla
vizita, plecand cand pofteste. In putinele ocazii cand se intalniseri la el, Yvona zibovise
pana in zori. Fizic, 1i pldcea sa doarma in bratele lui, dar cel mai mult conta senzatia de
intimitate totald a noptii petrecute Impreuna. Ca doi soti... De parca ar fi fost definitiv al
ei... Si apoi, placerea micului dejun preparat in timp ce el se rddea fluierand in baie, aroma
de after shave virilizand atmosfera, tigara fumata la cafea discutdnd agenda fiecaruia si
punandu-le de acord, zeci de fleacuri la care tinea, dandu-i sentimentul de relatie asezata, de
implicare 1n viata lui, de viitor week-end, revelion, concediu cu partener. Un partener pe
care sa-1 tina de brat, cand se plimba pe faleza sau ii aprinde tigara in antract, la Opera.

Lui Adrian, dimpotriva, 1i displiceau noptile cu tovarasie. Incerca un fior de
disconfort, 1l irita ceea ce 1 se parea a fi un atentat la propria sa intimitate. Considera
dormitul in comun necivilizat si neigienic §i probabil intervenise si obignuinta de a fi singur
in agternut. Din cauza programului de serviciu diferit, pentru a putea beneficia de o
jumadtate de ord de somn in plus, Dina hotdrase chiar de la inceput dormitoare separate, ceea
ce lui Adrian i se paruse foarte rezonabil. Dacd Alina insd ar impune acelasi sistem...
Simpla idee ii rasuci un cui gros in inima. S-ar supune desigur, dar cu catd durere, cu ce
sentiment de frustrare si umilinta!... Cum insa, copiii $i incd multi, nu se fac in dormitoare
separate, respirase usurat. ,,Dina... Yvona... Cat de putin au inseninat pentru mine! Ma
infior... Totul se plateste. Nu, nu acum, Doamne, nu cu Alina”, si decise pe loc o ,,mita”
generoasd la biserica din cartier.

— Visezi cu ochii deschisi? E mai grav decat mi-am inchipuit.

Ochii Yvonei scapdrau. Se vrusese ironica; era si se simtea rea. Adrian incerca sa se
stipaneasca. Adio, papotaj duios, nostalgie si tandretea ofilita a unei relatii defuncte!... Inca
un pronostic dat peste cap. Ar fi avut chef sa se ridice si sa plece. Oricum, n-avea sa
intarzie...

— N-am venit sa ne certam, Yvona...

— Dar de ce? Act de curtoazie?

Adrian respird adanc si 1si umezi buzele:

— Hai sa schimbam tonul.

— De ce ai venit? insista Yvona.

— Intai, surdse bland Adrian incercand sa indulceasca atmosfera si replica, ti-as putea
aminti ca tu ai insistat. Maxima necesitate si urgenta au fost termenii tai, desi...

— Desi!

— Doream si eu sa te vad. Neaparat.

Yvona trase avid din tigard. Scrumul cdzu pe covor, dar nu facu decat sa-l striveasca
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sub talpa, asa cum ar fi procedat pe peronul Garii de Nord.

— Vrei sda-mi prezinti condoleante?

Adrian o scrutd cu atentie. O socotise echilibrata prin excelentd, educata, in ruptul
capului agresiva. Dar acum, el trebuia sa se stapaneasca. Sa fie cumpanit, ingaduitor, nobil.
Fericirea tolereaza si intelege.

— Mi s-a parut normal si civilizat sa avem o ultima intrevedere. Sa nu plec ca un
golan din viata ta... Sa nu dispar ca un negru intr-o gaura de metrou...

Yvona rase urat. Ranjetul oblic ldsa sa se vada granita dintre coroanele care-i
imbracau dintii de sus si gingia retrasa.

— $1 sa ramanem buni prieteni, nu-i aga? Eventual, sd-ti botez primul copil, se poarta
in lumea buna.

— N-o sa ramanem prieteni, asta-1 sigur, observa Adrian. Nici eu nu tin la cliseele
astea de romanta.

— Atunci, ce intentionai sd-mi spui?

— La stilul asta inchizitorial, nu-s prea multe. Dacd te-am facut sa suferi, te rog sd ma
ierti. Te stimez sincer, nu am nimic sa-ti reprosez i daca ne despartim azi, nu e vina ta.

— Nici a ta?

— Asa a fost sa fie.

— Nu ocoli raspunsul. Nu-i nici vina ta?

Adrian 1si infipse unghiile in palme. Yvona observa amanuntul. il fixa dureros, de
parca un raspuns sau altul mai putea schimba situatia dintre ei.

— Ce vina am?! Vocea 11 scdpa: Ca m-am indragostit? Am cautat-o cu lumanarea?
Am dat anunturi la Mica Publicitate? Am vrut si scap cu tot dinadinsul de tine? in definitiv,
ce dracu' vrei de la mine?

— Sa fii lucid! tipa Yvona. Sa te dezmeticesti Tnainte de a fi prea tarziu.

Adrian 11 Indrepta o privire de gheata:

— Si daca nu vreau sa fiu lucid? Daca asa poftesc eu sa-mi pierd mintile?!

— Dupa o mucoasa!

— Te asteptai la Ana Ipatescu? La Statuia Libertatii? Pentru Dumnezeu, Yvona,
controleaza-te! Nu exista nici un motiv sa cddem in ridicol!

— Tu esti ridicol, cu pasiunea ta de adolescent lunatic!

Adrian isi sterse fruntea asudati. Inca isi mai spunea ci trebuie si se stapaneasci, si
nu cada in trivial. Incepu neasteptat de calm:

— Yvona...

— Nu ma lua ca pe nebuni, vorbeste-mi normal.

— Yvona...

— Stiu cum ma cheama! Spune odata ce ai de spus!

Adrian izbucni:

— Nu-ti dai seama cat esti de absurda?! Ce mama dracului iti pasa tie cum imi rup eu
gatul?

Yvona declara patetic:

— Te 1ubesc!

— Ghinionul tau. Incearci sa fii rationald! Ti-am promis ceva ferm? Am discutat
vreodatd despre o casdtorie? Ti-am confiscat timpul? M-am interpus intre tine $i un
eventual pretendent? Ti-am pretins fidelitate? Ti-am stricat vreo combinatie? Daca, totusi,
in necunostinta de cauza am facut-o, te rog, iartd-ma. i cu asta eu am terminat.

Se ridica. Yvona ii tasni in fata si-1 aseza din nou, cu de-a sila.

— Nu si eu. Acum, trebuie sd ma asculti tu pe mine.

— Nu vad ce-ai mai avea de spus, bombani Adrian.

— Dar s-ar putea sa te intereseze... Simt nevoia sa beau ceva. Tu nu?

Adrian refuza categoric din cap. O asteptad pand se Intoarse de la bar cu un pahar plin,
apoil pana isi aprinse o noua tigara.

— Spune-mi, Adrian... Te-ai intrebat de ce vrea neaparat sa se marite cu tine?

— Probabil, pentru cd ma iubeste.

— Crezi?
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— In mod normal, ti-as rispunde ci problema ma intereseazi in exclusivitate, dar
simt cd arzi de nerdbdare sa-mi prezinti varianta ta.

— Fata asta are un interes.

— Care? intreba calm Adrian, sigur pe contraargumentele lui, aceleasi care
inchisesera si gura Lucretiei.

In deruta, ochii Yvonei fugira in toate partile.

— Nu stiu, dar e ceva major. O simt cu toata fiinta mea.

— Cu toata nebuneala ta, ridica din umeri Adrian, iartd-ma. E bogata, intelegi? Poate
mai bogatd ca mine, exagera. lar din alte puncte de vedere, nu prezint nimic. N-am functii,
n-am nici o putere, nici un fel de relevanta sociald. Nu-s parlamentar, completa ranjind.

— Mai exista si alte motivatii, trebuie doar sa le descoperim. Adevarat ca te iubesc, si
iti jur ca acum ma gandesc 1n primul rand la tine. Esti in pericol de moarte!

— Aberatii!

Yvona i cdzu la picioare, agatandu-se de ele. Obrajii inlacrimati se lipira de stofa
moale a pantalonului.

— Te implor, ascultd-ma.

— Eu te rog sa te ridici, spuse jenat Adrian. Ne pui pe amandoi intr-o situatie
penibila.

— Ce importanta mai are?! In numele a tot ce a fost intre noi, mult-putin, pentru
dragostea pe care ti-o port, iti cer sd ma asculti, sd dai curs singurei rugaminti pe care ti-am
adresat-o de cand ne cunoastem. Te conjur, nu te pripi. Mai asteapta putin, citeva sdptamani
inainte de a te insura... Atata, urld dezlantuita, nainte de ireparabil!

Enervat, dar impresionat in acelasi timp, Adrian migca piciorul, aga cum ar fi incercat
sd se descotoroseasca de un caine prea insistent.

— Ce ar putea interveni In aceste cateva saptdmani?

Yvona isi ridicad ochii congestionati:

— Pana atunci voi fi descoperit adevarul. Dacd nu, esti liber sa faci ce vrei.

— Liber sunt oricum, ricand Adrian.

— Bineinteles, dar promite-mi acest ragaz... Te implor.

Glasul lui Adrian rasund casant, implacabil ca o sentinta:

— Cununia va avea loc sambadta viitoare, ora douasprezece, la primaria sectorului 1.

Mai avea un pas pana la usa. Yvona, ramasa in genunchi, urla:

— Chiar dacd ma sinucid?... Gandeste-te! Cateva saptdmani contra vietii unui om!

Crispat, luat prin surprindere — nu se astepta din partea Yvonei, o doamna totusi, la
reactii Mita Baston, lipseste vitrionul — se opri cu mana pe clanta:

— E cel mai ordinar santaj din cate cunosc. Nu te onoreaza.

— Iti jur c-o fac! racni Yvona cizand in patru labe.

Trupul lui Adrian deveni rigid. Ce aveau oamenii cu el? De ce nu-1 1dsau in pace? Are
chef sd-si rupa gatul, treaba lui. Dintr-o data se facu rdu, simti nevoia sa fie rau, pentru
prima oara 1n viata lui, cu adevarat rau. $i tot pentru prima oara, de cind se stia, simti ca
uraste. Rosti uscat:

— Daca nu esti in stare sd traiesti, inseamna ca nu meriti. Esti libera sa decizi.

*

Abandonat in fotoliul rulant si cu interminabile picioare catarate pe biroul lui, Gogu
fuma atintind fereastra deschisa. Inserarea bucurestean abia incepea. O vesteau ciripitul de
noapte buna al pasarelelor, vazduhul clatit in cerneald decolorata, sonorul strazii din ce in
ce mai diluat, inlocuit de cel al televizoarelor. Era ceasul intalnirilor de amor —
rendez-vous, inca un termen care a disparut din contextul lui firesc —, al café-concertului
in restaurantele elegante, al scobitorii uitate Intre buze unsuroase ale palmasilor sindicalisti
urmarind comod in maiou si pantaloni de pijama buletinele de stiri. Gogu detesta genul —
nea Miticd, sau Fane, sau Gelu —, domni de patruzeci de ani cu burticica, chelie si
pantaloni care agata Intre picioare. Printre altele, avea impresia ca cei mai multi oameni au
patruzeci de ani, fara a Incerca vreo explicatie stiintifica, iar el nu implinise nici
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cincisprezece cand constatase ca nu se poate uita la taicd-sau, Nea Guta (alt nea), fara un
imposibil de reprimat sentiment de sila. Totul 1l dezgusta la ,,batran”. Aerul de suficienta
grasd, de parca ar fi invartit lumea in jurul degetului cel mic, impresia despre sine insusi
ca-1 destept nespus — focul lui arde, ,,he, he, nu s-a nascut inca ala care sa ma duca pe
mine”, hainele vesnic mototolite si pocnind la subsuori, transpiratia de toapa, ingurgitatul
clefait porcin, digestia de rumegatoare, cu scobitoarea — mai ales scobitoarea! —
scociorand constiincios masele gaunoase si pastrata la indeména un ceas-doua dupa
terminarea mesei, in coltul gurii. Dar cel mai mult il scotea din sarite aerul de stapan
arborat spontan de indata ce trecea pragul casei.

In capul lui, functionau cateva idei batute in cuie, formulate limpede. De pilda,
nevesti-sii nu i-ar ajunge trei vieti pentru a-i fi indeajuns de recunoscatoare ca a facut-o
legitima marelui Gutd Tautu, iar lui fecioru-sau, Gogu, alte zece pentru a se minuna de
bafta de a fi fost zamislit si crescut n batatura aceluiasi urias. Si chiar in acest sens se
comporta, dominand si obligandu-si familia la un odata pentru totdeauna decis statut de
vasalitate. Nimeni nu vorbea neintrebat, placandu-i sa discurseze singur, sir neintrerupt de
banalitdti incarcate de ,,cica si zice, te pui cu mine?, oi fi eu cumsecade, dar nici aga sa-mi
ciuguleasca toate ciorile din barba, chestia e cd i0-s mai ot ca toti otii etc..” Bineinteles,
nevasta si baiatul trebuiau sa tataie, prabusiti de admiratie, dupa cum tot de la sine se
intelegea ca trebuia servit primul la masa si cu ,,bucatica cea mai grasa”.

— Ce zici femeie, merit si eu o lingura de ciorba?

Mai ales aici, ca sa nu tipe, Gogu facea eforturi care aveau sa-1 coste ulcerul de mai
tarziu. Stomacul crispat, caci in clipele acelea avea impresia ca gandeste cu stomacul, ca
acolo se concentrase intreaga sa fiinta, refuza sa inteleaga, nici vorba, dar mécar sa suporte
triumfalismul alintat al lui taicd-sau.

,Drept cine se ia?” se intreba exasperat, pand la a nu mai sti de el Insusi, in clipele
acelea, simtindu-se 1n stare sd-1 omoare. ,.In fond, e un cicat de socotitor, nici macar
contabil 1n lipsa studiilor superioare, la un cacat de CAP. Eu o sd-mi iau campii cat de
curand, dar de ce il suportd mama?”

Si 1i era mila de fiinta asta sfioasa, delicata ca o albastrea vestejita, despre care nu
stiai niciodata ce si-ar dori cu adevarat, pentru ca nu se exprima niciodata, iar in taina i
citea pe Rimbaud si Mallarmé. N-o fi fost un star de cinema maica-sa, dar oricum, ce cauta,
cum se nimerise langa un mitocan supradimensionat, surclasand degajat mijlociul curent?
Pe la saisprezece ani, cand decizia de a fugi de acasa era deja ferma, iar maica-sa tragea din
ce in ce mai des la masea, cutezase o intrebare frontala:

— De ce 1-ai luat, mama?

i intorsese o privire obosita, ca la final de cursa pierduta, raspunzand in doi peri:

— Ai observat?... Speram sa nu observi.

— Mama, striga scapandu-i glasul ca totdeauna cand era foarte emotionat, hai sa
fugim! Eu cu asta nu mai stau! Daca fug, vii cu mine?

Maica-sa nu se mirase, intreband concret:

— Unde?

— Nu stiu, incd nu m-am gandit, dar promite-mi ca vii cu mine.

— Ca sa-ti fiu lespede legata de picior? Nu, baiete, eu nu mai am de ales intre multe
carari, dar tu du-te...

Cam peste un an, fugise. Avea aproape saptesprezece ani i incd nu terminase liceul...

— Ce faci, Gogule, visezi?

Pavelescu 1si saltase privirea peste ochelari, cercetandu-I curios. Baiatul era in general
un nelinistit si un gures. Ii era imposibil sa stea locului, imposibil si nu comenteze tot ce-i
trecea prin minte. Gogu incepu sa rada.

— Am facut vreun banc? se interesa patronul.

— Semeni al naibii cu un tip pe care eu nu pot sa-1 suport.

Si intr-adevar, la prima vedere, puteai jura ca ei doi, patronul de la Discret si taica-sau
sunt frati, din aceeasi familie de suburbani. Asta pe dinafara. In rest, putini erau in stare si
banuiasca ce se ascundea, suflet si minte, sub carcasa de amploaiat clasa treia cu porc la
cotet, pasari de curte si caine rau, a lui Pavelescu.
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— Care crezi ca e solutia? Demisionezi?

— Ma mai gandesc... Spune-mi, sefule, ce intentii ai cu dama parasita?

— Cu Yvona? Pai, din punctul nostru de vedere dosarul e inchis. I-am pus la
dispozitie informatiile cerute, ce mai vrea? Sa-i prezint condoleante? Un caz clasic de
giovinezza care castiga cu scor detasat In fata impozantei menopauze.

— Acum faci pe cinicul, dar cine te crede? Nu-i stilul matale. Isi cobori picioarele si
se apleca peste birou. Dupa cum nu-i stilul meu sa fac pe Doctorul Watson.

Patronul isi scoase ochelarii, holbandu-se.

— Ai ochi frumosi, se stie, rase Gogu.

— Cine-i doctorul?... cum i zice. Tipul care a deschis cabinet de stomatologie langa
noi? Dintarul?

— Ala-i Baston, las-o balti! Vorbesc de Watson, un fraier care ridici mingea la fileu
ca sd marcheze detectivi superdestepti, asa ca matale.

— Ce vrei sa spui?

— Ca ai putea s ma asculti si pe mine. Nu abandona ancheta, lucrurile sunt mult mai
complicate decat par, iar sfarsitul nu-1 prevad deloc trandafiriu.

Pavelescu se 1dsa pe spatar, dand din cap elucidat:

— Ma, tu vezi prea multe filme.

— Replica e rasuflata, iar eu vorbesc serios. Tot ce se intdmpla intre cei trei e ciudat,
inexplicabil, nelinistitor, amenintator.

Celalalt se mira sincer, sugand unul din bratele ochelarilor:

— Ce spui, bre? Admitand insa cd nu te inseli, ce poti sa faci? Mai deunazi, mi-ai zis
ca nu mai stii incotro s-o apuci, drumurile sunt inchise.

— In afard de unul, sublinie Gogu.

— Care?!

Gogu 1si smuci capul si marul lui Adam devie spre ureche.

— Casa.

— Care casa?!

— A Alinei. Lasda-ma sa bag un ochi acolo, in lipsa locatarilor.

Pavelescu se prabusi de uimire:

— Ma, tu esti nebun? Asta-i violare de domiciliu! Ca ne ia autorizatia, floare la
ureche, dar e chestie de puscarie.

Gogu rase.

— Daca ma prind.

kg

Cu cateva zile inainte de nunta, Adrian decise:

— Chiar daca n-am terminat, sa zicem c-am terminat, altfel eu sunt terminat.

Alina 1l masura ingrijorata. Privirea aurie, tivita de genele negre si dese, continua sa
produca asupra lui Adrian acelasi efect de vraja.

— Ce vrei sa spui? Nu te simti bine?

— Inca bine, dar nu garantez pentru ce se va intimpla in minutul urmétor. Scumpo, in
fond noi montam o casa noud. Nu se poate desavarsi totul chiar de la inceput. Mai avem trei
zile, hai sa ne distram, sd ne odihnim, sa ne facem de cap, fara treburi administrative. Era
fericit, dar livid, nervos — mai mult febril.

Alina isi cuprinse capul intre palmele mici:

— Doamne, ce m-ai speriat!... Si eu simt nevoia sa ma odihnesc. Te-ai gindit la ceva
anume?

Adrian ramasese in extaz. ,,Cata finete exista in fetita asta! Ce tact! Sunt convins c-ar
fi preferat, ca orice tanard mireasa, sd intre Intr-o casa complet pusa la punct, dar de dragul
meu, pretinde ca e si ea obosita”.

— Ce-ai zice de un dejun la iarbd verde? Un picnic?

Propunere facuta la intdmplare, numai ca sa spuna ceva, dar orice era preferabil
curselor nducitoare prin magazine, cuielor care mai trebuia sa fie batute, mobilelor raimase
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incd provizoriu pozitionate, in asteptarea formulei ideale si... cate inca! Alina batu din
palme entuziasmata.

— Stragnic! Ca Intr-o excursie cu scoala. Pregatesc eu cosuletul cu mancare.

O zi minunata! Soare, o padure pastrand incd prospetimile primdverii, pasarele
cuvantarete si zglobii, viespi ori alte ganganii iscalind vazduhul sonor §i zigzagat, pustietate
de rai — o dimineati de miercuri. In ciuda conditiilor favorabile insa, picnicul prefigura din
start, se dovedi un fiasco la fel de superb ca si ziua. Adrian, un citadin prin excelenta, nu-si
gasea locul pe pledul intins sub cel mai umbros copac gasit, naiba stia cum 1l cheama, il
enerva statul intr-un cot, se simtea prea elegant in ceea ce considerase el a fi o tinuta
sportivd — pantaloni albi s1 un sacou galben pai; cosuletul bine intentionat al Alinei — o
catastrofd culinarad cu oua prea moi, fripturd de pui teapana si in general, lucruri care se
topesc, curg, manjesc. La un moment dat, Alina aduna din toate patru colturile fata de masa,
facu un nod indarjit si o arunca cat putu de departe.

— La naiba! exclama. N-o sa ne stricam ziua prefacandu-ne ca ne place! Nu-i de noi!
Hai sd mancam la restaurant.

Adrian respira usurat:

— Nu-ti poti inchipui cat iti sunt de recunoscator.

Dragalas era cuvantul potrivit. Dichisit pana la cel mai mic amanunt, mobilier alb, un
havuz mititel cat o marca postald, dar proaspat si cochet, puzderie de flori din familia celor
vesel colorate, localul iti sugera spontan o casa de papusi. Alina, un fluture superb, parcd nu
paruse niciodatad mai acasa, iar Adrian asezat in sfarsit cumsecade, cu picioarele sub o masa
st frapiera la indemanad se simti intrat in ritmul firesc.

— Ca si cum n-am fi putut-o face de la inceput, rase Alina.

— Mde, eu sunt de parere ca Tnainte de a respinge ceva, trebuie sa Incerci.

— Cand eram 1in liceu, o lud razna ca de obicei Alina, aveam o profesoara de sport,
Lili Mitraliera. Vorbea extraordinar de repede. Se spune ca francezii vorbesc cel mai repede
din lume, patru sute si ceva de silabe pe minut. Bella e mai sportiva ca mine, inoata ca un
peste, calareste, schiaza...

— Mi-ai spus, surase Adrian, asa l-a cunoscut pe sotul ei...

— Da? Uitasem. Vezi, ei i-ar fi placut sa manance acolo, sub copac.

— Dacd exista vreo legatura intre sport si mese luate incomod, ca haiducii, probabil
ca nu te ingeli.

— Precis nu ma ingel... Uite ce dulce e floricica aia rosie cum sta ea cu capsorul
aplecat spre havuz! Si ce atenta e! Parca ar Incerca sa inteleaga susurul apei, ce vrea sa-i
spuna. Adi...

— Da, scumpa mea.

— Ce s-a intamplat ieri la Yvona? Te rog sd nu ma minti. Pana acum nu m-ai mintit
niciodata si pentru asta te iubesc cel mai mult.

Ochii lui Adrian se umezira de recunostinta, inima Incepu sd-i batd cu putere. Din ce
in ce mai des isi simtea inima. Ingana cu greu:

— I-am spus... despre noi. Asa mi s-a parut corect... Cum zicea si sord-mea, ,,nu ti-a
dat nici un motiv ca sa dispari din viata ei ca un golan”.

Alina se interesa 1n soapta, fara sa-si ridice privirea:

— Stia ca exist?

— Bineinteles. Femeile au in privinta asta un fler nemaipomenit, simt imediat cand se
iveste o rivala.

— Nu-mi place sa fiu ,,0 rivalda”. Rivala Yvonei.

Adrian 11 prinse mainile si incepu sa 1 le sarute infrigurat:

— lartd-ma, iubita mea, am vorbit fard s ma gandesc, este expresia curenta.
Bineinteles ca tu nu ai rivala, de ai cduta in toata lumea.

— Nu-i vorba despre asta. I-ai spus cd ne casatorim sambata?

— Pentru asta m-am dus.

— Si? intreba Alina, ridicandu-si in sfarsit privirea aurie.
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Buzele mobile ale lui Adrian articulau mut, nu indraznea sa vorbeasca. Adevarul ar fi
putut-o infricosa, Alina era imprevizibila ca adierile noptii, impresionabila, capabild s se
razgandeasca.

— Nu-ti fie teamad, Adi, insistd cu blandete, vorbeste. Orice, cat de grav sau de greu, e
mai usor de suportat in doi.

— Inteleapta mea mica, sopti Adrian cu ochii plini de lacrimi. M-a amenintat ci se
sinucide.

Alina tresari si 1si desprinse usor mainile, lipindu-le instinctiv de trup.

— Asta era vasazica... Tu o crezi?

Adrian respird adanc si Incepu sd-si caute tigarile. Aprinse una urmarind masinal
zbantuiala unei viespi deasupra jardinierei din spatele Alinei. Parea sa joace sotron.

— N... nu.

— Dar nu esti prea sigur. Vorbeste, nu ma lasa sd-ti scot cu clestele fiecare cuvant. Tu
o cunosti mai bine. O vezi in stare sa se sinucida?

— In principiu, nu. E o persoani echilibrata, rezonabila... Cel putin pana mai deunizi.
Felul in care a reactionat Tnsa ieri —ridicd din umeri —, ce sd-ti spun, m-a descumpanit.

Alina incepu sa se joace cu paiul de la oranjada, conturand cercul din fundul sondei.

— E un truc la care femeile recurg adesea... Pentru cd o cunosti, ar trebui sa-ti dai
seama daca-i doar un mod de a-ti forta mana sau...

— Ce pot sa-ti spun, draga mea? O stiam matura, sandtoasa la cap, dar ca totdeauna
existd si acel unu la suta de imprevizibil.

— Noi ce ar trebui sa facem acum?

Vorbea calma, cumpanit, nefiresc de abstractizata.

— Ce am putea face? se mira Adrian.

— Te simti vinovat fata de ea?

Adrian dadu violent din cap.

— Deloc, ti-o jur, si continud agitat: Nu i-am promis nimic, nu mi-am asumat nici o
obligatie, n-a venit nici un moment vorba despre o eventuala casatorie, n-am schimbat
jurdminte, nu s-au formulat sperante, frazele obignuite a la totdeauna impreunad si asa mai
departe. Repet, sunt gata sa jur la orice biserica! Ca ea spera la o finalizare in timp stiu, dar
eu n-am incurajat-o nici in gluma.

Alina zadmbi:

— Sora ta spera si ea, nu?

— Mai presus de orice, Lucretia doreste sa fiu fericit, se eschivd Adrian. [-am
explicat ce simt eu pentru tine si sunt convins cd m-a inteles.

— Dar ar fi preferat-o pe Yvona, sunt sigura.

— Scumpa mea, sunt lucruri care s-au intdmplat Inainte de a te fi cunoscut. Din
punctul de vedere comun, obisnuit, o casatorie cu Yvona ar fi constituit un act rezonabil.

— Iar cu mine, o nebunie.

— Poate, dar o nebunie superba. Vreme de cincizeci de ani am fost un cutarescu
eminamente rezonabil si profund nefericit...

Exagera, nu fusese nefericit, si nu fusese nefericit pentru cd nu simtise nimic.
Mancase, dormise, lucrase sau facuse sex evoluand intr-un spatiu vid, golit de orice
sentimente. A nu fi fericit nu presupune implicit a fi nenorocit, dar acum era convins ca asa
statusera lucrurile 1n realitate.

— ...azi, sunt eminamente smintit, dar inimaginabil, irepetabil, aproape de neindurat
de fericit. Te iubesc mai presus de orice pe lumea asta.

Alina se lipi de el, zambind nduiosata.

— Ar fi groaznic dacd s-ar sinucide, spuse Alina. N-ar fi drept din partea ei. De ce sa
ne strice nunta?

Adrian surase amar:

— Nu cred ca ea e dispusa sa priveasca lucrurile din punctul acesta de vedere. Ar
insemna sa-i ceri cam mult.

44



— De ce? At jucat corect si la ea tot nu te mai intorci. Daca s-ar omori acum, ar da o
dovada de un egoism nemaipomenit. Ar face-o inadins, numai ca spectrul ei sa ne
urmadreasca toata viata. E odios!

Adrian ofta:

— Cu timpul te obisnuiesti. Am constatat cd oamenii uitd destul de repede necazurile
pe care le-au pricinuit altora. S-a facut tarziu si diseara ne asteapta Lucretia la ea.

Dintr-o datd simti un gust amar in gurd. Premiera, céci avea un ficat excelent, in
general statea bine cu ,,internele”. Si inca ceva, ce nu putea defini, ca un soi de
autonemultumire... Egoista! Daca Yvona e egoistd, noi cum suntem? $i parcd ar fi preferat
ca Alina, ingerul acesta cast, sd fi fost mai putin categorica, mai milostiva... Se corecta
repede, vinovat de asta data, fatd de Alina. ,,Sunt un ingrat... fi reprosez cd ma iubeste?
Dragostea adevarata, 1si aminti, nu cunoaste piedici, nu cunoaste scrupule...”

Cuprinse umerii Alinei §i parasira localul.

*

Gogu incepu s pandeasca inca de pe la noud, desi de regula ferestrele Alinei nu se
deschideau de buna dimineata inainte de amiaza. Adoptase camuflajul clasic al salopetei
albastre cu litere pe spinare care azi, in puzderia de societati cu initiale, putea sa insemne
orice. O sapca pusa cu cozorocul la spate si trusa de unelte clasica din lemn completau
travestiul. Putea fi luat drept oricine: lucrator la Telefoane, la Electricitate, instalator sau
pentru firi aprioric circumspecte cum era domnul Manole, magistratul pensionar, ginitor
de-al Politiei.

Cand aproape de ora zece, o vazu pe Alina in sort de blugi incarcand in masina un
pled, un paneras de mancare clasic, cu doua capace, ba mai zari si capisonul unui termos,
isi zise ca a fost al naibii de inspirat. Era limpede ca ,,junii” logodnici hotarasera o zi
campestri, ieseau din Bucuresti si culeagd margarete si s prinda fluturi. ,,Astia nu se mai
intorc pana diseara”, conchise multumit, ,,iar eu n-am nevoie de mai mult de o ora... Pe
fraier il culege probabil pe drum... Have a good time, frumosilor!” ura in urma Toyotei
decapotabile care se indeparta, jucarie rosie ca miezul de harbuz, stralucitoare ca un glob de
Craciun.

Despre putini oameni se poate afirma ca s-au nascut pentru profesia pe care o
practicd, iar acestia sunt de doud ori fericiti. Dintdi — vocatia asigura In principiu succesul,
performanta, apoi tot ceea ce Intreprind e facut cu placere, munca pierzandu-si caracterul
silnic.

Gogu avea meseria in sange. Invita din mers, pe un teren necunoscut se orienta fara
balbaieli, unde nu stia, intuia. Lucra de un an cu Pavelescu, de la care nu avea prea multe de
invatat. Omuletul se bizuia la randul lui pe un instinct verificat fidel s1 — importantissim —
pe o buni cunoastere a oamenilor. In rest, bajbaia, vazand si facand era modalitatea stas de
lucru, iar In probleme de investigatie concreta, cunostintele lui oscilau spre zero.

Dupa plecarea Alinei, Gogu astepta circa zece minute si asigurandu-se de lipsa
oricarui pericol, sari gardul din spatele imobilului. Un demers bine motivat, caci intrarea
principala, aflatd la cativa metri de ferestrele cladirii vecine, era in permanenta
supravegheata din spatele perdelelor de un mosneag fara treaba, poate un voyeur care-si
consola impotenta urmarind evolutiile Alinei prin casa. Tipul trebuia evitat, nu se stie cum
ar fi reactionat vazandu-I ca forteaza usa de la intrare; pe de altd parte, fapt notoriu si
gandire bizara, dar asa se Intdmpla in general, cei mai multi isi blindeaza fortareata usa din
fata, in timp ce accesul prin spatele cladirii — ferestre, usi de serviciu, oberlihturi — tratat
superficial, ramane la dispozitia unei simple surubelnite.

Gogu insa nici macar nu trebui sa apeleze la scule. Alina lasase geamul de la
bucitirie intredeschis, desigur spre aerisire. Inainte de a siri peste pervaz, isi puse
manusile. De adidasi avusese grija de acasa, bandajand modelul talpilor cu benzi late de
scotch.
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Dupa parerea lui, interiorul aducea a decor de teatru. Obiecte putine, de mare efect,
elaborat pozitionate spre maximum de impresie $i cam atit. Mai nimic cu adevarat util,
functional, cu exceptia canapelei, a fotoliilor si a patului din dormitor. Daca ai fi incercat
sa-ti Inchipui desfasurarea unor activitati domestice normale intre zidurile tapetate ale
Alinei, ai fi realizat c¢a nu-i un lucru simplu, mai exact nu oricine ar fi putut trdi in conditiile
date. Inventarie astfel doud console gratioase pe care florile sau o fotografie inramata se
aranjeaza de minune, dar nici o suprafata plana, bufet, scrin, servanta, pe care sa
abandonezi o carte sau cumparaturile cand ai venit din oras si n-ai apucat sa te descalti; o
oglinda superba, dar nici o masa unde sd mananci tihnit, altceva decat ciugulit alune si
fisticuri la o sonda de whisky, un goblen minunat ocupand un perete intreg — scena de
vanatoare de pe vremea menuetului si a perucilor pudrate, dar nici un scaun unde un al
cincilea, picat in vizita, s-ar fi putut aseza.

In bucitarie, incaperea indeobste cea mai vie dintr-o locuinta, aceeasi situatie.
Aragazul nu era folosit in mod curent — se cunostea dupa praful asternut ca pe o mobila —
frigiderul functiona doar pentru cateva sticle de suc, pe masuta de sub fereastra incapea cel
mult o tava cu cafele.

Pe undeva, atmosfera ii sugera lui Gogu interiorul unui apartament dintr-un hotel de
lux (minus comoditatile acestuia, desigur) si pregnant provizoratul. Alina ar fi putut parasi
casa In zece minute, cu o valiza de haine, fara sa lase nici o urma, vreo amprenta a
personalitatii sale. Cu exceptia cosmeticelor din baie, a fleacurilor elegante si costisitoare
de pe toaleta si bineinteles a garderobei, nu exista nimic care sa te lase sa patrunzi in
intimitatea acestei femei. Lipseau cu desavarsire amanuntele semnificative — carti,
fotografii, acte ori scrisori, ceva cat de marunt care sa te lase ,,s-o0 citesti”. In concluzie, un
stil nefiresc de discret practicat in intimitate, ermetic, gandi Gogu, dar asta nu inseamna
neaparat si etans. Considera drept imposibil ca scotocind toata casa, iar inventarul sumar i-o
permitea s-o faca cu meticulozitate, sa nu gaseasca un ceva, un detaliu cat de marunt,
interesant, ascuns sau uitat.

Tainitele is1 au si ele regulile lor. Depind de ingeniozitatea, varsta, statutul social si
mediul in care evolueaza autorul. Omul de la sate, de pilda, prefera privata (greu si silnic de
scociorat) sau icoana, feritoare de necazuri. Batranele au o slabiciune pentru interiorul
saltelei si tivul hainelor groase de iarnd, mosnegii pentru ascunzatori practicate 1n zid sau
sub dusumele. Cei mai isteti lasd obiectul la vedere si nimeni nu-1 observa. Prea e la
indemana...

Cu o crampa reflexd care insotea totdeauna evocarile maica-sii, incerca sa-si
aminteascd unde ascundea bautura de ochiul vigilent al ,,marelui Tautu”. incepuse sa bea
cam pe cand el era intr-a patra primara. Ca pe orice alcoolic serios, nici berea, nici vinul nu
o satisfaceau, tragand la tarie, multa si ieftind — votca, rom, rachiu. Dupa jumatate de
sticla, ochii Incepeau sa lacrimeze, un zambet timid se eterniza incremenindu-i trasaturile
si, indiferent cu ce s-ar fi indeletnicit, intra in lumea visurilor, singurul refugiu unde nu o
ajungea nimeni $i se simtea pe deplin fericitd. Pand sd se dumireasca, Tautu o trata de ,,0aie
capie si zambareatd, c-a fatat purcica sau a crapat mamica, tot la fel se hlizeste”. Gogu insa,
copil, o prefera pe maica-sa visand un peisaj cu spiridusi si zane, decat oftand deasupra
oalelor date Tn unda, si Incepu sa-i procure el bautura. Tautu institui un regim de puscdrie,
controla orice cumparatura, cerceta casa pana in cele mai intime cotloane, cautand corpul
delict — respectiv sticla sau volum de poezie — dar n-o dovedi niciodatd. Maica-sa
confirma pe deplin vechiul aforism — viciul e mai viclean decat virtutea, ascunzandu-si
comorile unde nici gandul nu-1 ducea pe barbatu-sau. Sticlele de alcool le pitea in-
gropandu-le in sacii cu faind adusi de Tautu de la CAP sau intre arcurile somierei lui Gogu,
cartile in harnasament de sfoara le agata Intr-un cui batut pe spatele sifonierului din
dormitor lipit de perete, rezerva de bani in ,,torpedoul” radiocasetofonului la care Tautu nu
umbla niciodata. Il primise de la un coleg care parisea definitiv tara si nu mai avea nevoie
de el. Tautu nici atata, optiunile lui muzicale oprindu-se, ca dinaintea unei piramide, la
celebrul ,,Marinica”.
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Incepandu-si perchezitia, Gogu pleci de la ideea preconceputi, dar nu totdeauna
falsa, cd mobila veche — seculara, bineinteles, nu ,,camerele combinate” cumparate pe
vremea lui Tito, coada de topor, de alte tusa Aurica ori Lenuta cand s-au fost maritat —
contine mai totdeauna un ascunzis, sertaras ori caseta secrete, unde posesorii de odinioara,
cetateni defuncti ai celuilalt veac, isi baricadau tainele. Trecu repede peste cele doud
console din salonul living cu destinatie strict decorativa, controld bucataria doar ca sa stie el
ca a facut o treaba temeinica, la fel baia unde se mira cd nu gaseste prezervative sau alte
mijloace anticonceptionale, si, in sfarsit, intra in dormitorul elegant, primul imens spatiat
din céte vazuse in viata lui.

Aici, avea ceva mai mult de lucru. Trebuia sa cerceteze somierele patului dublu — o
splendoare 1n alb capitonat cu matase roz, sifonierul si o comoda gratioasa, rezemandu-si
pantecele satinat pe picioare de gazeld; deasupra atarna o oglinda somptuoasa cu ghirlanda
infloritd de cristal galben ca topazul. Dadea relief olfactiv aroma dulce a unei glastre cu
stanjenei proaspeti, culesi probabil din gradina in aceeasi dimineata.

Domnul Manole il observase imediat pe Gogu si, desigur, il recunoscuse. Desigur,
pentru ca batranul avea ochi de vultur pe care varsta nu-i afectase, dupa cum spiritul de
observatie 1i ramasese la fel de viu. Ca sd nu mintd, si pana ii rdmasese la fel de inspirata,
ziua si poezia. Incolo, doar of si vai, resturi si betesuguri. Il recunoscuse in ciuda
travestiului si a faptului ca semana cu toti derbedeii astia de dupa *90, incercand doua sen-
timente contradictorii. Unul de satisfactie: ,,uite cd nu m-am Inselat, individul e un bandit,
nu s-a mascat el degeaba”, celdlalt de acuta ingrijorare, ,.ticalosii n-o slabesc, i-au pus gand
rau”.

Daca cineva l-ar fi intrebat ce simte pentru Alina, n-ar fi stiut ce sa rdspunda, iar daca
1 s-ar fi spus ca s-a Indragostit, ar fi simtit o maciuca in moalele capului; dupa o minutioasa
analiza nsa, cel putin in sinea lui, ar fi recunoscut ca acesta e adevarul curat. De cand se
mutase Alina in cartier si mai ales dupa ce o vizitase, lonica Manole trdia doar cu gandul la
ea. li polarizase intreg interesul pentru viati pan la a-1 face si uite de el insusi, constatind
cu surpriza ca de doudzeci de ani nu se simtise atat de sandtos. Flacara dragostei 1i topise
junghiurile, 1i dezghetase incheieturile, scrum se facusera analizele cu colesterol (obsesia
sfarsitului de mileniu!) si glicemie marite.

Femeia de serviciu a batranului Manole — o stia din Tribunal, unde lucrase, marunta
functionara la arhiva — observa stupefiata si alte schimbari, pe cét de bruste, pe atat de
ciudate. Intai, mutase jiltul din fata biroului langa fereastra deschisi, de unde pana deunizi
se plangea de frigul si curentul din casa, alarmandu-se la orice tentativa de aerisire serioasa.
Fusese dintotdeauna un barbat ingrijit, dar acum se barbierea de doua ori pe zi si incepuse
sd ,,se eleganteze”. Trei costume daduse la curatat, iar pentru unul nou venea croitorul la
proba. Nici camasile nu-1 mai multumeau, le dddea acum la Nufarul, iar o nepoata de a ei,
zapacita de Cocuta a sora-sii, venea la fiece zece zile sd-1 faca manichiura si sa 1 smulga
perii din urechi si nas.

Ce nu mai stia Margareta era ca batranul isi revazuse testamentul si sutele de poezii
nepublicate, inchinandu-le unuia si aceluiasi ,,inger cast, cu lunare plete blonde”. (Ce bine il
intelegea acum pe Eminescu!)

Margareta murea de curiozitate sd afle cine-i ,,mandruta” — nici vorba de alt
diagnostic — pandindu-i cu ochi de linx si pasi de pisica toate miscarile. Dupa ce 1l mai
vazu, Intr-o dimineata, infigdndu-si la butoniera un firicel de lacramioara si agezandu-se n
priveala la geam, conchise ca lui ,,Don' Presedinte i-a luat Dumnezeu mintile. Si aia e, ca
cand da, da cu o singurd mana, dar de luat le ia cu amandoulea!”

Cand 1l vazu pe Gogu inaintand pe strada cu cufarasul de lemn Intr-o mana, iar in
cealalta un tenculet de ,,oficiale”, vezi Doamne, adresele si numele abonatilor reclamanti ai
nu se stie caror servicii, Domnule Manole trudea in sudori la un poem cu titlu inspirat:
Dragoste in pdrg. 11 gandise in trei parti, cam la vreo cincizeci de pagini cu totul, din care
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penita nu rontaise insd decat una singura, fara sd ajunga la subsol. Visa la un soi de
apoteoza a eforturilor lui de decenii, ceva 1n acelasi timp suav, profund, emotionant, rafinat.
Stihurile se 1asau smulse cu caznd, dar asa e la inceput, pana isi dd mana drumul, iar timp,
berechet, nu-l zoreau ale daravele. Poemul terminat, tiparit (pe cont propriu, ei $i?) si
elegant incopertat va fi dedicat Unei fapturi onirice, miracolul unei vieti si nu ,,vietii
mele”, caci lonica Manole era un barbat decent, cu mentalitate britanica in ce priveste
manifestarea emotiilor personale.

Gogu, intrat in curtea Alinei, simula ca verificd numarul imobilului §i apasa de sanchi
pe butonul soneriei. Cum nu raspunse nimeni, se foi oleaca in izmene, dar constiincios o lud
spre spatele casei, vrand sa epuizeze toate posibilitatile.

Ionicd Manole abandona creionul si dddu fuga in bucatarie de unde putea urmari in
continuare miscarile lui Gogu, care tocmai escalada ca un cimpanzeu o fereastra deschisa.

Gafaind de emotie, batranul se intoarse in birou. La indemana, pentru orice
eventualitate, langa calendar, pastra un carton cu patru numere de telefon: Salvarea,
Pompierii, Politia si farmacia cea mai apropiata cu program nonstop.

— Alo, Politia? Va reclam ceva foarte grav...

— Cum va numiti?

— Trebuie s va grabiti... Da, Ionica Manole, fost presedinte la Tribunalul Capitalei...

Ofiterul de serviciu spirala in aer spre ziduri. Toti mognegii sunt fosti ministri,
generali, academicieni, iar ei, dstia de la receptia mesajelor, cad pe spate.

— Tocmai am asistat, urmd Manole pierzandu-si capul, la un flagrant delict... O
violare de domiciliu, nu-i asa, o patrundere prin efractie...

»o1 asa mai departe”, completd in gand celalalt, ,,asta-mi enumera tot Codul Penal”.

— Adresa, ceru 1n dorul lelii, mazgalind mecanic, pe marginea ziarului, acelasi profil
idiot.

Manole se balbai, se ineca intr-un exces de precizari, reveni, insistand asupra
gravitatii faptei, o domnisoara extrem de fina... singura... caile de acces neasigurate... foarte
vulnerabila...

— Fata sau casa? il intrerupse brutal dispecerul.

— N... nu stiu, totul e posibil, are o figurd de bruta... spuse batranul inchipuindu-si ca
eventualitatea unui viol i-ar pune mai degraba pe jaratic decat spargerea casei. Ca o vazuse
pe Alina plecand, nu avea importanta, politistii trebuiau neaparat alertati si pe urma... nu
mai conteaza!

— Vi spun, o persoanad extrem de bine... E blonda... L-am vazut dand mereu tarcoale,
asistam la o inmultire a actului infractional comis cu violenta, fara precedent... Jaful si
crima au intrat in cotidian, va rog nu ma tineti de vorba.

Dispecerul ramase cu receptorul in mana. ,,Uite-1 si pe asta! El bate cAmpii despre
sirene blonde, si eu cicd il tin de vorba!”

Colegul de birou se interesa, scotandu-si nasul din hartii:

— S-a intamplat ceva?

— Alt babalac fara treaba, si casca lung. Frate bun cu dla care ne sesiza ieri
Limperios” ca s-a furat statuia lui C.A. Rosetti. Pe astia nu-i lasa prostata sa doarma si ei nu
ne lasa pe noi sa traim...

Desavarsi profilul idiot, addugandu-i o mustata verde.

*

Scotocise tot dulapul, fata asta avea o slabiciune pentru materialele diafane — voal,
batist, panza topitd (borangic spuneau bunicii) organdi sau suple ca pan-catifeaua —
verificase infrastructura somierei, spatele oglinzii si fiecare petald a ghirlandei de cristal
galben. Pe masura ce se apropia de epuizarea obiectelor propuse spre investigare, Gogu
devenea din ce in ce mai nelinistit. Insusi faptul ¢ nu gasise nimic care si tind de persoana
intima a Alinei era suspect, confirmandu-i temerile, dar amanuntul in sine nu-I facea sa
avanseze, ba dimpotriva, avea impresia ca bezna devine tot mai deasd. Mai ramaneau
lustrele — apa de ploaie, si ultima nddejde, scrinul.
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Ciocani, rasuci, bocani si dupd zece minute de cercetare atenta, ajunse la concluzia
ferma ca mobila nu camufla nici o tainita, ci doar un adevarat magazin de lenjerie fina,
galanterie si nimicuri costisitoare dupa care se prapadesc femeile; fleacuri rafinate, cadouri
avand indeobste ca autori parsivi rafinati si pricopsiti sariti din patruzeci de ani: o bricheta
scumpad, parfum de poseta in armaturd de aur, set complet tot de poseta — pieptene,
pudriera si un minuscul triptic pentru fotografii dragi din metal pretios, porte clef elegant,
etuiuri din lezard cu diverse destinatii etc.

,Bani cu ghiotura”, mormai pe ganduri. ,,Daca-i vorba de o partitura pusa la punct
pentru Tmbrobodirea lui Radulian, atunci e desavarsita”. Caci exista o contradictie flagranta
intre recuzita de cocotd de lux din dormitorul Alinei si imaginea feciorelnica in balerini i
ndsuc pudrat doar cu pistrui, pe care o plimba agatata de bratul lui Adrian. Punand la loc
dezordinea din scrin — ti-o puteai usor inchipui cautind nerdbdétoare un obiect, smulgand,
tragand, aruncand de-a valma — Gogu reflectd amuzat ca nu vazuse lenjerie atat de
delicatd, sexy cu schepsis, decét in filme sau fotografii porno. Chiloteii in special iti dddeau
furnicaturi si Gogu se intreba de ce dracu' celelalte muieri, bugetare sindicaliste si
gospodine stragnice, poarta chiloti de stamba, gretoasa milaneza sau iarna odiosii hamleti
cu manecute pana la genunchi. In capul proastelor, chilotii inseamna un siculet cu doua
gduri si o bucata de elastic, iar Gogu se simtea sincer nedreptatit. Nici una din amantele lui
nu purta chiloti ca Alina, daca purtau in general, ,,pentru ca aia e, am avut de-a face doar cu
migratoare...”

Apoi, ramase trasnit, cu o pereche de bikini Tn méana. Nu, cu adevdrat nu, la una ca
asta nu se astepta! Un chilotel neprihanit, spuma de ou, obiect gingas numai randuri de
danteluta, ducandu-ti gandul la lebedele cu poponeata de horbota ale lui Ceaikovski... Pe
segmentul Tampax dintre picioare, cineva isi ldsase autograful cu majuscule de carioca
neagrd: Totdeauna impreund, iar dedesubt, noua cifre scrise clar — 018604444,

— Ce-1 asta? sopti aiurit Gogu, un numar de telefon? Adica 1i era teama sa nu-1 uite?
Sa nu-1 piarda?

Mai zabovi o vreme indepartandu-si propriile urme. Ca batut in cuie, gandul se fixase
la ceea ce, evocandu-1, in folclorul Agentiei Discret avea sa raimana pentru totdeauna
»telefonul din chiloti”.

In carnetelul lui, Tonici Manole not in stil telegrafic:

Ora 11 §i 9 minute, 38 de secunde. Banditul parasit locuinta D-rei A. Jefuit
probabil obiecte mici. Asupra lui doar ladita cu unelte de la venire. Poate instalat
microfoane, bombe. Politia n-a raspuns sesizarii. Deci, intelesi intre ei, deci viata
domnisoarei in primejdie de moarte. Se va avertiza imediat. Ea si... (aici ezitd)
ocrotitorii ei.

Se instala la fereastra cu hartie si unelte de scris. Se simtea inspirat ceva nespus $i
asternu dintr-un condei primul vers:

,»0, tu castd caprioard, hartuitd mioara...”

Urmatoarele nu se dovedisera la fel de sprintene si curand adormi.

In adancul fiintei sale, Yvona stia ci greseste. Un rest de judecati o tragea de maneca,
indemnand-o sa abandoneze o partida iremediabil pierduta, o demnitate in zdrente incerca
s-o crute de umilinte si mai mari, bunul-sim¢ i1 spunea raspicat ca tot ce face e impotriva
bunului-sim¢. Pe un barbat indragostit nu-1 intorci nici cu patru perechi de boi, dragoste cu
sila — iubeste-ma ca te tai! — nu se mai poartd de pe vremea iobagiei. Din nefericire, si
Yvona o stia, patima pentru Adrian scdpatd de sub control si ura intunecata fata de Alina o
impingeau, dincolo de orice ratiune, la acte disperate.

— Jur, se mintea singura si repetand-o nu o data Lucretiei, cd daca as fi convinsa ca il
va face fericit sau ca macar il iubeste, nu m-as amesteca. La o adica, asta mi-a fost destinul
si as fi o ticaloasa daca m-as pune in calea lor. Cu vremea m-as consola si poate ca, intr-o
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zi, le-as boteza copiii...

Lucretia se crispase, chestia cu ndsitul i se parea de un prost gust de cea mai autentica
mahala, dar nici celelalte nu sunau mai bine sau convingator. Facuse o ultima incercare de a
o smulge dintr-o ,,determinare absurda”.

— Esti prizoniera prejudecdtilor, draga mea. De ce pleci de la axioma ca o fata tanara
nu se poate indragosti de un barbat matur? Viata cunoaste atatea cazuri pozitive.

— Cateva. M-am sdturat sa tot aud de Oona si Chaplin! Cele mai multe se transforma
in tragedii §i oricum, nu-i cazul Alinei. Voi n-o cunoasteti pe femeia asta! Nu stiti ce
monstru se ascunde sub aerele de fecioard neprihanita!

— Dar tu de unde stii? Ai vreo dovada? Stii ceva ce noi nu stim? Spune-ne-o si
discutam altfel. Aversiunea nu-i un argument.

— O simt cu toata fiinta mea! rdcni Yvona. O sd va muscati mainile, ai sa vezi!
Degeaba bati in lemn, mai bine ai Tncerca sa eviti tragedia.

— Daca tu iti inchipui cd mai exista cineva sau ceva pe lumea aceasta care l-ar putea
face pe Adrian sd se rdzgandeasca...

In acelasi timp, isi zise ci poate frate-sdu avusese noroc scipand in ultima clipa de o
nebuni de dimensiunile Yvonei. O nebuni periculoasi. Isi completi ideea:

— Mai degraba moare, decat sa renunte la Alina.

— Atunci, ma omor eu! strigd Yvona ratacita.

Lucretia incerca sd rada:

— Nu te copildri. Lucrurile astea se spun, dar 1n realitate, nu se intampla decat in
melodrame.

— Am sa-ti demonstrez contrarul.

— $1 ce obtii? Adrian va fi afectat, si eu, i inca vreo zece cunostinte, dar de insurat
tot se insoara.

Yvona cipiti o privire stranie. Ingani ca pentru sine:

— Nu stiu... nu mai stiu nimic... Dar cineva trebuie sa moara.

Inchise fira sa-si ia rimas-bun, punand stramb receptorul in furci. Daci Lucretia i-ar
fi vazut strdlucirea fixa din privire, miscarile tepene, de robot, concentrarea intregii fapturi
intr-o decizie concreta, fara intoarcere, s-ar fi ingrozit. Dar si mai mult ar fi impresionat-o
tragismul inexorabilului destin, imaginea vizualizata a acestuia dandu-i branci Yvonei spre
hauri.

,»INu mai am ce pierde!” si tranti usa dupa ea.

%

Vazand geamurile deschise, Adrian se sperie. Din principiu, cand pleca de acasa,
inchidea si incuia totul, vara si mai abitir, ca sa nu intre muste sau caldura.

— Asteapta-ma aici, 1i spuse Alinei, ceva nu-i in regula.

Fata il prinse de méana:

— Un motiv suficient ca sa nu te las singur.

— JTubita mea, te implor...

Alina se lipi de el:

— Voi fi totdeauna langa tine, indiferent ce s-ar intdmpla. De aia ma madrit.

Simti un nod 1n gat si o stranse iute la piept. Afla pentru prima datd in viata ca
dragostea poate sa doara.

— De fapt, il intreba Alina in ascensor, ce s-a Intdmplat?

— Nu las nimic deschis cand plec, fereastra, lumina sau aragaz. Cineva a fost in lipsa
mea. Poate mai este...

Usa ceda de la prima cheie. Adrian avansa prudent in vestibul. Auzi o miscare, reculd
si In clipa urméatoare, Lucretia 1i cazu in brate.

— Slava Domnului! si izbucni in plans.

Plans isteric, cu convulsii, descarcare nervoasa.
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— Pentru numele lui Dumnezeu, ce se petrece aici?

N-o vazuse niciodata plangand, si slava Domnului, trecuse si ea prin destule. O
zgaltai brutal de umeri:

— Vorbeste odata!

Alina veni din bucatarie cu un pahar de lapte rece. Fara s-o fi vazut vreodata, ghicise
imediat ca-i sora lui Adrian. Semanau, aveau cam aceleasi trasaturi, doar ca ansamblul,
armonia erau altele. Ce dadea la Adrian farmec la Lucretia devenea rigid, frumos doar cu
bucatica, prea mare si prea viril.

— Beti-1 cu Inghitituri mici. Stiu de la matusile mele ca-i cel mai bun calmant.

Lucretia 1si ridicd ochii plansi si rdmase cu gura cdscata. Auzise destule despre Alina,
si numai superlative, dar tot ce inchipuise era cu mult, imens sub realitate. Ca irezistibil,
dragalasenia ii amintea de ingerasii dolofani cu aripioare azurii si obrajorul rozalb rezemat
contemplativ intr-o singura palma, ingerasii din pomul de Craciun al copilariei ei. Doar ca
Alina era supld si gratioasa ca o floare — Lucretiei nu-i era teama de termenii demonetizati
— seducator de spontand, de o puritate pe care o surprindeai din prima secunda; in totul, o
aparitie neasteptatd si fascinantd. Dupa o secunda de perplexitate, cu fata plina de lacrimi,
stranse bratul lui Adrian:

— Acum te inteleg. Orice s-ar intampla, te inteleg.

De parca ar fi asteptat semnalul, Alina 1i sari in brate:

— Multumesc, sopti sdrutandu-i obrazul plans. Daca ai sti ce frica mi-a fost de
intalnirea cu tine! Presimt ca noi doud vom fi prietene foarte bune... Adica nu, se rdzgandi
ridicand un deget, vei fi sora mea.

Adrian, el insusi cu ochii umezi, facea pe supdratul:

— $1 acum, voi de ce plangeti?

— Plange Lucretia, spuse Alina, adorabila cu genele nrourate, si mi-a venit si mie.

Emotionata, Incd nu indeajuns de stapana pe ea, Lucretia rase nervos:

— Plang de bucurie, dragii mei, dar si de teama. Nu stiti cat mi-e de teamd. Da-mi o
tigard, Adrian... Ati ghicit, am discutat cu Yvona. Nu sunt nici doua ore... M-a infricosat. E
atat de pornita...

— Poate ar trebui discutat cu un medic, spuse Alina, care s-o scoatd din starea de soc.

Adrian se agata fericit de idee:

— Ai dreptate, cum de nu ne-a venit in gand? Existd tot felul de tranchilizante,
antidepresive speciale pentru... sinucigasi. Vreau sa spun, care sa-i impiedice sa se sinucida.

— Ce sinucigasi! hohoti Lucretia. Pe unul din voi vrea sa va omoare.

Stupefiat, Adrian exclama:

— Doamne sfinte, nu mi-o inchipuiam atat de nesabuita!

— Te iubeste foarte mult, constatd Alina fard sa-ti dai seama ce gandea in realitate.

Lucretia, oarecum redresata, isi zise sa intre un minut in baie ca sa-si aranjeze
obrazul. Dar n-avea rabdare, la o urma erau in familie, pe fetita asta o simtea aproape si
ceva unic, ceva ce nu mai traise In viata e, ii trezise din prima clipa o afectiune spontana.
,»As fi preferat-o nepoata” — un gand amarui, rautacios repede alungat. ,,Adrian e fericit si
nimic altceva nu mai conteaza”.

— Voi acum, ce intentionati? Eu as zice ca pana plecati in Italia, sa va ascundeti
undeva, la vreun hotel.

Adrian se enerva:

— Sa ne ascundem? Rase strident, fals si Alina 1i arunca o privire iute. Ce se
intampla, Titi? Ne pierdem cu totii simtul comun? Poti sd te ascunzi o viata intreaga?
Unde? Si de ce? Pentru cd o dementa furioasa a facut o fixatie?

Sora-sa il opri ridicand palma:

— Te rog, Adrian, nu-mi place si te aud vorbind asa. In fond, e o nefericita.

— Ai dreptate, interveni Alina.

— $1 ce vind am eu, oameni buni? tipa Adrian. Dacd mi se pune maine pata pe Eva
Herto... Hertigova, cum dracu' o cheama, si aia nu ma vrea, Imi cumpar o flinta?... Sa te
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ascunzi! N-am auzit bazaconie mai mare! Si la nunta ce faci? Ne insuram clandestin, la
miezul noptii Intr-o biserica pustie a la Evul Mediu?!

— Tu ce propui? intreba Alina rasucindu-si o suvita de par pe deget.

Adrian 1si franse degetele, facandu-le sa pocneasca. Un gest frecvent pe vremea
Dinei, ajuns tic. Dupa moartea ei, il uitase. Nu-1 mai enerva nimeni.

— Recunosc ci situatia ma depaseste. Inclin sa cred ci totul e apa de ploaie, genul
asta de amenintari s-au tot proferat si tot asa va fi pana la sfarsitul lumii. Deocamdata...

Doua perechi de ochi 1l atintira, sfredelindu-i obrazul:

— ...avem asa-zise trei solutii. Una, ce a zis Alina, s gdsim un medic...

Lucretia il Intrerupse:

— Crezi cd ar fi dispusa sa-1 asculte?

— Aia e! izbucni furios frate-sau, ca nu cred deloc. A doua, sa angajez niste
bodyguarzi... Ce tampenie, Dumnezeule! Sa-mi spui si mie cine poate opri un glont bine
tintit! Nici tata lu' Scaraotchi!

— Si a treia? se interesa Alina.

— Sa i-o iau Tnainte. S-o omor eu, pana nu ne face ea felul.

— Ar fi o idee, aprecie Alina pe un ton alb.

Lucretia 1si duse mana la gurd, reprimandu-si un tipat de groaza.

*

In drum spre agentie, Gogu developase filmul in regim de urgent pentru ca efectul si
fie dublu. Una e sa auzi ce ti se povesteste, si alta e sd stai cu poza in mana si sa te
minunezi. lar Gogu abia astepta sa-1 vizioneze pe patron in delir de perplexitate. Pus in fata
unor aspecte mai excentrice, Pavelescu practica un soi de consternare, uimirea omului
cumsecade de pe stradd, candid si cu judecati voit simpliste, dar nu lipsite de bun-simt, care
1 se pareau de un comic irezistibil.

— Etete, domnule! exclama dupa cateva secunde cu ,,chilotii” in mana, in timp ce
Gogu savura suspensul, asteptandu-1 cu deliciu. Asta zic si eu progres, intrim cu viteza in
mileniul 3! Alde bunicu' pandea duminica in parcul public ca sa-i strecoare lu' mama mare,
pe muzica de fanfard, un buchetel de flori de vanilie, adica ,,te iubesc mai mult decat pe
mine insumi”. Nu cuteza sa i-o spund de-a dreptul... Pe vremea Iu' tata, junii amorezati
asterneau versuri din Eminescu si Lamartine in caietele de amintiri ale demoazelelor... Eu
unul...

Gogu se tavalea pe jos de ras:

— Uite unde era marele crai! Ce faceai matale?

— [i faceam toate temele lui frate-sau, un derbedeu, ca sa le pot intra in casa. Dupa
un trimestru, am invitat juna la cinema, ,,Rocco si fratii sdi”. M-am sculat de la 5 dimineata
ca sd pot face rost de bilete, era o coadd cam la vreo mie de insi...

— Si? intreba Gogu, ai pupat-0?

— As! Abia am indraznit s-o tin putintel de mana, dar eram atat de transpirat, c-am
plecat de la film cu cracul de la pantalon ud leoarca. Te iubesc i-am spus mai tarziu, de un 1
Mai muncitoresc, sub o salcie la Herastrau, dupa ce mancasem mititei, bere calda si ma
strangeau pantofii imprumutati.

— Ai dat-o gata, Imi inchipui.

— As, ea pe mine. Mi-a spus ca de fapt se plimba cu un fotbalist de la Dinamo...
Izbucni dintr-o data: Dar pe chiloti, domnule?! Sa-i scrii pe chiloti c-o iubesti, cu numarul
de telefon 1n paranteza?! Mai trebuia sectorul si codul!

— Poate ca nu-i numarul de telefon.

Pavelescu isi holba ochii frumosi:

— Ce altceva ar putea fi? Noua cifre, incepe cu... Hai ca suntem prosti, si ridica
receptorul. N-avem decat sa verificam daca si cine raspunde...

Usa se deschise cu violenta, inainte de a fi format a treia cifra. Yvona izbucni — era
impresia amandurora — pe usa ca o torpild. Zbarnaia din toate incheieturile, privirea fixa
era sticloasa. In spatele ei, Mioara se scuza cu gesturi de neputinta:
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— Nu va supdrati, a intrat peste mine.

Patronul 1i facu un semn sa iasa, apoi se adresa onctuos Yvonei:

— Va putem fi cu ceva de folos?

— Vreau sa discutam intre patru ochi.

Pavelescu zambi, scuzandu-se:

— Domnul Tautu este principalul meu asistent...

Gogu dadu din cap solemn, luandu-si picioarele de pe masa.

— ...cel care, continua Pavelescu, s-a ocupat in principal de cazul dumneavoastra, nu
incap nici un fel de secrete.

Yvona arunca o privire spre Gogu si ridicd din umeri:

— Oricum, nu are importantd. Am nevoie de un kil/ler. Imediat. Stiu ca
dumneavoastrd ma puteti ajuta.

Pavelescu intepeni brusc. Isi pictd pe chip o expresie de severitate pe care nici un om
serios n-ar fi putut-o lua in serios. Asemanarea stridenta cu Popeye Marinarul in criza de
demnitate jignita il inveselea nespus pe Gogu, urmarindu-i fascinat evolutia.

— Stimatd doamna, afirmatia dumneavoastra e extrem de grava. Suntem o agentie de
detectivi particulari, in fond un fel de secunzi ai Politiei, si nu o gascd de criminali. Nu
sesisez nimic in prestatia noastrd care v-ar fi putut face alta impresie, i inchise cu zgomot
un dosar care nu avea nimic de a face Yvona. Dar era totdeauna de efect sa ameninti clientul
(nu vorbe raspicate, ci doar sugerand) ca renunti sa te ocupi de cazul lui.

Yvona nu se ldsd impresionatd, oricum il ascultase cu o singura ureche, si aia surda.

— Asa este, scuzati-ma. Nu zic cd dumneavoastrd va ocupati, dar prin specificul
meseriei, cunoagteti oameni care m-ar putea servi... Platesc oricat, nu ma tocmesc...

— Pe cine vreti sd scoateti din circuit? se interesd calm Gogu.

Yvona rdmase cu ochii beliti, ca rapusa de o monumentala naivitate.

— Pe ea, pe scorpia aia mica, e de la sine inteles, pe cine credeati? Va asigur ca
aducem un serviciu societatii.

— Nimic nu poate justifica un act criminal, observa Pavelescu. Daca ar fi sa-mi fac
datoria, ar trebui sd anunt imediat Politia.

— Ce obtineti? intreba Gogu pe acelasi ton calm al interlocutorului obiectiv, detasat
de conflict. Va inchipuiti ca-1 mai puteti recupera pe Radulian, dupa ce i-ati asasinat iubita?

— E o chestiune care ma priveste numai pe mine, raspunse rigid Yvona. Cat?

— Ce, cat? intreba Pavelescu desi intelesese perfect despre ce este vorba.

— Cat ma costa?

— Doua miliarde! arunca la intamplare Gogu, urmarindu-i curios reactia.

Interzisa, Yvona isi inclesta degetele pe fermoarul posetei.

— Sunteti nebun?! Doud miliarde? Nu cunosc pe nimeni a carui viatd sa valoreze
doud miliarde!

Gogu ranji:

— Nici a lui Radulian?

— Vorbesc din punctul de vedere al societitii... Il luase insi in serios, cici se explica
imediat: Chiar daca vand totul, pana la ultimul obiect din casd nu pot sa fac rost de atatia
bani!

Pavelescu interveni autoritar:

— Nu vrem sd avem nimic de a face cu aceasta chestiune si va rog sa considerati
relatia cu noi inchisd. Pentru serviciul solicitat, adresati-va altei institutii.

Se ridica, 1i facu un semn lui Gogu, deasupra capului Yvonei, apoi, impieptosat si
tantos, isi asigura o iesire plina de demnitate. Dupa ce usa se inchise, Gogu arbora un aer
sincer necdjit:

— Imi pare rau, doamni, asta e decizia patronului!

Yvone simti insd in faptura lui ceva care Imbia la insistente si relud aproape plangand:

— Va implor ajutati-ma, stiu ca puteti s-o faceti! Domnul Pavelescu nu va afla nimic.
Poate nu realizati dar, 151 duse mainile la tdmple, cum v-as putea convinge ca nu va cer sa
savarsiti o ticalosie, ci sd impliniti un act de justitie, o binefacere...

Gogu dadu din cap cu intelegere. ,,Act de justitie, binefacere... Poezioara asta
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probabil c-o recita toti plasatii, cetateni de nadejde, mandrie ai comunitatii de bastind, pe
fotoliul electric de la Sing-Sing”.

Oftd pana in célcaie, apoi marinimos lucru mare, lud un patratel de hartie din provizia
zilnica asiguratd de Mioara pentru notite si asternu cateva cuvinte. Dupa un meditativ deget
dus la tdmpla, adauga alte cateva:

— Aveti aici un nume si o adresa, doamna. Cred ca nu mai trebuie sd subliniez apdsat
ca este o chestiune absolut confidentiald, iar in caz ca intrati In vreo incurcatura...

— Stiu! 1l intrerupse Yvona smulgandu-i biletul din mana, va jur ca nu voi pomeni
niciodatd numele dumneavoastra!

Uitand sd mai multumeasca, iesi ca o vijelie, trecu pe langa Mioara fara s-o vada,
aproape ca-l rasturnd pe Pavelescu aflat in drum, apoi, nemaiavand ribdare sd astepte liftul,
se nipusti pe scari. In strada, opri intdiul taxi liber.

— Unde mergem? se interesa soferul masinal.

Yvona despaturi biletul lui Gogu si citi cu glas tare adresa.

— ...fii pe faza, persoana picd din moment in moment. Cam capie, dar solvabila.
Multam, jupane, iti ramanem obligati... Un moment! Ai vreun pont pentru duminica?...
Cine? Sir Reginald? S-a plasat abia al unsprezecelea, nu-i dau nici o sansa... In regula, ma
mai gandesc...

Rémas cu receptorul in mana, se juca cu el cateva clipe de parca l-ar fi cantérit, apoi il
puse 1n furca.

— Sir Reginald... mormai, o fi stiind el ceva.

Pavelescu, intors in birou pe ultima replicd, ii atrase atentia:

— Treaba ta ce faci, dar sa tii minte ca la curse, ca si in viatd, nu exista fixuri... Ei,
ce-a zis?

Gogu ridica din umeri:

— Ce sa zica? L-am avertizat cd i-am trimis nebuna $1 o sd se ocupe de ea... Cel putin
acum controlam situatia.

— In ce o priveste pe Yvona, sunt de acord. Tordache ne va tine la curent cu fiecare
migcare, desi ma astept mereu la surprize din partea lui. Instinctul imi spune ca noi nu stim
nici macar jumatate, probabil cea mai marsava, din ce e in stare... Altceva ma framanta insa
acum... Simt, si-1 mai mult decat o simpla impresie, cd prostul asta de Radulian e prins in-
tr-un cleste. Pe de o parte Yvona, pe de alta pustoaica. Nu stiu ce se urmareste, dar chestia
cu telefonul din chiloti ma pune pe ganduri al naibii! Prea vine in contradictie cu poza de
fecioard de pe vremea gherghefului si a clavirului care si-a ratat secolul. Da-mi numarul!

— Care numar? intreba distrat Gogu.

— Ti-a rimas mintea la martoaga lui Iordache! Ala din chilotii fetei. Si vedem cine-i
abonatul...

— Dac-o fi numar de telefon! Chiar daca-ti raspunde cineva, de unde stii ca nu-i
simpla coincidenta? Noua cifre la rand pot Insemna multe: un cod, un cifru, o data, un
cont... si care formate impreuna fac apel intamplator la Popescu din Titan sau Drumul
Taberei...

Pavelescu indeparta de ureche receptorul in care se auzeau primele triluri:

— Esti amabil sa taci un moment. Sst!

Dupa o secunda, flescait, reproduse onomatopeic un vant scurt.

— Adica de ce part? se interesda Gogu.

— Numar inexistent. Mi-a rdspuns robotelul.

Cu dubla barbie infipta in piept, mainile innodate la spate si picioarele raschirate, bine
infipte Tn dusumea — una din bine cunoscutele poze ale lui Napoleon (aldturi de cea cu
mana dreapta introdusa in interiorul tunicii) — Pavelescu acuza momente de adanca
reflectie. Pozitia nu era intamplatoare, ca §i mesa saraca, tuflita pe frunte, un soi de breton
ratat, zi avorton, ca si ciupitul de lobul urechii al interlocutorilor cand se simtea multumit,
si altele, ticuri colectionate din memorialistica bonapartista. In realitate, personalitatea
imparatului il fascinase inca de pe bancile liceului, iar trecerea anilor nu facuse decat sa-i
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sporeascad admiratia. Citise enorm despre ,,micul corsican”, era mai familiarizat cu stirpea
Bonapartilor decat cu propriile neamuri (dincolo de bunici nu cunostea pe nimeni, iar in
legatura cu prenumele acestora nu se simtea tocmai sigur), ar fi putut ,,controversa” pe tema
cu orice specialist atestat 1n istorie moderna. Fapt cert, Pavelescu se constituia in cel mai
fanatic fan al lui Napoleon din Romania contemporana si el Tnsusi se Intreba uneori dacd nu
cumva, intr-o existentd anterioard, fusese vreunul din apropiatii acestuia. Ca general, de
pilda, se vedea foarte bine. Si pentru ca in sinea lui era un omulet politicos, caruia nu-i
placea sa supere pe nimeni, nu-si marturisea convingerea nestramutata ca ,,din nefericire”,
marele exilat confiscase a tout jamais geniul intregii natii. Uite unul care ar merita
clonat...

— Ce te framanta, boss?

— Doua chestiuni. Primo, de ce ne intereseaza pe noi afacerea asta? Stai, stai, stai!...
Pragmatic vorbind, de la cine si ce obtinem, daca limpezim lucrurile? Yvona a platit, noi
ne-am facut treaba la care ne-am angajat si punct.

— Corect, facu Gogu, atunci de ce 1-am mai contactat pe lordache?

Pavelescu dadu din umeri:

— Am procedat pripit §i imi pare rdu. Ti-o spun verde, nu-mi place deloc ceea ce
intuiesc, ceea ce se intrezareste, dincolo de o simpla drama sentimentala.

Gogu rase:

— Recunoaste ca te-a impresionat chestia cu chilotii. Cred ca exagerezi.

— Tt! Inclin sa-i dau dreptate Yvonei. Fata asta, Alina, e o fiara periculoasa. Nu stiu
ce vrea de la nenorocitul de Radulian, ce vrea, in general, de la viatd, dar sunt convins ca
miza camuflatd deocamdata sub coviltirul de meri in floare al unei romante, zi patima
naprasnica de batranete...

— Lasa-ma, nene, cu poezia ca nu pricep nimic. Ce vrei s spui?

— Ca mobilul trebuie sa fie al dracului de puturos! spuse iritat Pavelescu. E o chestie
mafiota aici!

Gogu fluiera sincer consternat:

— Ai scapat caii, sefu' ! Ce mafie? Te-a speriat o japita ceva mai smecherd decat
suratele ei, care vrea sd pund mana pe un ciolan batran si-o scoate din carti pe rivala-i
colilie! Uitd-te unde era afacerea secolului si Lili Serghiev... Completd pe ton normal: Mata
Hari e deja prea antica, o exemplificai pe asta mai aproape de noi, contemporana cu Sorge...

Pavelescu se enerva rar si atunci i1 se incrucisau ochii, cautand spre varful nasului.
Automat Incepea sa se si balbaie.

— N... nu-mi face mie pe desteptul! O femeie de clasa Alinei nu s-ar fi uitat nici cu
pedichiura la un Radulian. Afiseaza in targ o fantosa, o icoana, un travesti, dar ma cutremur
la ce se petrece in spatele acestei mascarade. Mi-o spune instinctul, mi-o spune ratiunea!

Gogu il masura surprins. Rar il vazuse atat de ambalat.

— Si atunci, ce intentionezi?

— Sa-mi vad de treaba si netezi demonstrativ dosarul, sa inmormantez afacerea. Nu e
de noi.

— Macar din spirit competitiv...

— Nu ma arunc de la trambulind, i-o reteza patronul, cand abia stiu sd inot. Presimt
aici o ticdlosie de anvergurd, iar eu nu am ambitii de star in materie. Imi cunosc limitele, nu
pot sa sar de la infidelitati conjugale la machiaverlacuri si riscurile inerente unei afaceri de
tip mafiot.

Gogu parea sd nu-si revina din uimire:

— Fa-ma sa inteleg, sefule! E de-ajuns ca un ,,original” sd-si lase un autograful
chilotii ibovnicei, ca sd izbucneasca al treilea rdzboi mondial?

— Eu vad altfel lucrurile si nu vreau sa ma implic.

— Si daca o fac eu pe cont propriu?

— Te priveste cum 1iti petreci timpul liber, si fard ca eu sd am cunostinta.

— OK, patroane, matale n-ai nici un amestec. Zicem ca discutdm acum in particular,
la o bere... Ce ar trebui sa fac in primul rand?

Semn sigur cd-si pusese mai de mult aceeasi Intrebare, Pavelescu raspunse prompt:
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— Sa obtii macar un minimum de informatii despre Alina. Realizezi cd nu stii nimic
despre ea? La urma urmei, cine-i Alina? Fata lui Albi ca Zapada? Insusi acest incognito ar
trebui sa te pund pe ganduri... Cum dracu' a trait in tara asta fara sa lase nici o urma? E
prototipul de persoand despre care se vorbeste, chiar daca nu face nimic altceva decét sa
respire. Plimb-o pe Alina pe Calea Victoriei sau un elefant — aceeasi senzatie! Cum naiba
s-a miscat, se misca, fara dare?!

— Poate ca exista, dar noi nu avem mijloacele de investigatie ale Politiei.

Pavelescu isi smulse cravata de la gt mormaind:

— Nu contest, dar nu ma convinge...

— Mai omiti un aspect. Agentii care lucreaza sub falsa identitate au grija sa-si
construiasca un statut imbatabil, o noua harta a existentei, cat se poate de bine pusa la
punct.

Patronul 1si ridica bratele ca sub amenintarea unui revolver:

— Ho cu tata! Acum tu o luasi pe miriste! N-am afirmat ca Alina e agent secret, mare
spioand. Doar ca-i suspectd pand in varful balerinilor si... asta e, mi-a intrat in cap ideea si a
ramas acolo, batutd'n cuie, cd am dat tircoale, fara si vrem, unei afaceri ticiloase. Imi
miroase de la distanta a mafie autohtona, a gangsteri!

— Din cauza unei perechi de chiloti!

Pavelescu se apropie si, prinzandu-1 de reverul gecii, 1i sufla in obraz:

— Din cauza ca instinctul nu ma inseala niciodata.

— Daca ma iei cu chestii din astia paranormale...

— Mai retine ca agentia a inchis dosarul Yvonei. Tot ce faci de acum incolo e pe cont
propriu.

*

1 trezi soarele de amiaza poposit pe pervazul ferestrei, unde adormise. Noduri
dureroase semnalizau ascutit la fiecare miscare a trupului intepenit, capul ii vajaia cu o
senzatie necunoscutd de clocot si 1i trebuird cateva minute bune pana sa se dezmeticeasca.
Ceasurile trei. Ochii prea plini de lumina abia deslusira acele inzorzonate ale pendulei
agatate in ungherul odaii.

"Deci, despre ce era vorba..." Mai corect ar fi fost "ce faceam sau ce aveam de gand
sa fac..."

De la o vreme, i se intampla sd adoarma chiar in mijlocul unei activitati oarecare si
altundeva decat 1n patul lui. Cand se trezea, incerca sa reconstituie itinerarul intrerupt. Nu
izbutea decat arareori §i chestiunea il framanta ceasuri intregi. De data asta 1nsa, caietul de
poezii pe paginile caruia adormise constituia un punct de reper. Ca de obicei, pierduse
saliva in timpul somnului, patand versurile asternute pentru Alina. N-avea prea mare
importanti, se mai desluseau inca, nu trebuie decat sa le recopieze. Isi citi opera cu glas tare
si intonatiile penibile cu grafic accidentat, suisuri §i coborasuri cantitoare, proprii
recitatorilor amatori lipsiti de simtul ridicolului i convingsi cd in ei moare un Sir Lawrence
Olivier.

— O, tu, casta caprioard, hartuita mioard, imaculata Fecioara, cdnd te-am
zarit intdia oara, adieri de zori te sarutau, picuri de roud te'ncaltau, pentru tine
Sfluturii dansau, florile te invidiau... Toate'n livada de aur se petreceau...

Rése multumit. O acuarela extrem de reusita, diafana si sensibila, demna de
destinatara. Florile te invidiau... Aici, mai cu seama, o adusese minunat din condei. O
imagine subtil sugestiva, chiar picanta...

Dintr-o data, 151 aminti startul poeziei si un cutit i se Infipse in inima. Alina,
spargatorul, individul acela ticalos care o urmarea de la o vreme... Se repezi la fereastra, dar
ii fu de-ajuns o singura privire ca sa-si dea seama ca fata Inca nu se intorsese acasd. Ce
greseald ca nu-i notase numadrul de telefon! Sa-1 cer la Informatii, ii strdfulgera prin minte,
dar aproape instantaneu, se dezumfld. Nu-i cunostea numele de familie si amanuntul i se
paru extrem de caraghios.

"Am devenit superficial", conchise. "Nu-i admisibil sa omit lucruri elementare,
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fundamentale din viata unei persoane care a capatat atata importantd pentru mine!...

— Don' presedinte, mai mananci azi?

Batranul tresari, rasucind un cap nauc spre menajera:

— Ce-1? A, tu erai...

— Sa-mi spui ce fac cu mancarea. De doud ori am Incalzit-o, salata s-a trezit...

Manole didu nervos din mana:

— Nu mi-e foame. Vara se consuma mai putine calorii. Da, asta e... Pune totul la rece
si poti sa pleci...

— Daca stiam asa, bombani femeia, plecam de la doigpe, nu acum cu toata caldura in
cap.

— Imi pare riu, Margareta... Se ciuti in buzunar si-i intinse citeva bancnote. Uite
aici, sd ai de o bere rece cu barbatul dumitale. Cand ajungi acasa, nu-i asa...

Margareta se cruci in gand de Doamne fereste! Era divortata de peste douazeci de ani,
1-0 spusese raspicat in mai multe randuri, dar don' Manole o tinea tot hais, nu uita sa-i
transmita felicitari de Sarbatori, cand si cand 1i dddea bani sa aiba si el de o tuica sau de o
bere, in functie de buletinul meteorologic. Doar ca aici Margareta se ingela, ceea ce ea taxa
drept ramoleald nu reprezenta decat o monstruoasa indiferenta, o suverana ignorare a tot ce
tinea de existenta altora. Manole nu auzea decat jumatate din ce i se spunea si nu retinea
nimic, iar daca i-ai fi cerut o descriere cat de sumara a persoanei Margaretei, l-ai fi pus in
cea mai mare dificultate.

"Trebuie s-0 avertizez neaparat... Politia nu face nimic, nu se mai afld in slujba
societatii... Suntem obligati sa avem grija singuri de noi... Dar vezi ca mai adorm, ma iau cu
treburile (n-ar fi stiut sa spuna care, dar 1i placea sd creada ca le are), nu pot sta tot timpul la
panda. Am sa-i las un bilet..."

Dupa jumatate de ceas, opt cocoloase de hartie — ciorne nereusite fie ca stil, fie din
punctul de vedere al continutului — aruncate pe covor asteptau farasul de a doua zi al
Margaretei. In cele din urma, se multumi cu un mesaj sughitat, dintre cele mai alarmiste:

La ora 11,48 un spargator a patruns in locuinta dumneavoastra. Acelasi
gangster. Un pericol major va pandeste, casa nu mai prezinta sigurantd. Va stau la
dispozitie in orice ceas, informatii §i ajutor neprecupetit. Nu va jucati cu viata.
Sarut mainile, I. Manole (vecinul de alaturi).

Trase un bluzon la repezeala pe el, schimba papucii de casa si iesi sa puna biletul la
cutia Alinei. Céldura de afard il izbi ca o rasuflare de foc, soarele spanzurat in rascrucile
cerului i1 sageta nemilos crestetul. Ar fi trebuit sa-si ia palaria, dar parca nu merita osteneala
doar pentru cativa pasi. Nu-si dddea seama, dar oboseala il ajungea din orice si, instinctiv,
incepuse sd-si economiseasca gesturile, sa evite deplasarea chiar in interiorul propriei
locuinte.

Portita de la curtea Alinei era deschisa si in sinea lui 0 acuza de neglijentd. Cu cat
sardcia-1 mai mare, cu atat rata infractionalitatii creste. Este elementar si societatea ar trebui
educata 1n acest sens. Cunostea zeci de sloganuri pe tema, dar ramase cu ochii la un baietel
de vreo cinci, poate sase ani... Pand spre paisprezece-cincisprezece, aprecia anevoie varsta
copiilor. Nu avusese, nu-i regreta, nu-l interesau. Pustiul intoarse capul. Purta o sapca rosie
cu inevitabilul cozoroc pe ceafa si tinea in mana un plic.

— Ce faci aici, cetdtene? se interesd Manole, inchipuindu-si ca-i simpatic. Cauti pe
cineva?

Baietasul se dadu un pas inapoi, cercetandu-I curios. Nu vazuse inca, nici la animate,
un om mare atat de batran. Femei mai intalnise... Intai, Baba Dochia, Muma Padurii, o
gramada de vrajitoare... Dintr-o data, Incepu sa zdmbeasca, regasindu-se 1n peisaj familiar.
Il ghicise, era barbatul...

— Vreau sa pun scrisoarea asta in cutie, dar nu ajung. Se ridica pe varful picioarelor,
intinse bratul cat putu, demonstrandu-si pe viu afirmatia... Vrei sd ma ajuti matale, Mos
Cloanta?

Neatent, domnul Manole nu inregistra apelativul. Lua plicul din mana copilului si-1
rasuci pe toate partile. Era alb, absolut obisnuit si nu purta nici o indicatie. Baietelul parca
atat asteptase. Predase stafeta, lumea era a lui! O lua la goana si iesi din curte, spre
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disperarea batranului care zadarnic incerca sa-i ia urma.

— Stai putin... stai, baietasule, vreau sa te intreb ceva...

Il interesa desigur expeditorul mesajului, orice informatie care ar fi putut fi smulsa de
la copil. Cand ajunse la gard, un Cielo visiniu disparea la capatul strazii. Cat despre copil,
nici urma. Pierise ca un spiridus.

Cedand primului impuls, batranul ridica bratul cu intentia de a pune plicul misterios
impreund cu biletul lui la cutie. Se rdzgandi in ultima clipd, raimanand cu mana in aer. Nu
cumva plicul continea vreo comunicare extrem de importanta, arzatoare, vreun avertisment,
un ceva care impunea o hotarare majora, de maxima urgentd? Iar Alina lipsea, ignora cu
desavarsire ce se petrecea la ea acasa.

Tremurand de emotie, arunca in cutie doar propria misiva. In viata lui nu luase o
decizie atat de categorica, nu Incalcase atat de flagrant normele oricarui cod din lume.
Violarea corespondentei! Cate sentinte de condamnare nu pronuntase el insusi in astfel de
cauze! Incerca sa para nepasator, "fleacuri, prejudecdti, conteaza in primul rand viata
fetitei", si se grabi sd se Intoarca acasa.

i trebui o vesnicie pana sa gaseasci cutitul de birou. Mainile febrile nu-1 ascultau, nu
izbuteau sa introduca lama intre buzele lipite ale plicului. Transpirat, alerga in bucatarie
dupa cutitul cel mai ascutit din casd, aproape un brici, pe care Margareta il folosea la
transatul carnii.

"Cu asta iti vin eu de hac", mormai si in secunda urmatoare incremeni: plicul continea
doar o coald de hartie absolut alba.

Pe frontispiciu fusese Inscris anul nasterii — 1887 — iar acoperisul, pe ambele laturi
ale cladirii, era sustinut de cariatide, foarte putin accidentate de trecerea vremii. Ici-colo
doar cate un nas ciuntit, vreun deget lipsa, fragment de fald amputat, amanunte care nu se
observau, impresia generala fiind aceea de lucru bine intretinut. Un balcon rotund, mostra
de feronerie splendida, cum mai Intalnesti doar la unele gardulete si felinare din cimitirul
Bellu, suspendat pe soldul edificiului, ficea set cu celelalte doud, tasnite de sub cariatide. In
rest, ziduri plate cu ferestrele Tnalte si Tnguste ale epocii, lipsite de orice ornament. Cum
Bucurestiul sfarsitului de secol era plin de asemenea cladiri, te intrebai in mod legitim
pentru cine fuseserd iscate asemenea frumuseti. La nivelul privirii de pieton ele erau
insesizabile, ca sd le poti admira trebuia sd traversezi strada si doar de acolo sa le
contempli, cu capul bine dat pe spate. Inca o bizarerie a vechii arhitecturi, raspunzand
probabil unor cerinte pe care azi putini le mai cunosteau.

In desele plimbari cu Adrian, prin cartierele vechi ale orasului, Yvona isi pusese
aceleasi Intrebari, iar amintirea o umplea azi de amaraciune. La fiece pas, descoperea locuri
comune, retrdia fragmente — caci Adrian n-o lasase niciodata sa se bucure de Intreg — de
implinire, uneori chiar desavarsire, despre care isi imaginase ca reprezinta tot atatea liante;
un itinerar — sosea dreaptd pe care cdlca cu pasi apdsati, spre o statie terminus previzibild
si fericitd. Din pacate, Yvona, si nu o realiza nici acum, simtise, depozitase, planuise
singura. Strabateau aceleasi alei, dar nu Tnlantuiti, nu destine impletite, ci doar paralele. Dar
indiferent ce ar fi gandit inainte si cat de realist, isi pierduse valabilitatea. Surescitarea si
resentimentul necenzurat al ultimelor saptamani inlaturasera orice logicd, bunul-simt a-
mortit nu mai avertiza; o patima haina, urata, asediase intreaga fiinta a Yvonei, ramanand
dominatd de un singur sentiment: ura concentrata, fanatica, impotriva Alinei. Ea, sarpele
asta frumos ca o poza, trebuia suprimata cu orice risc, cu orice pret. Dragostea lui Adrian?
O sa-i treacd, nu putea fi ceva serios. Era doar ametit, ca dupa o dozd de alcool prea tare,
dar pana si din cea mai apriga betie tot te trezesti!

— Doamna Yvona? Am receptionat de la inceput apelul, nu trebuie sa insistati.

Fara sa-si dea seama, ramasese cu degetul proptit in butonul soneriei.

— Scuzati-ma...

Venita din lumina puternicd a diminetii de iunie, la inceput nu distinse nimic. Bajbai,
apoi lua urma celui care-i deschisese, pe un coridor lung mirosind pregnant a unul din
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zecile de sprayuri impotriva insectelor, de pe piatd. Barbatul deschise o usa si i facu loc sa
treaca.

Se afla intr-o incapere ciudata, vasta ca un salon de dans, ceea ce si fusese demult,
odinioara, o combinatie sui generis de dormitor, /iving- room si sala de sport. Adica se
aflau de toate, raspunzand modului de viata al locatarului: si un pat, si doud fotolii in fata
unui televizor, si o gramada de material sportiv. Nu lipseau spalierele, calul, inelele, sacul
de box, bara fixa, halterele si incd o gramada de aparate a caror destinatie Yvona n-o stia.

Barbatul o invita sa ia loc si abia atunci Yvona il vazu cu adevarat bine. Era un pitic,
iar impresia de doua jumatati straine, imbinate din greseala sau capriciu al naturii, era
stridenta. Un cap splendid, pe un tors de Hercule. Pand la mijloc, o minunatie de exemplar
masculin. Totul se rezema nsa pe picioare de maximum patruzeci si cinci de centimetri,
aprecie reflex Yvona, care avea idee de croitorie. Un rest de elementara politete o determina
sa-si controleze expresia de uimire $i totodata privirea care nu insista asupra membrelor
inferioare incdltate in pantofii unui copil de zece ani.

— Luati loc, doamna... Cu ce va pot fi de folos?

Voce fascinantd, baritonald, cu inflexiuni culte §i inca un prilej de mirare pentru
Yvona. Cu totul altfel isi imaginase un killer, preluand clisee de film: figura de brutd,
privire asasind, carurd de om care rupe lanturi la circ, glas grosolan de persoana agramata.

— Domnule...

— Jordache, Sica lordache, o ajuta piticul interpretandu-i gresit ezitarea.

— Nu... adica stiu... Nu stiu cum sa incep...

— Cu obiectul vizitei dumneavoastra. Mai exact subiectul. Cine trebuie suprimat?

In loc s-o zapdceascd, intrebarea directd, durd, o facu sa se simta la indemand. Un om
serios care tranzactiona o afacere; sec, competent, fara cuvinte de prisos.

"In realitate", isi zise Yvona, "lipsa de diversitate ocupationala din trecut ne-a blocat
imaginatia, ne simtim nepregatiti, percepem greu existenta unor indeletniciri mai putin
comune."

— Imi pare bine ca puneti atat de concret problema. Mi-ar veni greu sa vi explic
toate circumstantele care m-au adus pana aici, la solutia extrema...

— Nici nu mi intereseaza, rosti lordache rece. In concluzie, cine? Nume, adresa,
obiceiuri fixe, locuri frecventate sau alte puncte de referinta, termen maxim de prestare a
lucrarii.

Yvona respira adanc, adunandu-si toate puterile:

— Este vorba despre o femeie. De fapt, un monstru...

Ii povesti tot ce stia despre Alina, din ce in ce mai ambalati, montandu-se singura,
cheltuind cantitati de dohot si otrava. Daca s-ar fi privit in oglinda, s-ar fi speriat de ea
insasi. O urd densa, hepaticd, 1i invinetise fata, emitea grabit, in cascada, fara a avea timp
sa-si inghita saliva, toata faptura clocotea de o furie vulcanica. Semana cu...

Inutil, Iordache nu gasea nici un termen de comparatie, fiind convins totodatd ca nu
intalnise persoani mai incdrcati de patima ucigasa. In felul lui, era un estet congenital,
admira frumosul sub formele lui cele mai variate si putinii care stiau "cum scoate el de o
paine" ar fi ramas surprinsi vazandu-l contempland emotionat magnoliile din Cigmigiu, sau
daca i-ar fi cunoscut nevasta... Plictisit, o intrerupse taios:

— Suficient, doamna, am inteles. Ramane sa fixati termenul.

Yvona il privi derutatd. Era de la sine inteles ca...

— Pana sambata, normal. Pana la cununie...

— Mai sunt doar cateva zile. De ce va deranjeaza o data ulterioarda evenimentului?

— Nu! tipa Yvona. Nunta nu trebuie si aiba loc cu nici un chip! Intelegeti-ma...

— Tocmai ca nu va inteleg deloc. Mi-ati dat un termen prea scurt. Am nevoie de un
timp de prospectie, actiunea in sine trebuie pregitita... In fond, ce importanti mai prezinta
faptul ca subiectul a trecut sau nu pe la Primarie?

Yvona dadu violent din cap, si scutura mainile de parca ar fi vrut sa le zvante ori sa
scape de ele:

— Nici discutie, domnule Iordache. Nu-1 vreau vdduv! Numai asta nu!

Piticul o masura ironic:
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— Credeti ca fara felicitarile Primariei va suferi mai putin?

Yvona ocoli raspunsul. Handicapatul asta n-are idee de psihologie, nu putea pricepe
ce uriasd e diferenta intre moartea iubitei si cea a tinerei si fragedei sotii, la cateva zile dupa
nuntd! Chestiune de mentalitate adanc inradacinata, dar parca tragedia se amplifica, se
percepe la dimensiuni acute chiar si de catre cei din jur, rdposata e automat sanctificata, iar
vaduvul 11 ridicd monument cu faclie vesnic aprinsa, ca la Monumentul Eroului
Necunoscut. Declard hotarat:

— Daca nu se poate Tnainte de nuntd, renunt.

Sile lordache o masura lung, ca un geambas sau de parca ar fi incercat sa aprecieze
cam cate kilograme trage:

— Mde... E un termen care stranguleaza, presupunand un coeficient de risc mult mai
mare si asta, normal, va va costa.

— Cat?

— Dublu.

— Adica?

— Trei sute de milioane.

Yvona inregistrd suma, fard sa clipeasca. Nu erau miliardele lansate de Gogu, dar
oricum, Tnsemna cam tot ce avea, vanzand desigur si casa. Dar n-o va vinde, mai exista via
de la Husi pe care putea obtine un pret bun. In fine, avea cand sa se gandeasci la
patrimoniu. Important era ca-1 induplecase pe pitic.

— Primesc.

— In reguld. Jumitate din suma inainte, cealaltd dupa efectuarea lucrarii. Bani cash.

Se ridica, dandu-i de inteles ca Intrevederea a luat sfarsit. Yvona se ridica si ea.

— Dupa cum vedeti, am acceptat toate conditiile dumneavoastra. Cred cd am dreptul
sa va pun o Intrebare.

— Vi ascult.

— Ma surprinde — 1si cauta cuvintele — modul deschis in care tratati afacerea
noastra. Oameni ca dumneavoastra nu se deconspira, nu-i cunoaste nimeni...

Yvona era o femeie care stia s umble cu banii, stia sa traga folos din orice leu. Fard a
fi zgarcita, tinea degetele indeajuns de lipite pentru ca acestia sa nu se scurga in van §i,
oricum, nu-i cheltuia cu dezinvoltura si inconstienta risipitorului. Evenimentele ultimelor
sdptamani insd, operand drastic asupra personalitatii ei, o azvarlisera intr-un con de
nepasare; se simtea Intru totul anesteziata, inflacarat vie ramanandu-i doar intensitatea cu
care o ura pe Alina. Dacd manifesta acum oarecare indoiala — legitima, de altfel — fata de
seriozitatea serviciilor lui Iordache, nu teama ca ar putea pierde banii o imboldea, ci cd ar
avea de a face cu un impostor si, in consecinta, "lucrarea" nu va fi efectuata.

— ...kilerii profesionisti, urma, nu vin in contact cu clientii, nimeni nu le cunoaste
domiciliul...

Un surés oblic crestd obrazul lui Iordache:

— Asta 1n serialele americane. Nu de securitatea mea trebuie sa va pese, ci de a
dumneavoastra.

— Ce vreti sa spuneti?

Piticul o privi rece si declard deslusit:

— Intr-un incarcitor incap mai multe gloante. Unul din ele e rezervat limbilor prea
lungi.

Fusese o zi incantatoare. Era joi §i Adrian calculase ca doar patruzeci de ore ii separau
de momentul in care nu se vor mai desparti niciodatd. Alina propuse o recapitulare
romantica, o raitd concreta a itinerarului dragostei lor: Gradina Botanica, Lacurile,
Cotroceniul, Monte Carlo din Cigsmigiu avanpremiera celui autentic, seniorul de pe Coasta
de Azur. Pranzird usor la Z, miniaturalul restaurant din parcul Tribunalului de care se in-
dragostisera amandoi, si achitand nota, Adrian isi zise c¢d nu si-ar mai fi dorit (dupa un dus),
decat o siesta de vreo doua ceasuri intr-o odaie racoroasa, cu storurile coborite...
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Exact in aceeasi clipd, Alina, proaspatd ca o zorea, propuse cu aerul cd i-a venit o idee
extraordinara:

— Stii ce? Am chef sa cheltuiesc. Hai sa dam o raitd prin magazine! Adauga, clipind
strengdreste: Cu mine, n-ai sa te plictisesti niciodata.

— Sunt convins, spuse Adrian facand eforturi sa pard entuziasmat.

Nu Indraznea sa-i spund ca este obosit, nu ajunsese sa recunoasca fata de el insusi
"calul asta e prea buiac pentru mine!". Ca cei mai multi tomnatici pringi in tandem cu suave
primaveri, 151 propusese performante de juvenilitate, atentie vigilentd vizavi de orice
amanunt minus sau plus care ar fi putut-o determina sa viseze la prezenta unui partener mai
tanar... Printre altele, isi propusese sa se trezeasca totdeauna inaintea ei in vederea unei
toalete complete — pasta de dinti, after shave, pieptene, deodorant — nu-i va ocoli prietenii
tineri, nu va respinge petrecerile de noapte, nu se va opune unor capricii sau trasndi proprii
extremeli tinereti: "Ploua! Hai sa alergam desculti prin ploaie!"... Sau, "Ninge! Si ce daca-i
doua noaptea! Hai sa facem un om de zapada!" Si, de ce nu?, cam la sfarsit de iunie, cand
noptile sunt la fel de inalte si caste ca si diminetile "Hai sa furdm trandafiri la Sosea!..."

La sapte seara, dupa o raita nonstop prin magazine, marketinguri, buticuri, orice
imobil cu vitrina si firma, se intoarserd acasa. Adrian epuizat, ametit — Alina cu un
portbagaj plin de cele mai nesabuite, absurde, inutile cumparaturi: o Intreagd menajerie de
plus, cantitati de carioca, doi bebelusi gemeni intr-un cosulet dantelat prefigurandu-i pe cei
planificati pentru la anul (auzind-o, Adrian se imbujorase ca o tanard logodnica), un set de
douazeci de cutite cu destinatie necunoscuta din care aveau sa foloseasca mult trei ori patru,
o palarie de gradinar, o cuvertura cu iepurasi...

Alina edifica un maldar impresionant in mijlocul incéperii, il varfui cu cei doi
bebelusi gemeni si se tranti pe covor, rasufland multumita:

— Of! Dar stiu ca am obosit... Am o propunere, Adi!

Adrian se sperie. "Doamne, numai de n-ar vrea la discoteca!"

— S& fim cuminti pana la urma! Eu fac un dus si ma culc, tu te duci acasa la tine si
faci nani...

Daca grija nu l-ar fi tras de poale, Adrian ar fi fost fericit.

— Scumpa mea, sunt de acord cu tot ce vrei, dar nu te pot lasa singura. Credeam ca o
cunosc pe Yvona, acum insa... nu mai sunt sigur de nimic.

— Nu fi copil, te-a speriat Lucretia.

— M-a speriat, peste ce eram eu speriat. Sor'mea nu-i o alarmista, a trecut prin
destule si nu se pierde usor... Mi-e teama sa te las singura. Te implor, lasa-ma sa dorm aici...
Pe canapea. Jur ca o sd fiu cuminte... N-am sd te deranjez nici cat o musca.

Alina 1i sari de gat:

— Ce mult ma iubesti tu, Adisor!... Dar Alina te iubeste si mai mult! Du-te tu primul
in baie si eu pregatesc o limonada rece...

Dupa ce auzi dusul functionand, Alina se repezi la telefon. Astepta declicul si rosti
doar doua cuvinte:

— Mai tarziu.

Adrian bau cu pofta limonada rece, bine acidulata. Abandona paharul langa canapea
si intinse bratele:

— Vino putin la mine. Vreau sa te simt aproape...

Alina i se cuibdri la piept, oftand de placere:

— Ce fericitd ma simt, scumpule... Imi pare bine ci ai rimas...

Adrian, 1n extaz, ii saruta delicat tampla:

— Scumpa mea mica... Adorata mea...

Pleoapele ii cadeau grele, se simtea molesit, coplesit de o irezistibild dorinta de a
dormi.

— Nu imi inchipuiam, Ingaima, ca sunt atat de obosit... [arta-ma... Mai stai, nu
pleca...

Peste cateva clipe, dormea dus. Alina se desprinse usor. il privi zambind. De ce cand
dorm, oamenii par atit de neajutorati? O idee neasteptatd o azvarli in mijlocul Incaperii.
Scotoci in maldarul de cumparaturi, gasi iepurele gras si roz cu sortulet ecosez, 1i mangaie
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urechile; Intr-una, avea cercel, o inimioara rosie, proaspata ca un mac abia cules.
— Ce frumos esti tu, baietasule!
il puse in bratele lui Adrian care se incolacira instinctiv pe trupul dolofan al juciriei:
— Adorata mea, ingana sarutand urechea de plus... Te iubesc.

Din prima secunda, intelesese ca cineva umblase prin casa in lipsa ei. Nu era pedanta,
dulapurile, debaralele, camara si sertarele constituiau exemple de dezordine si, in acest
sens, oricine i-ar fi putut scotoci casa cu certitudinea cd Alina nu va sesiza faptul in sine.
Avea 1nsa fixatiile ei adanc inrddacinate si orice abatere de la acestea 11 sdrea violent in
ochi, devenea stridentd. De pilda, ii placea sa trdiasca intr-o casd cu usile si ferestrele
vraiste, cu glasvanduri imense, inlocuind zidurile obisnuite intre care se simtea prizoniera.
Vilele de la malul marii ale americanilor bogati, cu gigantii lor pereti de sticld, permitand o
priveliste panoramica a Tmprejurimilor corespundeau, in principiu, ideii Alinei despre ce ar
putea sa insemne o locuinta placuta. Oricum, cu exceptia baii i a atenanselor, nu suporta
usi inchise intre odai, asa cum o gasise la intoarcere, pe cea de la dormitor.

Dupa ce Adrian adormi, facu un tur superficial al casei. Nu-i era teama de hoti; avea
lucruri scumpe (exclusiv de ordin vestimentar), dar nu si valori. Numai un nebun ti-ar
sparge casa doar pentru o poseta din piele de sarpe sau colectia de pantofi Mario.

In rest, nu avea bijuterii importante, stilul adolescentin respingand opulenta de
podoabe grele, dupd cum nu tinea in casd sume mari de bani.

Cand trecu in dormitor, avea deja o certitudine: necunoscutul —in contextul unei
infractiuni, imagindm instinctiv un autor masculin — pdtrunsese in apartament pe fereastra
de la bucatarie. Dand cu ochii de chilotii Insemnati, abandonati de Gogu pe marginea
comodei, realiza ce greseala comisese pastrandu-i. Sentimentul de primejdie imediata ii
cuprinse intreaga fapturd. Simtea material ca paseste pe un fir de sdrma, suspendat deasupra
unui hau. Trebuia sa se miste, si Inca repede!

Puse intr-o scrumierd masiva chilotii ficuti ghem si aprinse un chibrit. In cateva
secunde, bulgarul de dantela deveni scrum. Il impacheta intr-o bucati de ziar si-1 arunci in
cosul de gunoi de la bucatarie. Ceva mai linistita, intra fara zgomot in salon. Adrian
continua sd doarma, strangand la piept iepurasul trandafiriu. Cu aceiasi pasi muti, Alina se
intoarse In dormitor si forma un numar de telefon:

— Trebuie sa te vad la noapte.

Facu un dus si se culca pe jos, la picioarele canapelei din salon. Completand un
tablouas induiosator, tinea in brate un baset de catifea portocalie. Adrian va fi impresionat
gdsind-o acolo, cand se va trezi. Adormi, surdsul zabovind inca multa vreme pe buzele de
copil.

Dincolo de gard, la cativa metri departare, domnul Ionica Manole astepta enervat cel
mai mic semn din partea Alinei. De intors, se intorsese, vezi bine, masina era parcata in
curte, iar mesajul lasat ar fi alarmat chiar si un monument de bronz. Nu-si putea explica in
ruptul capului lipsa de reactie, dar cel mai grav i se parea ca el insusi nu stia ce are de facut.
Si asta 1n clipe de importanta capitala pentru...

Adormi 1n jiltul din spatele biroului, inainte de a putea lua o hotarare.

*

Dupa ce rdmase singura, Lucretia ingenunche la icoana Maicii Domnului din
dormitor, rugandu-se indelung pentru sanatatea familiei, indepartarea primejdiei si
domolirea vrajmasului... Se mai rugd pentru ceas bun la insotire fericita, nelipsita paine pe
masa si liniste in cugete. Cateva matanii varfuira ruga fierbinte, dupa care stropi casa cu apa
sfintitd rdmasa de la Boboteaza. Regretd ca nu-i trecuse prin minte sa-i dea si lui Adrian o
sticluta, dar cu sigurantd nu va uita s-o faca la cununie.

Lucretia nu era o bigota, nici macar practicanta, pentru ca a aprinde o luménare de
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Paste, Craciun, aniversarea celor dragi sau evocarea raposatilor din familie nu Tnsemna
decat datorie implinita, impusa de datina. "Asa face toatd lumea, asa am apucat din
batrani..." Dupa saizeci de ani insd, constatase ca de la sine incepuse sa tind mai aproape cu
biserica. Nu era o femeie proasta, stia cd fenomenu-i perfect explicabil — teama de dincolo
regrupeaza oile Domnului, intorcandu-le la supusa ascultarica —, dar prefera si nu
adanceasca intelegerea fenomenului, lasandu-se in voia instinctului si a ceea ce 1i dicta
sufletul.

"Nu cerceta aceste legi..." si Lucretia nici n-avea de gind s-o faca. Ce n-a izbutit sa
descalceasca o omenire incd de la Adam Babadam, n-o va deslusi ea, Lucretia Radulian, si
doar un zapacit la cap ar incerca. Un fapt nsa era cert si nu putea fi intamplator. Dupa ce se
intorcea de la biserica, o liniste binecuvantata 1i stipanea intreaga faptura. Dar chiar si dupa
ce se inchina la micul altar cu candeld mereu aprinsa, din dormitor, se simtea in buna
masura despovarata de griji $i necazuri. Doar ca azi, lucrurile nu se petreceau la fel, ci
dimpotriva, pe masura ce seara Inainta, tupilandu-se muteste in papuci albastri prin
crapaturile storului coborat, se simtea din ce 1n ce mai agitatd. Un sentiment de iminent,
iminent tragic, 11 cuprinse Intreaga faptura, dar isi zise cd iminent nu Inseamna si inevitabil.
Oricum, zabovind aici, cu lucrul uitat in poale sau facadnd morigcad pe pantece cu degete
nervoase si tresarind la orice zgomot, nu ajuta la nimic. In primul rand insa, nu mai suporta
tensiunea, tic-tac-ul ceasului subliniind asteptarea — si macar de ar sti ce asteapta! — iar
pe intuneric va fi s1 mai greu. O inspaimanta venirea noptii, cu alaiul ei de angoase, bezna,
cand nelinistea devine panica iar gdndul neguros ia nuante de cogmar.

Se hotari brusc, surprinsd ca ideea nu-i venise mai devreme. Era total lipsit de ratiune
sa zaca pe canapea, asteptand vesti proaste. Cand intuiesti o nenorocire, iti inchipui cd o
poti preintdmpina, sau cel putin poti sa incerci. "Ca sa te feresti", spunea Adi, "e obligatoriu
sa stii de unde porneste glontul."

"Orice ar fi, trebuie sa dau de Yvona... Chiar asta-seara."

Se napusti spre telefon. De emotie, ratd numarul. Relud, incerca de mai multe ori, dar
trilul lung nu semnaliza pentru nimeni. Abandona receptorul si intrd in dormitor sa se
schimbe.

"Ma duc la ea acasa. Trebuie s-o vad, de ar fi s-o astept toata noaptea pe scari!"

*

Cand Gogu fugise de acasa, era 1n clasa a Xl-a si mai avea cateva luni pana sa
implineasca saptesprezece ani. Cu impulsivitatea care-l caracteriza — aparentd in speta,
caci decizia o luase de multd vreme gandind minutios fiece amanunt — hotari, intr-o
dimineata de primavara tarzie, ca a sosit momentul evadarii. Din senin, aveau sa-si
inchipuie multi, chiar $i maica-sa, care desi avertizata in principiu, se astepta ca Gogu sa
plece in urma vreunui eveniment neplacut — scanteie declangatoare — sau macar dupd un
scandal de proportii. Or, nimic iesit din comun nu intervenise in peisajul cotidian al familiei
Tautu, justificand un act disperat.

Acestea se petreceau intr-o duminicd dimineata. Gogu, care cu o seara inainte inca
habar n-avea ca-i "ultima la batrani" si adormise tarziu citind "Insula misterioasa", isi
injgheba in pripd un mic bagaj in bine cunoscutul fas de sport pretutindeni prezent, la
scoald, la sport, la strand... Schimburi de vara, "ca nu m-oi cara cu paltonul", o pijama, un
pulover, actele si economiile sdrdcute stranse intr-o cutie de Ness Amigo. Pretinse ca se
duce la strand, divertisment caruia Marele Tautu nu i se impotrivea. Intai, ca era cel mai
ieftin, apoi tot nu se omora carandu-si familia in vacante, la munte sau la mare. Gogu Inca
nu vazuse Litoralul decat in filme, cat despre maica-sa, n-avea sd-1 vada niciodata. Verile le
petreceau fara abatere la Bucuresti, iar nea Guta nici nu tanjea dupa altceva. Dormea cea
mai mare parte din zi, deschidea din ora in ora frigiderul dupa o sticla de bere, iar seara isi
"omora timpul" la o tabla sau un septic, cu altii aidoma lui.

"La o urma", explica, pledand pentru estivalul bucurestean, "nicairi nu-i mai bine ca
acasa si p'ormd, ce sa fac, suntem neam de targoveti, nu am rude la tard." Acestea emise cu
satisfactie labartata, ca pe un titlu de noblete. Odata, Gogu contrase:
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— Nu m-ar fi deranjat daca aveai neamuri la Mamaia sau Sinaia! De ce neaparat la
tara?

— D-aia, urlase taicd-sau, pocnindu-l cu papucul, cd nu ne tragem nici din véacari, nici
din pescari, nici din ciobani!!!

— Mie-mi spui? ricanase Gogu, doar 'telectuali ca matale, si o zbughise pe usa,
izbutind sa evite cel de al doilea papuc.

Cand iesise din odaia lui, gata echipat si realizand c@ nu incearca nici o emotie la
gandul unei lungi despartiri, poate chiar definitiva, taica-sau il interpelase scurt:

— Da' tu de ce mai cari traista aia dupd tine?

Marele Tautu era in vestimentatia rezervatd duminicilor de vara — sort maroniu in
care fundul mare, de neam prost, se vedea si mai bine, si maiou. Bumbacul subtire se mula
indecent pe protuberantele si denivelarile trupului de grasan, desdvarsind aspectul grotesc.
Ca totdeauna, Gogu evita sa-l priveasca.

— Cum vrei s@ ma duc la strand? Cu slipul invelit in jurnal?

In ochii lui Tautu se aprinsera sclipiri malitioase, "stai sa vezi ce bancuri fac eu":

— Péna la strand, te duci matdluta acilea la colt, sa cumperi sifoane.

Dupa care, rasese singur cam la vreun sfert de ceas.

— Nu-ti iei nimic de méancare? intrebase maicd-sa, intr-o doara.

— Poti sd-mi dai ceva...

Femeia il privise scurt. De obicei, Gogu refuza. Il umilea si manance din pachete
unsuroase, retras undeva la umbra, cand toti baietii i1 luau gustarea pe terasa strandului,
comandand mici si bere la cutie...

il condusese pani la usa, inghesuind cuvintele intr-o soapti duhnind a bautura:

— Al grija de tine, mama, si da-mi de stire ce faci...

Din cealalta camera, Nea Guta 1i urase, distrandu-se copios:

— Vezi sa nu te manance broastele p'acolo! Cat esti de tantalau...

Gogu o luase la sandtoasa, spintecand curtea ca o sageata. Ochii i scapdrau de o
satisfactie draceasca.

"O sa vezi tu la iuteald cat sunt de tantalau!"

Marele Guta Tautu 1si tinea economiile ascunse intr-o cutie veche de ceai, abandonata
in debara, crezandu-se "ot, ceva de nemaipomenit!" Gogu o golise chiar in dimineata fugii.
Cedand unui impuls de suprem sictir, ldsase in tainitd o moneda de 100 de lei.

Gogu plecase de acasd, avand 1n minte harta precisa a itinerarului pe care avea sa-1
parcurgd. Din economiile lui si ce umflase de la taica-sau, ar fi putut-o duce pana la iarna,
dar el intentiona sa traiasca in asa fel, incét sa nu fie obligat "sd-si goleasca treptat tolba,
rimanand pe ultima sageatd". Intai, isi va permite 0 modesta vacanti, apoi va gisi ceva de
lucru, indiferent ce, n asteptarea marelui pont, evadarea in Occident.

In consecintd, de acasi ajunse direct in Gara de Nord, unde urca intr-un Personal spre
Constanta, primul obiectiv. Visa, vis prioritar, sd vada, in sfarsit, Marea si apoi, ca multi
altii, 151 imagina lumea portului ca cea mai propice unei treceri de granitd clandestine. Tot
in port, se gdsea mereu ceva de lucru si mai erau si CAP-urile, sutele de hectare de livada
care angajau zilieri cu toptanul pe timpul verii, la cules.

Aici, la o piersicdrie din apropierea Mangaliei, il cunoscuse pe Sica lordache,
proaspat iesit din Inchisoare.

Faptura lui neobisnuita il fascinase de la inceput. Cu exceptia unui singur exemplar,
cunoscut de mai toti bucurestenii deceniilor 50-80, lustragiu la ceasul de la Universitate, om
batran azi, dacd o mai trai, Gogu nu vazuse pitici decét la circ. La Sica, il soca bizara
insotire dintre cele doud parti ale trupului, complet strdine una de alta, capul de tenor de
operetd Ingurubat pe un tors de atlet, sprijinit la randu-i pe picioarele unui copil nevolnic.
Iar cand piticul deschise gura, 1l 1asa fara grai: o voce calda, baritonald, cu inflexiuni de
catifea, fard umbra de accent proletar, iar limba lustruitd de-a dreptul uimea. Gogu
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n-avusese multi dascali care sa se exprime atat de ingrijit, cu fraze rotunde, periate cum nu
se Intilnesc decat pe hartie, arareori Insa in vorbirea curentd. Gogu ar fi pariat ca piticul e
tapdn scolit, cu cel putin o facultate de umanistica la baza. Intrigat, incerca sa se informeze,
dar oamenii dadeau din umeri. Nimeni nu stia nimic despre Sicd lordache si se simteau
foarte bine ca atare. Erau vagabonzi, mai toti avand ceva de ascuns, unii fugiti de langa
familii, altii cautati de Politie ori ca si Gogu, nutrind gand de ducd; oameni care-si
schimbau culcusul mai des decat mancau, strabateau tara in functie de harta muncilor
sezoniere, total indiferenti fatd de ceea ce se petrecea dincolo de perimetrul ingust al unui
interes strict de moment. Indivizi care nu stiau unde-i va apuca iarna, unde vor innopta azi,
acum, incotro se duc, ce vor face in clipa imediat urmatoare.

Abordat direct — cine? de ce? de unde? — Sica trecea la alta vorba si, astfel, Gogu
avu ocazia sa intalneascad primul om din viata lui, cu exceptia maica-sii, caruia nu-i placea
sa vorbeasca despre el Insusi. Mai constata ca In ciuda deficientei fizice nu avea complexe
si ca cei din jur i1 respectau instinctiv, fard ca Sica sa fi facut vreo demonstratie de fortd sau
de vreun altceva deosebit.

Piticul il adopta din prima clipa. 1l lui in baraca si echipa lui de culegatori si in
aceeasi searda, Gogu 1i povesti cu orgoliu abia camuflat — era mandru de el insusi —
aventura in care se lansase doar cu cateva zile in urma.

— Cam asta am banuit si eu, spuse Sica, de cum te-am vazut. Ai obrazul rotund, de
copil trait 1angd mama lui. De ce n-ai asteptat sa-ti termini liceul, sau macar clasa?

— N-am mai rezistat, nene...

li spunea nene, desi nici piticul n-avea pe atunci mai mult de douizeci si sase ori
doudzeci si sapte de ani.

— Mi-era c-ajung la crima. In fiecare zi imi venea si-1 omor si cred ci pani la urmi o
faceam. Pe cinstite, nu m-a batut niciodatd, dar orice ar fi facut ma scotea din minti... Mama
a priceput demult schema si de aia nici n-a incercat sd ma opreasca.

— O femeie curajoasa, aprecie Sica.

— Absolut! Vai de capul ei ce-o fi patimind acuma! Toata vina a cazut pe capul ei, ca
asta a fost batranul de cand il stiu. Ca aluneca pe o coaja de mar si isi scrantea piciorul sau
i1 mai tragea Ceausescu o duminica lucratoare, vinovata era maica-mea. Pe capsomanul asta
nu l-am auzit macar o singurd datd spunand "am gresit" sau "ce sa fac, atdta m-a dus capul,
e doar vina mea..." Nici gand! El, marele Gutd Tautu, e infailibil. Nu s-ar schimba nici cu
Shakespeare, daca o fi auzit de el! Dupa ce o vedea ca i-am umflat si banii, cred ca da foc la
toate cdrtile din casa. Nu exista pedeapsd mai cumplitd pentru maica-mea si porcul o stie!

— Problema-i alta! Esti minor, te Intoarce napoi cu militia.

— Intai s ma gaseascal!

— Al toate sansele. Societatea noastrd multilateral dezvoltata e asa fel gandita si
structurata, incat nici o musca sa nu se poatd ascunde. Evidenta si control absolut asupra
fiecarei vietuitoare e una din regulile de baza ale oricérei dictaturi.

— Putin Tmi pasa! Dacd ma prind, fug iar.

Fugise, dar nu din batatura lui taici-sau, ci din tari. Il ajutase Sica prin oamenii lui,
care, la randul lor, cunosteau niste marinari suedezi.

— De ce nu vii si matale, nene?

Piticul surasese enigmatic:

— Pe unde te duci tu, eu am mai fost, asa dupa cum unde ma aflu eu azi, ai sa mai fii
si tu. E bine sa zbori §i sub alte constelatii. Cine a avut deasupra capului doar Steaua
Ciobanului nu stie mare lucru. Un lucru sa retii: nu tot ce are aripi e bun si de supa...

Gogu vanturase lumea, manat de neastampar sau capriciu de moment (acceptand cele
mai diverse si umile slujbe, pe diferite vase), tentat nu de retributie, ci de destinatia navei pe
care se angaja. Despre evenimentele din decembrie 89 auzi in Tara de Foc, punctul cel mai
departat atins in peregrindrile sale. Departat, desigur, fatd de Romania la care-si raporta
instinctiv deplasdrile pe harta lumii. Hotararea o lua ca de obicei, peste noapte. Curiozitatea
si un dor de tara spontan si impulsiv il trigeau ati acasa. Intr-o saptimani, era la Bucuresti.
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Lipsise doar cinci ani, dar lumea 1 se paru naucitor de schimbata, de parca soarele ar
fi inceput sa rasara de la apus. Lasase un urias targ cafeniu — prea demonetizat in evocarile
pe temd cenusiul, care 1 se parea o culoare de gentleman, fata de sarantocul, umilul,
modestul si mosnegescul maro — si gasise in locul lui un oras plin de stridente, isterizat dar
policrom si care promitea mult. Urzeala dracului, pe Sicd il intalni chiar a doua zi, pe Calea
Victoriei. La vederea siluetel inconfundabile, 1 se tdiara picioarele de emotie. De-a lungul
timpului, se gandise adesea la pitic, la sofisticata si totodatd impenetrabila lui personalitate,
pe care nu o putea desprinde din peisajul Litoralului. Dar sa-1 gaseasca chiar asa, hocus-po-
cus, cu pasaportul cald in buzunar si straie pastrand incd mirosul Aeroportului Kennedy, i se
parea prea de tot, daca nu semn de la Dumnezeu.

Sica Iordache 1i surase calm, ca de obicei:

— Ti-am spus ca te intorci?

— Pe ce-ai cunoscut, nene?

Piticul raspunse cu acelasi suras sibilinic, de acum cinci ani.

— N-ai os de vagabond. Pe astia 1i citesti dupa chip... $i nu-mi mai zice nene. Ai
crescut.

Gogu propuse un aperitiv la prima carciuma ivita in cale, dar Sica il invita la el. Aici,
Gogu ramase uluit si 151 zise ca probabil pe omul acesta nu va reusi sa-1 cunoasca niciodata.
Era imprevizibil, in nimic nu pastra regulile jocului, pe fiecare centimetru de viata parea sa
se abata de la normal.

Casa lui lordache, alta decat studioul in care o primise pe Yvona, era aceea a unui
gospodar chibzuit, pus pe capatuiald. Cam la zece kilometri de Bucuresti, foarte aproape de
Palatul Mogosoaia, Sica ridicase un soi de conac ardtos, ceva ciudat intre autohton si —
Gogu se putea exprima avizat, ca unul care cutreierase Statele — stilul colonial. Ma rog,
fiecare cu imaginea lui despre frumos, dar Gogu se prapadi dinaintea... nici nu stia cum sa
defineasca exact ce avea in fata ochilor. Ii zise agricultura intensivi, dar era departe de o
etichetare corecta. Bref, piticul, izbutise, la scard redusa, exponate model a diverse ferme:
avea si vie, si livada, crescatorie de pasari, vaci cu lapte (de parca ar exista si cu benzina),
cativa cai in grajd, sera de legume si alta cu flori.

— Nene! exclama uluit, al naibii sa fiu daca mi te-as fi inchipuit dand cu sapaliga,
porcar, gdinar, zarzavagiu... ce mai, peizan procopsit!

lIordache rase:

— Nu eu dau cu sapaliga.

— Iti mai lipsesc niscai albine, dar vorba aia, damblale si dea Dumnezeu ca fani sunt
destui!

Surpriza cea mare insd abia urma. Perplex la maximum — eventuala reactie
echivalenta poate doar dinaintea statuii Leu/ incepand din senin sd raga — Gogu nu-$i mai
putu controla expresia si ramase cu gura cascatd, mostra de lipsa de tact. Sica se multumi sa
zambeasca discret, proprietar de efect garantat: doamna Liana Iordache lua piuitul.

"Cineva e nebun!", fu prima reactie a lui Gogu. Ori eu, ori Sicd, cel mai sigur —
nevasta-sa. Era o femeie superb voluptuoasa, un soi de Junona a la Mae West, starul cel mai
intens visat de flacaii yankei porniti sa-1 rdpuna pe Hitler, sau mai aproape, a la Anita
Ekberg pe vremea cand filma cu raposatul Mastroianni Vacanta la Roma. Parea din toate
punctele de vedere de doua ori cat barbatu-sau, o frumusete triumfald, o puternica
Brunhilda, perfecta pereche pentru un Schwarzenegger. Iti didea impresia ci-1 poate ridica
cu un singur deget, pusi alaturi, capul lui Sica i-ar fi intrat cu usurinta in subsuoard, ca o
minge de tenis.

Din clipa in care-1 vazuse prima data, la piersicaria de la Mangalia, Gogu se simtise
madcinat de curiozitate. Ar fi vrut sd stie ce hram poarta piticul, cine au fost parintii lui, cum
si de a ce se juca cand era mic, unde s-a scolit, pentru ce a facut parnaie...

Dar, realiza privind-o pe nevastd-sa, curiozitate naprasnica incerca abia acum. N-o
putea lua de nicaieri, n-o putea situa in nici un compartiment social, cert era ca nu intalnise
muiere (feminitatea agresiva a Lianei isca termenul de la sine) asemandtoare si nici pereche
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mai originald. Neasteptatul si nefirescul, asezonate cu monstruos, fascinau.

De la Sica afla ca e patroana unui sexy club si Gogu isi fagadui o vizita in meleag cat
de curand. Cand Sica o prezentd, femeia dadu din cap cu un zdmbet incert. Nu-si dezlipea
privirea de barbatu-sau, ai fi zis c-1 mananca din ochi. "O fi vreun atlet la partea artistica",
presupuse Gogu, imaginand pe loc un cliseu porno. Apoi, facu un efort sa-si desprinda
cautatura de miscarea soldurilor fastuoase ale Lianei care se ducea sa aduca ceva de baut.

— Te felicit, jupane, ai o cucoand de milioane! Sa-ti traiasca, sa-i traiesti, s va traiti!

Un suras cald lumina fata lui Sica:

— Am avut noroc. Nu-i numai o femeie frumoasa, ci si un priceput om de afaceri.

— Peste toate, rdse Gogu, nici prea cuvantareata. Asta zic si eu bafta!

Piticul 1i indrepta o privire greu de deslusit:

— E surdomuta.

De regula, o data cu inserarea, Sica lordache urca intr-un Fiat adaptat anume de
italieni pentru handicapatii locomotori §i in mai putin de o ora era acasa. Adica la ferma de
langa Mogosoaia. La Bucuresti innopta doar retinut de afaceri importante sau impiedicat de
starea timpului. Gogu il gasi chiar 1n clipa cand, cu geaca trasa pe o maneca, se afla pe
punctul de a pérasi studioul.

— Acum, daca tot ai venit, intra. Bei ceva?

— Mersi, nu... Nu vreau sa te retin. Te-ai intalnit cu nebuna?

Piticul dadu din cap, asezandu-se cas pe marginea unui fotoliu. Obosea repede si, in
ciuda exercitiilor intense, picioarele rdimaneau prea firave, nu indeajuns de puternice pentru
a sustine torsul atletic.

— Da..., facu Sica pe tonul lui obisnuit.

Adica, fara mirari, fara accidente de entuziasm, ilaritate sau mahniciuni, si totusi, nu
monoton. Ai fi zis cd mai degrabd omul nu Tncearca surprize, totul, indiferent ce, i se pare
aprioric normal.

— Nu-i nebund, completa, e doar disperata.

Gogu ridica din umeri:

— Poti sd-i spui s1 montegasca, asta n-o face mai sanatoasa.

— Sa te fereascd Dumnezeu sd adormi pe pernd uda. Admitand ca reusesti sa adormi.

— Nu te contrazic, esti probabil mai documentat.. Cum a ramas?

— Am incheiat targul.

— Multumit?

— Nu s-a targuit.

Gogu incepu sa rada:

— $1 pe toate gardurile scrie cd romanii e sdraci!... Acum as bea ceva. Lasd, ma
servesc singur.

Umplu un singur pahar, Sica nu consuma nici macar bere.

— Cin-cin! Pentru un tunulet nu chiar de lepadat!

Piticul rase incetisor, dezvaluind o dantura superba.

— Am facut vreun banc? se mird Gogu.

— De cand te cunosc, esti in asteptarea unui tun. Te-ai gandit vreodata ce-ai sa faci
dupa ce-l tragi?

— Asta sa-ti fie grija! Auzi, nene, spuse lasand paharul pe masa, sunt plin de pofte ca
lacovistea de broaste, ca balega de muste din alea verzi, grase si scarboase, ca barsana de
paduchi, ca...

— De-ajuns, am inteles! Stii cd din momentul in care ti le poti Indeplini poftele nu
mai sunt la fel de interesante?

Gogu 1si tuguie buzele, aruncandu-i o privire malitioasa:

— Daca tot e vorba de evocdri, hai sd-ti spun si eu ceva! De cand te cunosc, esti tainic
si filozof. Dupa niste ani, nu stau sa-i numar acum, stiu despre tine mai mult decat o tarica.
Unde stai, cu cine esti Tnsurat si cate ceva din ce invarti...

— Prea mult, surase Iordache.
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— Sau prea putin, atata ct ai vrut tu. iti place si faci pe misteriosul, sau ai alte
motive, te priveste. Dar nu-mi filozofa mie despre desertaciunea bunurilor astei lumi, cand
ai un ranch cum nu sunt multe 1n tard, nevasti-ta in loc sa stea intinsa pe recamier
poruncind la slugi, duce 1n spinare o afacere de cdpcaun, iar tu iti mai complici existenta cu
nebune ca Yvona! Per qui, per que? Aud? Macar sd zici cd ai copii...

Piticul declara calm:

— Cu voia Cerului, asteptdm unul la inceputul iernii.

— Ei, lasa-ma! se holba Gogu, intrebandu-se in acelasi moment de ce s-o fi mirand ca
boul. Ce legatura au picioarele cu... Exclama: Acum inteleg.

— N-ai inteles nimica. Cu sau fara copii, situatia raimane aceeasi.

Schimba vorba, in felul care-l caracteriza. Adica brusc, vedeai plastic virajul brutal,
neincercand nici o clipa sa-si disimuleze intentia: "Aceasta, sau alta, sunt chestiuni tabu
despre care nu sunt dispus sa vorbesc."

— De ce ai venit?

— Vreau sa stiu ce ai de gand cu dama?

Piticul il privi lung:

— Pavelescu a abandonat afacerea. De ce te mai intereseaza?

— Sunt un tip curios.

— Mai concret!

— Toata taragenia asta miroase a posibila lovitura.

— Aha! rase Sica. Afacerea secolului, marele tun!

— De ce nu?

— Ma duc sa arunc o privire in zond, i mai vorbim.

Se despartira in strada. Urcand la volanul Daciei, Gogu isi zise ca i-ar fi placut si lui
sa arunce o privire, dar 1n alt fief. Ar fi dat mult sa poatd petrece cateva ceasuri nestingherit
in biroul lui Sica de la Mogosoaia. Fara nici o legatura desigur cu SRI-ul, piticului 11 placea
sd afirme cd tine o agentie de servicii speciale. Vag, dar cu atat mai incitant.

Amanunt interesant, cand se intorsese in tard, Sica se oferise sa-1 ajute cu bani, i1
pusese la dispozitie o locuinta si o magind, dar nu-1 luase in cooperativa. Contra comision,
acceptase de la Gogu unele ponturi, de lucrat insa, lucra cu oamenii lui pe care nu-i
cunostea nimeni. Gogu i banuia un evantai de activitati bizare, detinand doar doua mostre
precise: aceea de "producator de imagine", cea mai inofensiva si caraghioasa, probabil si
cea de "Inger negru salvator" — crancenad si primejdioasd. Ar fi vrut sd stie mai multe.

Se uita la ceas, apasand pe accelerator. Era prea devreme sa se duca la biliard, unde-si
petrecea indeobste serile. Va trece pe la locuintele Alinei si Yvonei, doar asa, ca sa
adulmece atmosfera. Simtea vag ca in seara aceasta se va petrece ceva. Ce anume insa, avea
s-o afle mult mai tarziu.

In aceeasi seard, poate noaptea, Yvona disparu. Ultima persoani care avea s-o vadi
era o vecind de peste drum, batrana ce-si macina zilele, anotimpurile, anii, la fereastra. Dar
faptul se consumase in amurg, femeia batea spre noudzeci de toamne si nici privirea nu-i
era mai proaspata. Disparitia fu semnalatd o sdptamand mai tarziu de catre colegii de birou.
Cercetarile Politiei nu dusera la nici un rezultat. Dosarul rdmase deschis, dar nu mai figura
la "Urgente".

Partea a doua
..INAUNTRU-I LEOPARDUL

Dupa trei luni de zile, adica pe la mijlocul lui septembrie, sotii Radulian se intorceau
din voiaj de nuntd. Cutreierasera zonele turistice de cea mai mare referinta, zabovind mai
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mult in Italia si, evident, la Paris. Adrian traise o stare de continud beatitudine, atingdnd
praguri despre care nici 1n vise rozalbe nu-si inchipuise ca exista. Alina, zburdalnica si
policrom vesela, ca un fluturas, fusese dulce, recunoscatoare si tandra. tindnd-o de brat sau
ocrotindu-i umerii, Adrian se simtise mandru ca un paun. Aparitia lor facea pretutindeni
senzatie. Incontestabil ca alcdtuiau o pereche reusita, dar Adrian avea indeajuns bun-simt ca
sa realizeze ca el nu facea decat sa completeze un tandem interesant, Alina fiind cea care
lasa oamenii fara grai. La Inceput nedumerit, apoi amuzat, in cele din urma ajungand sa se
deprinda, constata cd aceasta era reactia unanima: oriunde s-ar fi aflat — pe strada, intr-un
magazin, bistrou, piata de peste sau la teatru — la vederea Alinei oamenii amuteau. lar
Alina, amanunt Incantator, parea ca-si ignora propriul efect, cd nu observa ce se Intampla in
jurul ei, comportandu-se la fel de firesc ca intr-o promenada in doi prin padurea pustie.

Adrian mai fusese la Paris — visul fiecdrui valah, inca din adolescentd — dar parca
acum 1l vedea cu adevarat. Observa, chiar cu uimire, ca aceleasi obiective admirate
impreund cu Alina trezeau impresii $i amintiri, reverberatii livresti ramase mute atunci cand
le vizitase singur. Cartiere celebre, arena unde evoluasera atatia eroi ai lui Balzac, Hugo,
Proust, Simenon — alesi la intdimplare de memoria lui Adrian — 1si recapatau relieful
proaspat al primei lecturi, starnindu-i emotii tulburatoare.

Impresia de a se fi nascut a doua oara, de a fi subiectul unei noi existente, fara nici o
legdtura cu cea precedentd, exceptand cateva puncte fixe de ordin birocratic, continua sa-1
insoteasca, mentinandu-se ferm la aceeasi cota. Alina se dovedi o partenerd fermecatoare, o
indragostita senind, prevenitoare si diplomata ca o femeie maturd si améandoi se intoarsera
in tara cu un album de amintiri minunat. Voiajul de nunta constituise un succes, nu exista
nici un motiv ca mariajul sa se dovedeasca a fi altfel.

Cumva superstitios, stiind — chiar daca alunga imediat gindul — ca nimic nu poate
dura tintuit Intre aceleasi contururi si la aceeasi intensitate, Adrian incercase sa
prelungeasca "lunile" de miere, propunand un circuit prin America Latina, sau in alta parte,
indiferent unde ar fi poftit Alina. Temea instinctiv Intoarcerea acasa, ii era frica sa intrerupa
visul, nu-si inchipuia deloc cum ar putea fi el continuat intr-un peisaj cotidian normal,
nealimentat de surpriza privelistii necunoscute, de placerea descoperirii amanuntului exotic,
de atmosfera proprie provizoratului de vacanta. Alina se opusese ferm:

— Nici asa, sa facem pe turistii la nesfarsit, nu se poate...

— Hai macar pana in Noua Zeelanda, mi-ar face mare placere s-o cunosc pe Bella...
E caraghios, dar eu n-am cunoscut pe nimeni din familia ta...

Fusese remarca Lucretiei la cdsatoria lor: "E ciudat. Fetita asta n-ar fi fost mai singura
nici ca orfana, crescuta la casa de copii...

Intr-adevir, vidul absolut — nu neamuri, nu prieteni — din jurul unei fiinte atat de
deosebite ca Alina starnea nedumerire.

— Macar o prietend, o fosta colega de banca, ma rog, cunostinte de ale parintilor si
tot trebuia sa apara cineva! Tie nu ti se pare bizar, Adisor? Jur ca o iubesc pe Alina, e o
copi... aaa.... tanara extraordinara, dar mi-e imposibil sd nu-mi pun unele intrebari.

Adrian se enervase:

— Nu-mi pasa nici daca ar fi fata lui Terente sau nepoata lui Hitler! incearca, te rog,
sa nu-mi strici bucuria.

Si Lucretia amutise, cu buzele stranse de teama unor vorbe necugetate, continuand
insa sa frimante Intrebari: "Ce nuntd mai e aia In trei persoane, de se mirase si ofiterul de la
starea civild!... Cum de o zana ca Alina se madritase fara rochie de mireasd! Toate fetele tin
la show-ul dsta — nunta cu lautari — adevdrat spectacol (in State se fac repetitii Tnaintea
evenimentului), singurul prilej din viata de a fi in centrul atentiei, de a fi vedeta. Alina insa
se multumise cu ceremonia de la Primarie, cu o dantela simpla pe cap, chiar daca venetiana,
la bisericd, apoi o cind, intre aceiasi trei subiecti la Continental. Cind zornica, grabita, ca
toate actele comise de convenientd, cu sampania rdmasa in sticle spre bucuria chelnerilor.
Lucretia participa cu inima sarita, avea parca o grija uitandu-se la perechea din fata ei si
care acum i se parea mai bizara ca oricand, n-avea liniste gandindu-se la Yvona dispérutd de
doua zile...

— ...Vom avea timp si de Bella, 1i astupase gura cu degete racoroase...
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...s1 cu unghiile tdiate scurt — amanunt care nu inceta sa-1 emotioneze — ca
scolaritele cuminti, pianistele si dactilografele serioase.

Adrian incerca sa insiste:

— Nu crezi ca i-ar face placere sa te stie 1anga ea acum, cand agteapta sa nasca?

Chipul Alinei se lumina:

— Ah, cat de mult o invidiez! Cand ma gandesc la primul nostru bebelus, simt... simt
ca mi se taie rasuflarea de fericire. Ma tot gdndesc la niste nume de botez, dar nici unul nu
ma multumeste... Nu cred ca-i sunt indispensabilad Bellei. Daca avea nevoie de mine, ma
chema.

Adrian, Indragostit ca un nebun, aflat in faza sentimentului total, nenuantat, cdnd
secretul intre parteneri este de neconceput, echivaland duplicitatea criminala, rosti, fara sa
se cenzureze:

— Scumpa mea, probabil tu stii mai bine... Relatiile dintre frati nu sunt totdeauna
ceea ce ar trebui sa fie. Ca sa fiu sincer, m-a surprins ca nu ne-a trimis macar o telegrama de
felicitare si nici tu nu i-ai telefonat de pe unde am fost...

Alina 1i sari de gat:

— Sa nu te iei dupa fleacuri! Noi nu suntem conventionale. N-am telefonat pentru ca
n-am avut chef. Ca sa fiu sincera, nici nu mi-a trecut prin cap. Asa sunt eu, exclusivista...
Stiu ca nu-i bine, dar ma las acaparatd, ma devotez unui singur sentiment, iar in capul, in
inima, 1n sufletul, in intreaga mea fiinta, nu exista decat Adi, Adisor...

Adrian o stranse la piept, ingdimand sugrumat de dragoste:

— O, scumpa mea, abia acum Tmi dau seama ca am gresit, ca nu sunt la inaltimea ta...
Eu am sunat-o de mai multe ori pe Lucretia. Nu-mi imaginam cd in asemenea momente nu
mai e loc pentru nimeni... Dar a fost ca o datorie, tine la noi, nu mai are pe nimeni...

— Nu te scuza... Existd momente cand nu te mai gandesti la nimic altceva decat la
propria fericire. Tu ai fost zdmislit altfel... Indiferent de moment, esti incapabil sa nu te uiti
peste umar, la ce ai lasat in spate. Nu exista pic de egoism 1n fiinta ta.

Adrian 1i saruta fiecare deget in parte:

— Ce buna, ce intelegatoare, ce inteleapta esti tu, fetita mea!

— Tocmai de aceea trebuie sa fiu eu egoista pentru amandoi. Avem o gramada de
lucruri de facut...

Si incepu sd enumere, ca o gospodind incercatd, ceea ce din partea Alinei, Scufita
Rosie cu veleitati de gospodind, stirnea zambetul.

— Intai, ca trebuie si intrdm intr-un normal, si realizim un ritm al casei, propriu
casei noastre... Sa ne pregatim sa fim parinti, am cumparat la Paris un tratat de
puericultura...

Adrian se amuza 1n sinea lui. Oamenii faceau si cresteau copii de milenii, fara sa-i
invete nimeni tehnica.

— Vreau patru copii, unul dupd altul... Cat mai suntem tineri, $i dupa aia, nu cred ca
sunt bune diferentele mari intre frati. Cel putin, primul si ultimul ajung la un moment dat ca
doi strdini... Si Inca ceva ce nu ti-am spus pana acum...

11 privi dintr-o parte, pe sub genele dese, de parci ar fi ezitat si vorbeasci. Adrian fi
dadu ghes:

— Spune, scumpa mea. Orice dorintd de a ta e pentru mine poruncad, fapt implinit.

— La anul, cd acum nu mai am timp sa ma pregatesc, intentionez sa dau examen de
admitere la Facultatea de Drept. Vreau sa devin avocat.

Luat prin surprindere, Adrian se balbai:

— ...Aaa... Si cum rdmane cu copiii? Ceva aici nu rimeaza.

— De ce? Avem destui bani ca sd platim o teta, in afard de femeia de serviciu...
Intelege-mi, Adisor, simt nevoia si fiu si altcineva decat doamna Radulian, si ma implinesc
si pe plan personal...

— Bineinteles, iubito, ingina aiurit Adrian, cum vrei tu...

Era prima oara cand o auzea vorbind despre studii universitare §i se simti brusc
cuprins de un acces de ilaritate care jalona dimensiunile ridicolului. Adica el, Adrian, fraged
insurat, numai ce iesise la pensie, in vreme ce Alina, sotia, se pregatea abia de scoald; un
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pensionar si o "scoldrita" sub aceeasi plapuma, inceput si... oricum ai vrea s-o iei, apus de
viata. Isi inchipui ci-i vorba despre un puseu de personalitate, exces de energie ne-
consumata, act de teribilism specific primei tinereti, $i simuld ca primeste lucrurile cu toata
generozitatea.

— Gandesti foarte matur, scumpa mea, si te felicit. Inteleg ci ai renuntat la Casa de
moda.

Alina isi roti ochii, cuprinzand intreaga incapere:

— M-am gandit sa le fac pe amandoua... Nu vad nici o incompatibilitate...

— Bineinteles, se grabi Adrian sa fie de acord.

Abia se stapanea sa nu izbucneasca in ras. Studenta, patroana, tanara casatorita si
mamica, toate concomitent! Mai lipsea un loc in Parlament. Bineinteles, nu se va alege
nimic din toate acestea, cu exceptia copiilor, probabil, dar era bine ca Alina sa-si inchipuie
ca poate face tot ce pofteste, sd nu Intdmpine nici un fel de obstructie si, in consecinta, s nu
incerce sentimente de frustrare.

Spre surpriza lui Adrian, intrarea in ritm normal, in ritmul a ceea ce avea sa fie de
acum Tnainte viata lor, se petrecu de la sine si chiar din primele ceasuri ale intoarcerii lor. Ar
fi jurat ca traise de cand lumea in casa aceasta eleganta, cu sase dormitoare, patru oficii
sanitare, doua sufragerii, salon, biblioteca si atenanse bogate, ca traise concret si nu o data
toate anotimpurile minunatei gradini, ca nici un copac, vrej de iedera sau pietricica de pe
aleea prunduitd nu-i sunt straine. Desi era inca vara si puzderia de roze parfumand puternic
vazduhul iti dadea impresia ca intreaga gradind nu-i altceva decat o imensa chisea cu serbet
de trandafiri, Adrian si-o putea lesne inchipui in fastuoasa si fognitoarea toaletd a toamnei
ruginii, In dantelele vaporoase ale primaverii sau Imblanaritd de hermina iernii...

Fira indoiald ca Lucretia se intrecuse pe ea insasi. Ii intimpina o casi pusa pe roti,
unde fiecare amanunt fusese gandit cu meticulozitate: de la patul asternut la frigiderul plin,
de la mancarea pastrata in cuptor pana la gradina proaspdt stropitd, de la baia impopotonata
ca o uzind cosmetica la femeia de serviciu simpatica si de nddejde care avea sd vina
incepand de a doua zi; de la glastrele de flori din toatd casa la sampania pusa la gheata, la
sfesnicele cu lumanari si cutia de chibrituri la indemana, de la cartolina cu litere de aur
"Bine ati venit!" la... absenta ei Insasi, a Lucretiei. Cu desavarsit bun-simt si diplomata,
intuise ca cei doi, obositi si nerabdatori sa se aseze pe sine, preferau in momentele acelea sa
fie singuri. Micar prima seard. In fond, ea, Lucretia, semnase regia, aplauzele nu mai
contau.

— Dragut din partea ei, aprecie Alina, ca ne-a lasat singuri acum. Ar fi fost obositor...
Un musafir chiar din primul moment!

Adrian clatind vag din cap. El nu percepea lucrurile la fel. Tinea sincer la sord-sa pe
care in casa lui nu o va considera niciodata musafir, si nu vedea, dar nu vedea absolut de
loc, de ce nu s-ar fi cazut ca Lucretia, mai ales dupa efortul depus, sd-i fi asteptat in prag.
Nici gand de vizitad prelungitd, se putea Insd zabovi jumatate de ceas la o cupa de sampanie,
de bine ati venit, de bine te-am gasit si un multumesc...

Se gandi sa-i dea macar un telefon, dar uitandu-se la Alina, care parca il pandea, avu
certitudinea ca amanuntul in sine ar deranja-o. Isi aminti vorbele ei — "existi momente
cand ai dreptul sa nu te mai gandesti la nimeni altcineva in afard de tine" — si renunta.
"Faptura asta minunata te iubeste si tu trebuie sa fii la Tndltimea ei. Nu ai voie s-o0
dezamagesti."

Lucretia astepta toata seara un apel telefonic. Era o persoana putin pretentioasa, nu
avusese ocazia in viatd sd se simta rasfatata, nu facea caz de ea Insasi; stia ca nu-i harazita
randurilor din fata si nu Incerca sa priveasca peste capetele semenilor. Se multumea sa stea
in plan secund, topindu-se in multimea de fete anonime si, o data acceptat destinul de nein-
semnata, nu pretindea nimic, nu considera ca 1 se cuvine ceva special. Comportarea
modestd avu un efect neasteptat si, fara sa stie, devenise o prezentd simpatica. N-avea
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puseuri de orgoliu, oferea oricarui interlocutor o calma si egald buna dispozitie, iar cei mai
placuti oameni sunt indeobste cei care ofera, fara sa astepte nimic in schimb. Sigur, altfel
stateau lucrurile pe vremea cand fusese casatoritd cu Alex. Cu trecerea anilor, Lucretia
intelese ca de fapt nefericitul nu gresise cu nimic. Nu era vina lui cd ea il investise cu
insugiri de arhanghel si pretinsese ipso facto sa se comporte ca atare. Existd modele de
barbati, care adolescenta nu i-a visat, dar nu si barbati model. Pana s-o priceapa Lucretia,
dupa ani, Alex ocolise deja pamantul, plecat pentru totdeauna.

Desi isi repeta pana la sat ca-1 absurd sa se simta jignitd, ca-1 normal ca in balamucul
intoarcerii (care balamuc?! totul fusese minutios pus la punct, trebuiau doar sa deserte
continutul valizelor in dulapuri) sa uite de conventii (sora lui Adrian, totusi, o simpla
conventie?), ca nu are nici un drept sd pretinda un loc in viata lor (un multumesc —
pretentie extraordinard?), Lucretia nu se putea Impiedica sa fie dezamagitd. Se simtea
ignorata ca o pereche de ghete vechi; de care-ti amintesti intr-o dimineata de noiembrie cu
lapovita si zloata, cand ai ord la dentist si esti obligat sa iesi din casa.

Pentru ea, televizorul nu constituia o solutie, aga ca nu-1 deschise nici de astd data.
Emisiunile interesante — patru, cel mult cinci pe saptamana — erau insemnate atent in
programul TV, in rest, pur si simplu uita de aparat; devenea o mobild, un suport pe care i
placea, alaturi de fotografia inrdmata a parintilor, sd aiba totdeauna un mic vas cu flori.
Specialistii interziceau depozitarea oricarui obiect cu lichid pe televizor, dar Lucretia, in
ciuda aparentelor de femeie blanda, lipsitd de accent, avea o gandire independenta si, in
general, 1i placea sa faca si sa dreagd dupa capul ei.

Filmul de pe Acasa — adora melodramele antebelice cu vedete ca Garbo, Charles
Boyer, Bette Davis etc. — Incepea abia la zece treizeci, iar acum nu era nici noud. Multi
oameni, cand sunt nervosi, necajiti sau cu ochii pe ceas, in asteptare — telefon, vizita, veste
de orice fel — simt un soi de nevoie masochistd de a se apuca sa rezolve probleme
dezagreabile, si tocmai de aceea mereu amanate.

Lucretia intentiona sa zugrdaveasca (n-o mai facuse de cincisprezece ani si se intreba
dacd nu cumva acesta va fi ultimul remont din viata ei), si in vederea evenimentului era
obligatd sa Inceapa sa stranga casa. Spre norocul ei, nu se lega de boarfe, nu pastra fiece
petic, fiece capat de sfoard, orice borcan mai dragalas, punga de plastic mai dichisita etc.,
asa Incat, gratie catorva saci, se putea debarasa repede de cea mai mare parte din balast.

Se decise sad inceapa cu vestibulul, unde, pe dulapiorul cu incaltdminte de iarnd a
cuierului, addsta incd de peste vara un vraf de gazete. Teancul atinsese o inaltime
considerabild, muscand deja din oglinda ovald si ameninta sa se rastoarne la orice miscare
mai brusca.

Lucretia nu le colectiona, dar depozitase tocmai cu gandul la zugravit, sa nu ajunga sa
cerseasca prin vecini o bucatica de jurnal. Din acelasi motiv, nu anulase abonamentul la
Romdnia Libera pe perioada cét lipsise din Bucuresti, rugand postarita sa-i lase ziarul, ca
si corespondenta, la o vecina. In general, se urnea greu de acasi. Bagajul in sine, toate
activitatile legate de el i1 repugnau si la fel de putin ii placeau surprizele inerente unei
calatorii, mai exact spus, unui séjour petrecut departe de casa. O data trecut de prima
tinerete, acestea, constatase ea, sunt totdeauna neplacute.

Dupa plecarea Alinei si a lui Adrian in voiaj de nuntd insd, simti un neasteptat dor de
duca. Pentru a-si da branci singura, isi aminti ca uneori, dimineata, incearca oarecare jend
in regiunea ficatului. O data gasit elementul propulsor, conchise cd ar fi indicata o cura de
ape la Cilimanesti. In treacit fie spus, in timp de doudzeci si patru de zile, Lucretia nu
consuma nici doi litri de lichid tdméaduitor. Chestiunea o plictisea, ceremonialul plimbarii
prin parc sorbind cu un aer foarte patruns din sticluta prizoniera in chiloti de piele o facea
sa se simta ridicola fatd de ea insasi. Nu avea importantd ca mii de oameni procedau ca
atare, ca Inghiteau cantitdti de apa infecta incredintati ca fiece ingurgitat echivala tot atata
sinatate acumulati, unii consumand chiar dublul prescrierii. {si inchipuiau ci alimenteazi
astfel un soi de cadmara, rezerva pe tot anul. Amanuntul nu-i facea mai putin caraghiosi, iar
cantitatea de ineptii debitate cu ocazia acestor promenade curative o lasau perplexa; nu-si
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imaginase pana atunci ca exista atatia prosti, dar prosti! pe lume. In realitate, Lucretia era o
femeie sanatoasa tun, iar singuratatea in care se retrasese dupa fuga lui Alex o dezobisnuise
de banalitatea cetateanului comun. Chiar inainte de pensionare, nu intretinea cu colegii sai
decét relatii strict profesionale i cum nu avea vocatia prieteniei — mai exact, nu simtea
lipsa prietenilor — iar intimitatea cu vecinii i se parea mahalageasca, nu avea termeni de
comparatie. Singurul reper precis raimasese Adrian care, fara a fi scapdrator, nu era nici
imbecil si, insusire rard, nu vorbea dacd nu avea nimic de spus.

...In primul rand, trebuia eliberat cuierul de ziare. Lud un sac din cadmara, il propti
bine intre picioare si incepu sa-1 umple. Se intreba de ce asteptase sa facd vraful cat casa si
nu procedase ca atare de la inceput. Pe la jumatatea teancului — vara cu toptanul cam
opt-zece jurnale odatd — un plic strecurat, uitat probabil intre jurnale, se rostogoli pe
mozaicul antreului. Lucretia abandona sacul si se duse in dormitor dupa ochelari.

"O scrisoare primitd probabil cand eram eu la Calimanesti, $i doamna Ciobanu a uitat
de ea... A pus alt ziar peste, au mai trecut o zi, doua... De la cine o fi?... Nu, nu Adrian, nici
gand... Ei au trimis doar ilustrate..."

Un scris necunoscut. Fara expeditor pe verso. Induntru, o fili — 22 iunie 1998 —
smulsa dintr-o agenda. Fusese, probabil, banui Lucretia, prima bucata de hartie aflatd la
indemana. Inainte de a o parcurge, ochii alunecara spre semnatura: Yvona. Sunt in pericol
de moarte. Anunta Politia.

Lucretia Intepeni, 22 iunie... Seara cand, ingrijorata, se dusese la Yvona s-o astepte pe
treptele casei. Pe 24, avusese loc cununia lui Adrian. Dupa care plecasera toti, parca
imbranciti, in toate patru vanturile... Trecusera de atunci peste trei luni §1 nimeni nu mai
auzise vorbindu-se despre Yvona. Infiorator de trist, si inima Lucretiei se stranse de mil,
nimeni nici macar nu se intrebase ce o mai fi facand. Parca nici n-ar fi existat...

Lucretia puse la loc hartia in plic. 11 lipi de piept, incercand reflex si-si astimpere
bataile inimii.

— Si totusi, ce s-a intamplat cu Yvona?... Lucrurile nu pot ramane asa. A disparut un
om, nu o batista. Situatia trebuie lamurita neaparat.

Decizia Lucretiei avea sa schimbe multe destine.

*

Ce s-a intamplat cu Yvona? Intrebarea revenea adesea si in mintea lui Gogu. Soarta ei
ca atare 1l interesa prea putin — "o persoana antipatica si isterica pe deasupra" — dar era un
curios din fire, cu o minte iscoditoare care simtea nevoia sa priceapa tot ce se petrece in
jurul lui. Curiozitatea nativa amplificatd de amanuntul ca Sica Iordache era unul dintre
titularii enigmei.

Se cunosteau de peste zece ani, dar Gogu nu se simtea mai avansat decat cu un pas
sau doi fatd de momentul Intalnirii lor la piersicdria din Mangalia. Poseda doar un plus de
elemente de suprafata, care in ultimd analizd nu faceau decat si-1 adanceasca misterul,
ridicand noi intrebari fara raspuns. La abordari directe —"la o urma, ce soi de afaceri
invarti, jupane?" — piticul replica vag si incitant:

— Conduc o agentie de servicii speciale.

Gogu fluierase capiat:

— De alde CIA, Mossad?... Ce vorbesti, dom'le, uite la chestii din astia nu
m-agteptam.

Sicd zambise:

— Nu are nimic de a face cu serviciile secrete.

— Atunci, cu ce? inmormantari clasa I, cu dric si cai mascati?

— Si asta. Nu-i usor sa gasesti azi un dric.

— Iti bati joc de mine.

— Deloc. Se traieste atat de incomod la noi, consecintd a Ingustarii ariei ocupationale,
la randul sau consecintd a desfiintarii proprietatii private, incat nu mai realizadm cati
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prestatori de servicii ne lipsesc!

— Vorbeste pe intelesul clasei muncitoare.

— Pai, bag de seama ca ai inteles. Ai intuit Tnmormantdrile cu fast...

— Am zis-o la misto!

— Dar ai nimerit-o. Ne ocupam printre altele si de asa ceva. Mai aveam consilieri si
creatori de imagine. Gandeste-te cati oameni politici si de afaceri s-au cocotat peste noapte
unde nici nu gandeau. Daca se descalta, mai gasesti urme de balegd intre degete si la
calcaie, iar pand mai deunazi se lasau linsi de limba vacii ca sa le stea frizura la hora. Sunt
oameni cdrora trebuie sa le scoti scobitoarea din coltul gurii, si din vocabularul diurn
apelativul fa. Fa, in loc de doamna sau domnisoarad. Dar ei mai au nevoie de familie, de
strabuni. Le punem la dispozitie, pentru mari ocazii, parinti, unchi, matusi — persoane de
indiscutabila distinctie, cu maniere dinaintea carora s-ar inclina §i un maresal de palat...

Gogu 1i Indreptase o privire subtire, sclipind de malitie:

— Chiar asa de tampit ma crezi, ca sa inghit iordane din astea? Vrei sa ma convingi
ca prinsesi cheagul de fatd — si desemnase cu un gest larg cuprinsul "mosiei" — cu povete
de bune maniere franteze si figuratie distinsa? Stiu ca nu-s vreun carturar ca matale, dar nici
cu putica si lopdtica nu ma mai joc pe nisip.

Sica se crispase. Nu-1 placeau cuvintele vulgare. Pusese punct discutiei, declarand
vag, in stilul propriu:

— Mai exista, desigur, si alt soi de activitati.

Una din ele se referea la inlaturarea persoanelor indezirabile din calea clientilor
ambitiosi sau santajati, dar despre acest gen de operatiuni Gogu avea sa afle mai tarziu. Cu
totul Intdmplator nsd, obtinu informatii interesante despre "geneza" si evolutia lui Sile. $i
asta unde se astepta mai putin, in portul New York. Bétea de cateva zile docurile sperand sa
gdseascd un pont, respectiv un vas cu destinatia Australia, pe care s-ar fi putut eventual
angaja. Romanii, oriunde s-ar afla, se recunosc imediat intre ei. Bineinteles, principiul
functioneaza doar daca respectivul n-a pardsit meleagul natal de prea multd vreme si, mai
ales, dacd n-a prins cheag — asta schimband imediat alura — in tara de adoptiune.

Era o dimineatd mohorata, cu ploaie céldicica si lipicioasd. Rezemat de un container
de gunoi, la adapostul unei stresini, Gogu fuma furat de ganduri. Un glas mucalit 1l
apostrofa:

— Ce faci, badie? Acasa ti-s boii?

Prima reactie a lui Gogu fu aceea de iritare, cineva ii "deranja" plictiseala. "Hai sictir,
ce-ti pasd?", dar nu emise mai mult de o silaba dezmeticindu-se brusc. I se vorbise
romaneste.

Asa-l cunoscuse pe Floricd. Era un omulet cam la patruzeci de ani, sfrijit, cu o fatd
inteligenta si botita ca a unui cimpanzeu. Figura tipica de pierde vara simpatic, unul din
pietonii ce trec prin viatd fard domiciliu, fard familie, fard destin. De altfel, dsta i si era
statutul aici, printre yankei, de "om al strazii", trdind din te miri ce, dormind te miri unde,
client permanent al cantinelor si adaposturilor pentru vagabonzi.

Gogu se interesase amuzat:

— Pe ce ma cunoscusi, nene, ca sunt romanas?

— Pe toale, pe muian si pe par. Esti ras, tuns si frezat, ca pa vremea lui Ceaugescu.
Nu tu plete, nu tu barba, nu cercel. [ar mandea are nas.

De fapt, de la nas i se trageau toate necazurile, avea sd afle Gogu. Bisnitar marunt din
Constanta, avea impresia ca-si iroseste in van talentele, ca in el moare un escroc de talie
internationald. Fler avea, dibaci era, ideile nu-i lipseau, mai mare pacatul sa se cheltuiasca
in gdindrii cu chewing-gum si brichete ieftine. Visa anvergura si... "asta e, badie, ma
credeam cu stofa de caid, am venit acilea sa-i invat meserie pe draibarii lor! Vezi dumneata,
omul e bine sd-si cunoasca hotarul. Eu dacd nu ma semeteam, eram azi franzelar procopsit
la Constanta! Dormind aici, pe sub poduri, am priceput ca nu tot ce-i aratos la tine acasa e
frumos si-n alta parte."

— Cel putin, nu-ti pare rau cd n-ai incercat. La urma urmei, de ce nu te intorci in
Romaénia?

— Cum, suflete? Inot? De unde bani de Boeing?... Dar, conchise cu nepasarea
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caracteristica vagabondului fata de tot ce depaseste viitorul strict imediat — supa si
culcusul din asta searda —si cu aversiunea la fel de caracteristica de a lua decizii ferme, o1
vedea mai incolo ce oi face... Era unul la Constanta, destept, spaima iadului! Ce scépara dla,
ce da din el, ce Biblie in capul lui, te prabuseai In izmene! Nimicarnita erai in fata lui...
Mi-a zis ca nu-i de mine carabaneala. Zicea asta, adica Sica, bani n-ai, relatii n-ai, graiul
nu-l cunosti, de la ce capat incepi?

Gogu tresari si-1 privi cu atentie:

— Sicd ai zis sau n-am auzit bine?

— Da, Sica piticu'. E pitic de-adevaratelea!

Gogu, vrand sa se incredinteze, preciza:

— Te referi la Sica Iordache, un pitic din Constanta...

— Ala e, neamule, ci nu-s doi ca el! Zi, il cunosti si 'mneatale... Ce ti-e si cu viata
asta, domnule, comenta filozofic, uite cum stam noi aciia la New York, doi straini la
intaiasi oard, si ne inconversdm despre Sica Tropicalu', draibdr din Constanta!

— De ce-i zici Tropicalu'? intreba Gogu razand.

— Cica are dambla la papagali, face colectie, si unde a lucrat mereu pe Litoral.

Apoi, la o sticld de rom, doi hamburgeri si o pungd cu cartofi prdjiti, Florica fericit de
ospat chilipir, i1 povesti tot ce stia...

Ca de fapt, nimeni nu stia totul despre pitic. Abia-si cunostea parintii, crescuse —
umbla zvonul — la casa de copii. A stat acolo pana la optispe ani. Mereu singuratic, mereu
ciudat, tot cu nasul in carte, n-a legat prietesug cu nimeni. Cat a fost la orfelinat, a terminat
liceul. Florica e la baza, electrician, de aia stie. Adica, 1l chemau la casa de copii ori de cate
ori aveau necazuri, la o nevoie face si pe instalatorul. Asta cu picioare retezate, cd asa pare
Sica, o cruce de barbat scurtat de gioale, i-a atras atentia. A intrebat si el, ce si cum. P'orma,
s-au cunoscut mai bine.

— Da' puscarie de ce-a facut? se interesa Gogu.

La precis, nu stia nimeni. Gura lumii multe macind, dar despre Sica indeobste
circulau zvonuri, care mai de care. lar Sica, dacd Gogu il cunoaste, a bagat de seama ca nu
da niciodata seama despre el, e gurd cusuta cu atd, mai mut ca pldtica. Unii ziceau ca are
facultati, altii c-ar fi fost condamnat pentru viol, cei mai multi ca-i sectant, nu se stie bine
ce hram, iar Ceausescu nu-i tinea 14nga inima pe dstia cu biserica si cu sectele, pe-o nimica
ti-1 baga la incubator... Pand la urma, naiba stie, dar ceva tot o fi, 1-a auzit si el, Florica, pe
pitic spunand ca "a primit invatatura din Indltimile Cerului..."

Gogu ramasese pe ganduri, nu prea ldmurit, renuntind in cele din urma sa inteleaga
ceva. Prea era departe Sica, 1i despartea un ocean si asta schimba dimensiunile tuturor
problemelor, iar el avea altele n cap, canguri si fluturi albastri... Acum insa, obsedat de
disparitia Yvonei, ar fi vrut sd stie mai multe, sd poata cotrobai prin tainitele piticului, sa
descopere ceea ce acesta ascundea cu atata strasnicie.

La vreo sdptamand dupa casatoria lui Radulian, Gogu 1l vizitase in mod special la
studioul din Bucuresti, curios sa afle de la pitic sfarsitul taraseniei.

— Cum s-a terminat pana la urma?

— Bine, raspunse placid Sica.

— Ce 'nseamna bine? [-am vazut pe porumbei, vii §i nevatamati. Cum ai linistit-o pe
nebuna aia?

— Conform intelegerii noastre, nu am obligatia sa-ti relatez rezultatul celor
intreprinse de mine. Printre altele, sunt tinut de secretul profesional.

Gogu incepu sa rada:

— Lasa-te, domnule, de flashuri! Te crezi la o conferinta de presa? In definitiv, Yvona
a fost clienta noastra, noi ti-am facut tira, e firesc s ma intereseze soarta ei.

— Fé-1 o vizita.

— Dacd-mi dai noua ei adresa, plec in pas gimnastic. De o sdptdmana, nu raspunde
nici la usa, nici la telefon, n-a mai vazut-o nimeni.

— La serviciu ai incercat?

— Mi s-a spus ca e 1n concediu.

— Atunci ce mai vrei? E limpede ca apa de izvor.
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— Hm, doar ca pe mine nu ma convinge. Asa cum am vazut-o eu ultima oara, femeii
asteia nu-i arde de namol, alpinism sau biberoane, ca veni vorba, cu apa de la Izvorul 3.
Stii, adduga visdtor, inclin sa cred cd nu mai e printre cei vii. Cine sa-i fi facut felul?

Zambea parsiv, cu talc. Sica 1l atinti cu o privire opaca, declarand fara nuante:

— In locul tau, as fi atent la ce, si in fata cui vorbesc. Promiteai mai mult cand erai
pusti. Dacad mai ai ceva sa-mi spui... cd eu am treaba.

Gogu intrd in panica. Nu era recomandabil si te ai rau cu unul ca Sica. In plus, dibaci
si discret, te puteai bizui pe el la o nevoie.

— Stai bland, jupane, n-am vrut sa te supar. M-am interesat si eu ca tot omul curios.
Nu ma bag in treburile nimanui... Sdrutari de maini coanei Liana.

— Am sa i le transmit maine, ranji piticul. Noaptea asta raman in Bucuresti.

Fira si-si ridice ochii, Gogu i simti privirea grea, concentrata. Incerci sa para
nonsalant:

— Eu ma reped la Ploiesti. Daca ai ceva de transmis...

— Am telefon, spuse Sica, pe acelasi ton lipsit de nuante.

Gogu il parasi ingandurat. "Ma incearca! Daca asta doarme la Bucuresti, dorm si eu
in Beverly Hills, in bratele lui Cindy Crawford. Pezevenchiul a mirosit cd vreau sd bag un
far la conac si mi-a aruncat o nada. Vezi, Doamne, azi pisica nu-i acasa, trage-i tu un rock
pe masa! Eu dau navala in meleag, si dsta, la panda, ma scoate cu strecuratoarea din oala...
Fii pe pace, milord, o descindere la mosie tot fac eu, dar nu azi, cand vrei matale, ci cand
poftesc eu..."

Juca mai multe partide de biliard la Pumnul si cracul, un club de karatisti, dupa care
se duse acasa. Isi prepara un Gin Fizz si adormi in fata televizorului.

La cel de al doilea cantat al cocosilor, Sica abandona veghea. Poate ca el il
supraestimase pe Gogu, imprumutindu-i ganduri si intentii peste posibilitatile lui. In orice
caz, problema rdméanea deschisa. Intra tiptil in dormitor. Precautie ridicola aparent, tinand
seama de infirmitatea Lianei. Si totusi, ea 1i simtea imediat prezenta, motiv de vesnica
satisfactie pentru pitic. Pe femeia aceasta splendida o iubea din tot sufletul, era singura fiin-
ta in care avea incredere desavarsita. Ii trecu delicat bratul peste piept, ocrotind-o ca pe un
copil. Liana scanci in somn si Sica o sarutd la fel de delicat pe tdimpla, multumindu-i lui
Dumnezeu. Se simtea fericit.

*

De la o vreme, cam multicica, socotea Margareta, menajera, domnul Ionicd Manole
lancezea. Zacea si lancezea. Cand nu era in pat, era in jilt, cu ochii beliti in tavan si o carte
uitatd Tn mand. Ramanea asa cu ceasurile, dupa care Incepea sa motaie, apoi adormea. Dupa
somn, mazgdlea ceva la birou, trebusoard anevoioasd, gindea Margareta scotand zilnic din
casd douad farase cu ghemotoace de hartie. Cand ostenea, se proptea la fereastra, unde iar
intepenea panad la ceasurile de masad. Femeia is1 amintea cum pand mai deunazi isi rasese de
el ca 'nebunise la ceafa cu vesminte de lux, doud barbierituri pe zi si floricica la butoniera.
Acum, 1i parea rau, ar fi dat zilele inapoi, mai bine smintit decat mort cu ochi care vad si
inima care bate. Din fire batranul nu era vorbaret, dar fata de ce se petrecea acum, muteniei
de odinioara i1 puteai zice tolocaneald de cotofand. Cat priveste mancarea, pacat de munca
si parale! Farfuriile raimaneau pline, dupa trei inghitituri, Manole lepada tacamul si se ridica
de la masa. Ea, Margareta, ajunsese sd sature toti cainii din cartier. Miercuri ce-a trecut, ba
nu, marti a fost, n-a mai indurat si i-a zis-o de la obraz:

— Don' Presedinte, dumneatale vreai sa mori? Spune-mi sa stiu si eu la un fel, sa
grijesc de nucd, a sarit din sapte'j da mii, au nebunit si hotii astia de tarani!

Batranul ii intorsese o privire ca din alt taram:

— Nuca?! Ce-ti veni cu nuca, femeie? N-am chef si nici dinti de baclava...
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Si dintr-o data... Doamne, cd mari-s minunile tale! Erau ceasurile doua, Margareta
spala vasele in bucatarie, ascultand radioul, da, da, chiar azi, numai ce se trezeste cu don'
Manole in prag, vioi ca un sticlete si fericit ca unul ce merge la nunta:

— Ce te crucesti, femeie, ca nu-s Sfantul Neculai. Uite — si puse pe masa o listda —
daca esti buna, inainte de a pleca, treci pe la Market si cumpara ce ti-am scris eu... Adica,
du-te chiar acum, nu mai zabovi.

— Dac4d ai oaspeti, spuse Margareta rapusa de curiozitate, raman pana diseara, cd nu
te descurci dumneatale singur.

— Nu, nu, se sperie batranul, stiu eu si singur ce am de facut. $i nu uita de flori, parca
n-am trecut pe lista... Negresit flori, un buchet asa, mai mare si frumos! Lasa acum oalele si
du-te ca n-am vreme de taclale. Uite aici banii, ai de o bere si pentru omul dumitale.

Conform impresiei domnului Ionicd Manole, Alina sosi punctuald ca un Schathausen
(ca deziderat, echivalentul de odinioara al Rollexului de azi), insorita ca insdsi primavara,
jucdusd ca o veverita, frumoasa ca duminica Pastelui, spontand ca valurile dantelate ale
marii. Dupd cum explicase la telefon, inainte de a o inchiria, vroise sa arunce o privire prin
casd, prilej minunat de a-1 vedea si pe domnul Manole. Putini sunt prieteni adevarati si
vecindtatea lui era singurul lucru pe care-1 regreta in noua locuinta.

De la prima privire, Alina intelese ca vizita ei constituia pentru batran un eveniment i
o sarbatoare. Tremurand de emotie, o astepta in cel mai frumos costum din garderoba,
emotie se citea si In privirea scanteietoare, dar cel mai concret in cele doud crestaturi
insemnate pe obraz de aparatul de ras si o mana nesigura. Induiositor omagiu — garoafa de
la rever, arborata 1n cinstea ei.

Inregistra cu aceeasi plicere si celelalte indicii de "in asteptarea oaspetelui drag":
orgia de dulciuri, serviciul scump de cafea, linguritele de argint, cele doud glastre cu flori.
Cu spontaneitatea care-i caracteriza fiece gest, care-1 cucerise din prima clipa si pe Adrian,
una din principalele ei seductii, i1 incoldci gatul si-1 sdrutd zgomotos pe amandoi obrajii.

— Cum ati ghicit ca ma dau in vant dupa ecleruri?

Ionica Manole, topit, se balbai nestiind ce spune:

— Tuturor copiilor le plac... prajituri cu crema. Asa cum nu le place spanacul, n-am
intalnit nici unul sa-i placa...

— Mie nici acum nu-mi place si nu mai sunt copil.

— Ba da, ba da, Tngana batranul, sunteti un copil foarte... foarte... se ineca in noianul
de adjective care-i navaleau in minte, alegandu-1 pe cel mai idiot: ...un copil foarte cuminte.

— Nu chiar foarte, foarte, se alintd Alina, dar destul... Vai, ce de bunatati!

Ignorand serviciul de dulciuri, lud sans fagon o prajiturad din care musca zdravan,
umplandu-se de crema. Manole o urmarea cu deliciu, spunandu-si ca nu mai traise in viata
lui asemenea momente de extaz. Iar cand Alina, cu gura plind — de ce la ea da
spontaneitate si apetit de fetita, ceea ce la altul ar fi taxat drept flagranta lipsa de maniere?
— articula nabusit, cu crema si frigca, "stati putin, am o surpriza", lonicd Manole se simti
invadat de regrete. De ce oare nu terminase poemul dedicat Alinei? Il inchipuise elegant
legat in piele visinie, cu dedicatia si canturile de aur. Plecarea neanuntata si prelungitd a
Alinei 1l demobilizase insa, iar acum nu i-ar fi putut oferi decat o pagina de ciorna muncita
in sudori, plina de taieturi si abia lizibila.

Alina scoase din sac un vasulet de portelan. O amfora nu mai inalta de zece
centimetri, 0 miniaturd ca pentru o casd de papusi, cu pantecele presarat de inimioare rosii.
Pe partea cealalta, dadeau buna ziua cateva firicele de miozotis.

— Stati putin, Inca nu-i gata!

Cu miscari de baletistd — 1 se parea lui Manole — rupse tija unei garoafe, o echilibra
in vascior si i-1 intinse cu reverenta:

— Ca sa stiti ca sunteti prietenul meu cel mai drag, si oritunde m-as afla, nu va uit.
L-am cumpdrat la Capri, special pentru dumneavoastra.

Pe batran 1l podidira lacrimile.

— Nu stiu ce sa zic... Sunt., ma simt nevrednic de atata cinste... Dar si eu... 0 sa
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vedeti... Am fost foarte ingrijorat. Mi se parea ca cineva v-a pus gand rau, cd vd urmareste,
dar n-am reusit sa va contactez...

Alina il privi impresionata:

— Sunteti exact ca Adrian, sotul meu. Din nimic 1si face probleme. Degeaba 1i spun
ca sunt destul de mare ca sa-mi port singurd de grija.

Ionica Manole inghiti in sec:

— V-ati casatorit?!

— Dar bineinteles, si 1i ardtd mandra verigheta. Adrian abia asteapta sa va cunoasca.

— Si eu, spuse batranul luat prin surprindere, va fi o onoare...

De ce oare ziua pierduse din lumina? Doar nu fusese atat de nebun, sa-si inchipuie
madcar un moment... era o copila... cerculetul acela de aur insa... Nu, hotarat, asemenea
ganduri nu-1 onorau. Ea raménea fecioara lui de vis si visele nu i le putea lua nimeni.

— Cu... cu ce va pot ajuta?

Alina il certa cu degetul:

— Intai, cd v-am mai rugat si-mi spuneti pe nume si fard dumneavoastra. Pe urmai, de
ce toti oamenii 1si inchipuie ca nu-i cauti decat dacd ai vreun interes? Am venit sd va vad si
atata tot. Mi-a facut placere.

— Jartd-ma, se sperie batranul, n-am vrut sa te jignesc. Oamenii sunt aga cum sunt.
Nici rdi, nici buni... dar parca mai mult rai. Ma... matalutd — gasi un termen de mijloc,
tranzit pana la deocamdata prea directul tu — esti prea tanara ca sa-i cunosti. Te-a ocrotit
tineretea... presupun ca si familia, nu-i aga, dar lumea arata altfel.

— La fel vorbeste si Adrian, rase Alina... E grozava indiana asta, dar parca mai mult
mi-a placut eclerul.

— Mai ia, te rog. Uite, te servesc eu...

Ca aproape toti cei care o cunosteau, in sinea lui se minuna induiosat: "Ce copila
fermecatoare! Ce pacat ca o sa creascal..."

— Multumesc. Termin prdjitura asta si gata! Trebuie sa plec...

Batranul incerca sa tragd de timp:

— V-ati hotarat deci, sa inchiriati casa. Un gest foarte, foarte cuminte. Ati gasit pe
cineva?

— Avem mai multe oferte, dar o astept pe cea mai simpatica. Vreau sa spun ca imi
place sa am de a face cu oameni simpatici. Indiferent de natura relatiei. De exemplu,
vanzatoarea de la paine e o rea si o scarboasa. Nici nu calc prin pravalia ei. Are nsa niste
croissanti grozavi, asa ca se duce Adrian sa cumpere... Mai vin pe la dumneavoastra, sa
stiti, dar i dumneavoastra trebuie s ne vizitati. Ce va place mai mult si mai mult?

Luat pe nepregétite, Manole marturisi:

— Boules de neige...

— Lapte de pasare, rase Alina, ca bebelusii.

"Ca si ei, n-am dinti", dar avu atata minte sd-si pastreze gandul pentru el.

Dupa plecarea Alinei, se Intinse pe canapea si incepu sd viseze. O expresie de
beatitudine starui indelung pe chipul varstat de ani, si chiar se simtea fericit. Pentru prima
oard dupa iesirea la pensie, simtea cd batranetea lui capdtd un sens, ca-i altceva decat o
ultima halta Tnainte de inexorabil. Poate cd Adrian e o persoana frecventabila, urbana si el
nu cerea mai mult. Ar fi placut sd aiba o familie acum, la batranete, 151 imagina chiar un
tablou idilic, intr-un interior intim, cu foc viu in camin. Barbatii joacd un tabinet cuminte,
Alina canta Chopin la pian, stiind ca asta-i slabiciunea lui, a lui Ionica Manole, dincolo de
ferestrele oblonite urla viscolul... Intr-un tarziu, adormi, adaugand in minte stihuri poemului
intrerupt... Din inaltimea albastrd, noaptea pogoard, pe umerii de fecioara, stele se
aprind, pentru tine zambind, ingeri dulci sosesc in papuci, somnul sd-ti ocroteasca,
pe tine sa te priveasca. Luna...

Cand se trezi, luna se cétarase in crestetul cerului. Versurile le uitase, furate de somn.
Ce pacat... Garoafa de la butoniera se ofilise. Bau un pahar cu lapte si se culca.

*
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Adrian se simtea traind intr-un mirific pastel. Totul in jurul lui era frumos, Insorit,
feeric colorat. O toamna de aur binecuvanta orasul, glastra cu trandafiri sangerii de pe
consola se Incadra perfect, cu relief, in ambianta dormitorului imaculat, micul orologiu
ticdia dulce zvonind dimineti de odinioard, dar si zilele blande ce aveau sa urmeze, el insusi
era fericitul i pentru totdeauna sclavul celei mai minunate zane ce se iscase vreodata pe
fata pdmantului.

Ar fi baut un suc de portocale rece, dar toropeala, o toropeala minunata, il tintuia n
asternutul de atlas. De la o vreme, 11 placea sa lancezeasca in pat, descoperind voluptatea
lenevitului pana spre amiazd, pe care nu-l cunoscuse altddata nici in vacante. Dar cate inca
nu cunostea el pe atunci! Nici placerea unui costum bine tdiat, nici gratia unui peisaj pan-
dant firesc starii lui de spirit, nici confortul unui interior rafinat, nici ce mare minunatie
savarsise Dumnezeu iscand femeia, nici patima noptilor inclestate, nici, nici...

Arar 1nsad il strafulgerau puseuri de autonemultumire. Decisese inainte de cdsétorie ca
oricat de luminoasa si plouata de bucurii ar fi ziua, silnicele si obligatoriile "momente de
masochism" sa fie respectate cu strictete: jumatatea de ord de gimnastica zilnica, trezitul in
zori, sd-1 miroasa gura a flori, inlaturdnd ravagiile noptii, nu mai mult de doua cocktailuri in
afara sampaniei de seara. As! Aparatele de gimnastica se odihneau nederanjate, epuizat de
excese — cat de mandru se simtea, Doamne! — se trezea tarziu si prea obosit ca sa-1 mai
arda de "atletism", cat despre ficat, acesta cracnea in fiece dimineata, umplandu-i gura cu
venin. Poate ca-1 incuraja si Alina, nepregetand sa-1 sarute neras si fara toaleta Colgate-ului,
fiind vizibil fericita sa-i aducd micul dejun la pat cu dichis si floricica proaspat culeasa din
gradind. Adrian se simtea ca un pasa si amana pe a doua zi, dar negresit "de maine",
programul spartan.

Trilul telefonului 1l trezi din visare. Glasul Lucretiei — parca niciodatd nu sunase atat
de aspru — 1i sfredeli auzul.

— Imi pare rau ci te deranjez, Adi, dar trebuie si vorbim neapirat. Vino cat poti de
repede.

Lucretia nici nu-i deschise bine usa, cd Adrian izbucni intr-o avalansd de cuvinte,
cascada de fraze care se rostogoleau gonindu-se din urma, neldsand timp emitentului nici sa
respire.

Sora-sa 1si aminti cu un zambet inghetat ca acesta era primul simptom ca se simte
vinovat, procedeul adoptat inca din copildrie, prefatand relatarea unei boacédne: o nota
proasta la scoald, un geam spart cu mingea prin vecini, manusile raticite cine stie unde...
Exact ca acum, dadea buzna in casa, gura mare, lamentandu-se, gasind mii de scuze, cerand
spasit iertare.

— ...stlu, scumpa mea, am gresit, Imi dau seama singur, e inadmisibil sa te neglijez in
halul asta, nici nu mi-am dat seama cum a trecut timpul, o siptdimana de cand ne-am intors
si n-am venit sa te vad, mai ales dupa tot ce ai facut pentru noi, e absolut magnific, ne
simtim ca in rai...

— Nu-i vorba despre asta...

— Stiu, Titi, tu nu astepti niciodatd multumiri, aga esti tu o sfanta si Alina te iubeste
enorm, am vorbit tot timpul despre tine, dar nu-i vina noastra, sau poate da, avem o singura
vind! Suntem prea fericiti Impreuna, totul dispare din jurul nostru, parca am fi singuri pe
planeta... Poti sa-ti ierti fratele ca-i bolnav de fericire?

Lucretia surase amintirii. Parcd-1 vedea in pantalonasi scurti, cu siretul desfacut la o
gheata si genunchii vesnic negri — rezistau si la pierre ponce — smiorcaindu-se: "Poti sa-1
ierti pe Adisor cd a scos limba la domnigoara Adela?" Alt obicei, pastrat pana tarziu, de a
vorbi despre el insusi la persoana a treia. I se mai intdmpla si azi sa se exprime la fel, ca
despre un tert, dar Lucretia n-ar fi stiut sa spuna care anume stare de spirit genera
fenomenul. Domnisoara Adela... Avea saptezeci de ani si era profesoara de pian a lui
Adrian. Cine stie de cand o fi murit, trecusera decenii fara sa se mai fi gandit la ea...

— ...tot timpul te-am pomenit, urma Adrian, uite ce ti-a cumparat Alina de la
Toledo... Gustul ei, dar recunoaste ca are o intuitie extraordinara, te cunoaste chiar mai bine
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decat mine. Habar n-avea ca tu ai o slabiciune pentru Spania si uite ce i-a dat in gand
mititicii!

Umbla in pachet si desfasura un sal splendid de matase, apoi un pieptene Incrustat cu
pietre pentru cocul Lucretiei si in sfarsit, un evantai minunat.

— Ol¢! exclama reflex Lucretia.

— Nu-ti plac?

— Sunt superbe! spuse mangaind florile care aprindeau foc bengal pe matasea neagra
a salului, Intrebandu-se totodata ce si cate baluri mascate avea ea in perspectiva? Gestul
ramanea Insd emotionant, aprecie ca toate erau lucruri scumpe (si nu kitschuri de bazar),
baga, fildes, lucru delicat de mana.

— Sunt foarte miscata, Adi, nici nu stiu daca merit asemenea splendori.

Adrian se grabi sa-i sarute mana, apoi o imbratisa:

— Tu meriti tot ce-i mai frumos pe lume... Completd, privind-o poznas: M-ai iertat?

— Din pacate, ofta Lucretia, nu-i vorba despre mine si... ma doare inima ca trebuie
sd-ti stric dispozitia...

— S-a Intamplat ceva rau? se sperie Adrian palind.

Palind peste cat era de palid, si abia atunci observa Lucretia ca frate-sau nu arata
deloc bine. Parea prea filat, parca sublimat, privirea ardea, gesticula agitat. Era fericit, se
vedea cu ochiul liber, dar intr-un chip nesdnatos, ca sub influenta unui drog.

— Tu te simti bine? N-ar strica sa-ti faci niste analize. Nu trebuie sa stie si Alina.

Adrian 151 musca buza. Era un fapt cert, n-avea sa scape niciodata de aluziile la
diferenta de varsta dintre el si adorata lui. Analizele nu tin de inventarul juvenil, tinerii
habar n-au ce-i dla colesterol sau VSH, in capul lor, batranete egal eprubete cu pipi colectat
dimineata si retete compensate.

— Nu ascund nimic de Alina, declara rece. Mai bine spune-mi despre ce e vorba.

Lucretia 11 Intinse biletul Yvonei, pregatit la indemana:

— Uite ce am gésit in corespondenta mea. Daca ti-amintesti, am plecat in aceeasi zi
cu voi la bai. Scrisoarea a sosit dupa si doamna Ciobanu a uitat sa-mi vorbeasca despre ea.
Am gasit-o aseara...

Adrian despaturi foaia de hartie, parcurse Intr-o clipa continutul si emise scurt:

— Aha!

— Ce inseamnd aha? se interesa bland Lucretia.

Adrian isi duse pumnul la gura, asta-i lipsea acum, grija Yvonei. Reusise sa nu se mai
gandeasca la ea, ii facea bine sa si-o inchipuie in apartamentul ei confortabil, resemnata,
adusa de cotidian la realitate, in cel mai rau caz traversand o convalescenta cu pilule. $i iatd
ca, brusc, reintra in actualitate. In aceeasi clipa, simti cu un concret infricosator ci la fel
cum cineva ar fi suflat intr-o luméanare stingand-o instantaneu, ca in clipa aceea chiar, ceva
se topea. "S-au dus frumoasele zile din Aranjuez..."

— Sunt trei luni de atunci, spuse Incet, si constat ca n-a murit.

— De unde stii?

— S-ar fi auzit, ce Dumnezeu, doar nu traia in varf de munte!

Lucretia isi impleti degetele. Incheieturile pocnira si Adrian isi ridica privirea.
Réamase surprins de expresia de disperare de pe chipul sora-sii.

— Prea te pierzi cu firea, zau asa.

— Adji, te implor, fii lucid. Cu femeia asta s-a iIntdmplat ceva. Ceva rau, rau de tot. De
trei luni de zile a disparut! Nu-i acasa, nu-i la serviciu, nu da un semn de viata. Ti se pare
normal?

— Nu, dar nici ea nu mai era normala.

— Adi, simt cu toata fiinta mea cd Yvona nu mai exista.

— Si ce zici tu, cd am omorat-o eu? Sau Alina?

— N-am spus asta, dar...

— Dar ce? Ai zis sa fim lucizi, foarte bine. Explica-mi tu in ce masura ma priveste pe
mine toata povestea? Faptul ca am trdit cu ea un an de zile mi-o da mie in custodie pe viatd?
Am adoptat-0? Cu ce sunt responsabil?

— Acum esti cinic, nu lucid.
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— Realist, Lucretia. Oameni care au fost cdsatoriti, care au avut o viatd ITmpreuna, au
trait ani de zile sub aceeasi plapuma, o data despartiti, nu se mai cunosc. Doi straini, cu
doua itinerare de viatd absolut distincte.

— Crezi ca Alina te-ar aproba?

— Nu vreau s-o amestec pe Alina in toate mizeriile. Nu-i vina ei cd am cincizeci de
ani, in consecintd un trecut, un dosar al meu, unde n-am presat doar zambile.

— Daci tu poti trata situatia cu atita seninitate, nu mai avem ce discuta. Imi pare riu
ca te-am suparat.

Adrian o privi circumspect:

— Tu ce ai de gand sa faci?

— Sa anunt Politia, asa cum m-a rugat. Intelege-ma, nu pot sta cu mainile in san, sa
ma mint cd eventual si-a gasit un barbat la celdlalt capat de tard, ca-i bine mersi, ocupata cu
conservele de toamna. N-as avea o clipa de liniste.

— Te inteleg, ofta Adrian. Procedeaza cum crezi tu de cuviinta. Jur cad nu m-am facut
vinovat cu nimic si totusi... Am un sentiment ciudat, presimt ca noi toti vom avea necazuri
mari. Am intrat la ananghie.

*

Pentru moment, dar un singur moment, Lucretia isi regreta initiativa. Ofiterul de
serviciu era antipatic, plictisit, ii inregistra functiondreste, fara nici un fel de participare,
declaratia, ba i1 mai si reprosa:

— De ce ati asteptat trei luni de zile ca sd-i anuntati disparitia?

— Pentru evidentul motiv ca nu ma aflam in cunostintd de cauza. Domnule... si
ramase cu ochii pe tresele de la umerii individului, necunoscandu-le semnificatia tradusa in
grade. Eu nu sunt ruda cu disparuta, nici colega de serviciu, nici prietena prea apropiata.
Bune cunostinte ar fi mai aproape de adevar. Nu ne-am aflat in genul de raporturi care
presupun o relatie constantd, cand absenta unui telefon te pune pe ganduri. Probabil cd daca
nu as fi gasit biletul ei in circumstantele pe care vi le-am relatat, as fi continuat sa-mi vad
linistita de treburi.

— Neamuri, prieteni n-avea?

— Din cate stiu, era cat se poate de singura. A! da, imi amintesc ca vorbea despre un
frate din Pitesti, dar am impresia ca nu insemnau mare lucru unul pentru celalalt. Traim o
epoca foarte tristd. Nimanui nu-i pasd de nimeni.

Maiorul Insuruba capacul stiloului, semn ca s-a lamurit. Lucretia, simtindu-se
concediata, se ridica:

— O secunda! o opri celdlalt. N-ati semnat declaratia... Asa, multumesc. Maine
dimineata la ora zece, va rugdm sa va prezentati la noi. Veti fi martora la deschiderea
apartamentului.

Dupa plecarea Lucretiei, maiorul ceru de la Evidenta lista persoanelor disparute in
ultimele trei luni; sex feminin, desigur, si prezentand datele puse la dispozitie de Lucretia.
Yvona figura ca disparuta, dar nu si pe listele cadavrelor neidentificate din respectiva
perioadd. Maiorul conchise plictisit cétre un coleg:

— Astia cu democratia lor ne-au complicat existenta. Ce simplu era pe timpul lui
Ceaugescu! Disparut egal carat din tard. Dosar rezolvat. Daca Yvona asta era mai tanara, o
gaseai prin vreun bordel de-al salvaragiilor. Asa, a cosit-o la sigur vreunul. Si dacd un
cadavru nu apare in trei luni, nu mai apare niciodata. E pitit al naibii de bine!

Isi relua sandvisul "intrerupt" din sertar si lectura Gazetei Sporturilor.

— Ce pronostic dai Steaua-Universitatea Craiova?

*
Ziua ploioasad il indispunea. Pavelescu era in general sensibil la schimbarile

atmosferice, starea lui de spirit depinzand in mare parte de graficul meteo. In special, zilele
mohorate de toamna 1i starneau "ganduri sasii". Atunci avea si puseuri de autonemultumire,
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isi amintea de ceea ce voia sa uite, $i, ca un facut, tot ce era dezagreabil si Indelung amanat
devenea urgentd. Chiar si acum, o teava spartd de la chiuveta din baie care picura,
detectivul rezolvand problema cu o cutie de conserve colectoare, cedase in timpul noptii
inundand apartamentul de la etajul inferior. Aici nu mai incapeau tergiversari, trebuia gasit
un instalator, iar chestia il plictisea nespus. In realitate, tot ce era legat de casia — curitenie,
reparatii $i mai ales plata intretinerii — 1l plictisea si, in consecinta, isi simplificase viata
domestica la maximum. In asa masura incét se putea afirma ci traieste ca un pustnic. Cand
divortase de Jeni, 0 maniacd obsedatd de acumulari i curatenie, cunoscu si el ce inseamna
sa fii fericit. "Ai sa-ti duci viata intr-un grajd!" profetise Jeni. Numai dupa ce pusese o usa
intre ei, Pavelescu replicase cu voce tare: "De acord, dar fara sa mai fiu obligat sa suport si
nechezat de iapa."

Se mutase Intr-o garsoniera, unde se falea cd are doar cinci obiecte: somiera, o masa,
un scaun, un raft de carti si un televizor sport. Daca socoteai si periuta de dinti, sase.
Hainele, putine, caci nu se omora dupa straie, "frumos nu ma mai fac nici daca ma intolesc
la alde Paco Rabana" le tinea in vestibul, agatate in cuie si ascunse dupa o perdea.

— Ti-ti-t1! se mirase Gogu la prima vizita.

— Ce te tatai, domnule? Imi lipseste ceva? Traiesc destept si atata tot!

— Nu, jupane, de alta md@ minunez! Cum reusesti la 0 mana de boscéarte — ce ai
acilea intra Intr-o roaba — sa faci atata mizerie!

— Ei, am uitat ieri s dau gunoiul afara.

— Eu ziceam ca de anul trecut...

O suna pe Mioara care se prezenta prompt ca totdeauna si ii ceru o cafea.

— Tu nu vrei?

Gogu clatina din cap si ramase cu nasul in hartii.

— Extraordinar! exclama patronul.

Celalalt isi ridica in sfarsit privirea:

— Ce-i extraordinar?

— Ce faptura trista poate sa aiba fata asta! E ca o salcie plangatoare! Totu-i trist, totul
plange. Umerii cazuti, gura cauta sudul, ochii, dar parcd cel mai indispus e nasul. E cu
adevarat trist. Mahnit.

Gogu surase edificat si incepu sa fredoneze:

— E toamna iar, gi-n sufletul meu...

— Lasa-ma, dom'le, cd nici pe vipie nu-1 mai zglobiu.

— Cine? Nasul Mioarei?!

— Ala... Tsi roti brusc scaunul cu fata spre Gogu: Ce-ai aflat despre Yvona? Repede,
fara improvizatii!

Gogu tresdri, scapand pixul din mana:

— Ce-ti veni? Parca spuneai ca nu mai vrei sa ai de-a face cu dosarul dsta! A1 Incasat
onorariul, ce mai poftesti?

— Napoleon afirma ca deosebirea dintre un mercenar si un soldat std in motivatie.

— M-ai innebunit, nene, cu Napoleon! Le scoti de la dumneata, tot ce-ti trece prin
minte, si le pui pe seama corsicanului. Si Gogu Intai cel Prost, zici dumneata, cade in
izmene.

— Eu nu sunt un simplu mercenar, ma simt responsabil de soarta clientilor mei.

Gogu rase gros:

— Traiascd! Raposatul, Marele Bula, tragea basini tricolore! Guvernantii si Opozitia
au dat-o pe electorale, iar matale pe basini morale. Vrei sd-mi povestesti ca palpiti pentru
incornoratul Ionescu si ca de dragul unei justitii socio-morale o filezi pe nevasta-sa care le
sare gardul prin vecini?

— Nu fi insolent.

Gogu isi aprinse o tigard, zambind sarcastic. 1l simteai ci savureazi de pe acum cele
ce avea sa-1 spuna.

— Ascultd-ma, patroane, daca te intereseaza atat de mult fericirea clientilor, de ce ai
dat-o pe mana lui Sica lordache? Aud?!

— M-ai asigurat nu o data ca piticul nu recurge niciodata la solutii extreme. Ca
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dovada, Radulian si fata aia, Alina, traiesc.

— Dar banii i-a umflat, nu?

— Intre crima si escrocherie, diferenta e mare si, oricum, n-aveam de unde sa stiu ce
contracteaza piticul cu Yvona.

— Rasaduri de panselute, ranji Gogu. Femeia a spus raspicat ce vrea si noi am
trimis-o la Sicd. Nu te ascunde dupa degete, patroane.

Panaitescu respird adanc:

— Asa e, Gogule, iar eu am remuscari. Nu trebuia s-o pun 1n legatura cu gangsterul
ala. Uneori ma pripesc, sunt superficial, ma surprind si pe mine judecdtile mele.

Gogu il privi lung, cu banuiald incoltita:

— Trage pe dreapta, patroane, si discurseaza-le! Ce s-a Intdmplat?

— M-a sunat Politia. Unul, maiorul Mihaescu. S-a anuntat pe maine la ora
douadsprezece. Tii minte ce ti-am spus, bdiete, cd-i o afacere mafiotd?

— $i eu ti-am zis ca te-a speriat telefonul din chilotii parasutei, si asa ai rdmas,
speriat, nu ti-a mai trecut! De unde stii motivul pentru care vine dla la noi?

Pavelescu dadu trist din cap:

— Niciodata in patruzeci si cinci de ani, dar NICIODATA, nasul meu n-a gresit. Las
insd la o parte paranormalul si trec pe realul concret. Cazul Yvonei e singurul dubios din
toatd arhiva noastra. $i dubios e putin spus, dar mi-e teama de termeni.

— Cine sd le fi vorbit despre noi? Yvona e dispdruta, piticul nu intra in discutie.
Cine?

Patronul surase amar:

— Nimic nu trece pe lumea asta fara sd lase urme. Nici mécar alizeul.

— Tot... Napoleon?

— Nu, Titi Panaitescu, dar raimane valabil, chiar daca semnatura-i modesta. Domnul
cu noi, baiete.

Gogu Tautu era un tip curios din fire, fara ca aceasta caracteristica sa aiba ceva de-a
face cu ocupatia lui actuala. Structura deci, si nu deformatie profesionala. Pe cand era copil,
demonta toate jucariile — o data si ceasul din bucatarie — ca sd vada "cine" e Tnauntru,
forta sertarele incuiate, isi lipea urechea de usile inchise. 1l fascina tot ce se dorea tainuit,
mai ales cand dorinta de secret era vadita si il preocupau pana la obsesie persoanele despre
care 1si inchipuia ca ascund un mister. Misterul il determinase odinioara sa se apropie de
Sica, iar acum, din momentul in care o cunoscuse pe nevasta-sa, Liana, nu inceta sa se
gandeasca la ea. Categoric, insd, nu ca la o femeie. Fara sa-i conteste frumusetea
maiestuoasd, personal, nu agrea genul baroc, de Brunhilda, fiind atras de fiinte suave,
ghiocei gingasi pe tiparul Alinei. In Liana insi, presimtea un mister adanc, tinand de
intreaga ei fiintd, si mai cu seama de trecutul ei. Dar Insusi prezentul, infirmitatea, ciudata
insotire cu Sica, i modalitatea de a face bani pe seama unor amarate care-si scot chilotii in
public ii stdrnea la maximum imaginatia, fantazdnd de unul singur pe marginea celor mai
nastrusnice ipoteze.

Dupa ce se desparti de Pavelescu, lua la puricat Pagini aurii din care extrase circa
doudzeci de numere de telefon, apartindnd unor sexy cluburi declarate. Rdimanea acum sa-1
detecteze pe cel al Lianei, iar mecanismul era extrem de simplu. La cel de al unsprezecelea
numar incercat, 1 se raspunse ca doamna lordache poate fi gasita dupa pranz. Stabilimentul
se numea Supersex si se afla pe langa Gara de Nord.

Gogu hotari o descindere la ceas de noapte, dar prospecta terenul inainte. Clubul
fusese deschis Intr-un imobil vechi, bine fatuit, si se prezenta cat se poate de clasic. Firma
cu neon, doud vitrine in stanga si dreapta intrarii cu poze incitante. "Salariatele", baga de
seama Gogu, pareau extrem de tinere si nici una nu semdna cu locotenent Ecaterina Teo-
doriu. Localul, dupa cum avertiza o placuta eleganta, tinea deschis intre orele douazeci si
doua si cinci. Gogu inconjura cladirea, sperand sa descopere vreun amanunt interesant, dar
adulmeca zadarnic: containere de gunoi prea pline, vomandu-si continutul pe cimentul
curtii interioare, un cuplu de pisici surprins Intr-un moment intim, un cap cu bigudiuri
care-1 urmarea miscarile de la o fereastra. Cedand unui impuls poznas, Gogu sa-luta
zambind cu toti dintii. Capul se retrase vertiginos, ca muscat de sarpe. "Toanta! Doar am
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salutat-o, n-am dat buzna in fericirea ei!"
"Se tird" discret din meleag, abia asteptand sa se faca noapte.

*

Sufrageria de la "ranchul" lui Sica lordache, confortabild si mobilata in stilul cel mai
burghez — bufete cu geamuri de sticld, masa de mijloc si vitrina supraincarcatd pe colt —
mirosea a oud prajite cu slanind. Acestea constituiau doar uvertura, caci alaturi asteptau sa
fie atacate un platou cu mezeluri, cateva casolete cu diverse aperitive si cafetiera. Lui Sica
i1 placea sa manance vartos si musai servit de nevasta-sa. Lianei i placea la randul ei sa-1
serveasca si o facea cu profesionalism dichisit. Cand o cunoscuse piticul, cu vreo cinci ani
in urmad, era maestru bucatar la un restaurant bucurestean de mare traditie. La modul cel
mai propriu, rdmasese dinaintea ei cu gura cascatd si fara grai. Nu se simtise 1n viata lui mai
impresionat, nu-i venea sa creadd ca exista asemenea minuni dumnezeiesti. Trupul
sculptural de zeita care mananca pe sdturate si n-a auzit de colesterol sau orbit fara zahar,
chipul senin de medalie veche exercitara asupra lui, din primul moment, o vraja pe care
timpul n-avea s-o erodeze vreodata. Iar cand aceasta capodopera a naturii se dezvéluia in
toata splendoarea nuditatii sale — sub dus sau pregatindu-se sa intre in asternut — piticul
cadea intr-un soi de extaz care-i aburea privirea.

La inceput, 11 cunoscuse doar zdmbetul. Pe atunci, el mai lucra in comert, livrand en
gros peste si lactate In diverse localuri, printre care si cel unde era Liana angajata. Femeia
parea sa domine intreaga bucatarie, iar gesturile ample, sigure si linistite oficiind peste oale,
iti indreptau gandul spre marile preotese ale antichitatii angajate Intr-un ceremonial sacru.
Incercase si-i vorbeasci, dar femeia nici nu se uita la el trecand linistitd de la o cratiti la
alta. Si-o inchipuise timida, sau poate aspectul lui mai putin obisnuit o speria. Il dumirise
seful de sala care-i observase demersurile:

— Dacd nu te urci pe un scaun, degeaba! Ca-i vorbesti ei sau cu Statuia Aviatorilor,
tot un drac!

Piticul se simti vexat, convins ca celdlalt face aluzii la infirmitatea lui.

— La o adica de ce ar trebui sa ma catar pe un scaun?

— Nu te cocosi la mine fratioare, cd n-am dat cu parul! Ti-am zis sd te cocoti, ca sd te
vada in oglinda. Nu vezi ca-i plin de oglinzi p-acilea, ca la Higiena?!

— Habar n-am ce vrei sa spui!

Fu randul celuilalt sa se holbeze:

— Pii nu te-ai prins ca-i surdomuta? Iti citeste vorbele pe buze. Oglinzile-s puse ca si
n-o bati pe umeri §i sa lase lingura din mana pentru fiece praf de sare... Altfel, vrednica si
mestera mare, artista.

Inima piticului se starci de mild si o adord. In mai putin de o saptimana, o ceru de
nevasta, iar Liana il accepta fard a sta o secunda pe ganduri. Trecusera cinci ani de atunci i
se puteau lduda cu o cdsnicie care nu inceta sa Infloreascd. Se intelegeau de minune, se
iubeau cu devotament in timpul zilei §i patimas noptile.

— Ce program ai azi?

— Destul de incarcat, raspunse Sica. Tu?

— Obignuit.

Sicd deprinsese graiul mainilor, la vocabularul de baza adaugandu-se gesturi noi, cu
semnificatii doar de ei stiute, asa cum orice cuplu, mai ales de indragostiti, isi are o limbd a
lui, cel putin in materie de dezmierdari.

— Cine ramane in casa?

— Nuti. Facem un magiun de prune si pe-afard, Gheorghe, ca de obicei. {i indrepti o
privire nelinistita: S-a Intamplat ceva, stapane?

Era vorba ei de alint, replica lui Sica fiind "printesa".

— Nimic propriu-zis, dar simt ceva in aer. Am impresia ca am fost luati in colimator.

— Are legatura cu femeia aceea, Yvona?
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— Poate... Spune-i lui Nuti sd nu deschida niménui, cu Gheorghe vorbesc eu. Nu
vreau oaspeti in lipsa noastra.

— Atunci, poate n-ar trebui sa merg azi la club.

Sica respinse ideea, dand violent din cap:

— Trebuie sa te duci. Daca eu sunt supravegheat, fii convinsa ca si clubul e filat. Fii
foarte atenta.

Se despartira ca de obicei, prinzdndu-se de maini, strangandu-se fierbinte, ochi in
ochi. Ca sa se sarute, ar fi trebuit sa aduca un scaunel de fiecare data, dar prea ar fi fost
caraghios. Pe cat era posibil, amandoi stiau sd ocoleascd imprejurdrile care, chiar in situatia
lor, frizau ridicolul.

Gogu se imbracase in asa fel Incat la un contact superficial, cand ochii sterg cu
privirea si nu atintesc, sd nu fie recunoscut. Descoperit totusi, nu putea fi suspectat de
travesti. Renuntand deci la inevitabilul ansamblu de blugi, asorta o camasa fistichie la un
sacou bleumarine, 1si lasa parul prins de obicei intr-un siret pe ceafd sd-i acopere urechile si
puse ochelari; rotunzi, negri, firma Ray Ban, pareau arborati de smecherie. De altfel, ajuns
la Club, avu posibilitatea sa constate — dupa cum se si asteptase —ca cel putin jumatate
din consumatori plus orchestra erau mascati la fel. Localul nefiind prea plin, adica
"mobilat" atat cat sa fie agreabil si lumea sa nu se calce in picioare, Gogu avu norocul sa
prindad o masa dintre cele mai strategice, oferind o panorama perfecta, fara ca el insusi sa se
afle in centrul atentiei.

Aruncand o privire fugara n jur, constata ca era un local civilizat in care se investise
ceva banet, dar totul se infatisa cat se poate de banal. Acelasi interior il puteai intalni in sute
de mii de copii, ortunde ai fi pus degetul pe harta lumii, si facand abstractie de limba si
fizionomiile specifice Balcanilor, te-ai fi putut crede cu usurinta la Burgos, Singapore sau
Manila. Nici macar fauna care mobila mesele si ringul nu era speciala: tineret
postrevolutionar cu cercel si tatuaje (altul decat cel cu servieta diplomat si celular), cate un
"patruzeci-cincizeci de ani", care se da inevitabil in stamba afisand cu sarg o juvenilitate
caruntd fata de partenera care tocmai a cazut la bacalaureat, ici-colo quatragenare
practicand jogging dimineata, hormoni tineri noaptea si masti hranitoare antirid in recreatii.

Ce atragea luare-aminte si chiar soca in clubul Lianei, de fapt un bordel deghizat, ar fi
mirosit-o si un elev de seminar, era personalul. Recte chelneritele si animatoarele de la bar.
Nici una nu pérea sd fi implinit mai mult de cincisprezece ani, micsunele proaspete
nescuturate de roud. "Pai printre astea", 1si zise Gogu consternat, "una de doud's'cinci se
simte de parc'ar fi fost colegd cu Ana Pauker", si se intrebad la fel de stupefiat cum de
inghite Politia o schema ca asta.

Decis sa lamureasca situatia, raspunse unei ochiade insistente, lansdnd cu ména o
invitatie la masa. Era o satena micuta despre care presimteai ca se afla in plind dezvoltare,
ca nu ajunsese incd la indltimea ei de adult. Pe chipul de soricel dragalas, zambetul versat si
machiajul gros starneau impulsuri perverse.

— Cum te cheama, scumpeteo?

— Dolly.

— Asta Inseamna Pusa, la mama acasa?

— Cum 1ti convine tie.

— In regula, ce bei, Dolly?

— Cocktailul casei cu o felie de mandarina si o maslina verde.

Gogu rase amuzat:

— Mai sa fie! Esti o rafinata. Cati ani ai?

Dolly se stramba:

— Daca ai de gind sa-mi faci morala, renunt la tratatie.

— Gata. M-ai pus la punct.

O chelnerita la fel de tandra se apropie sd ia comanda. Tot micuta, tot aproape
dezbracata, dar brunetd. Gogu izbucni in ras:
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— Incep si ma cred Guliver in tara Piticilor.

Fetele zambira incert, ca §i cum n-ar fi inteles, iar Dolly se grabi sa comande.

— Mie ca de obicei... si se rasuci spre Gogu. Tu?

— Sampanie.

Dolly deveni brusc radioasa. Asta urmadrise si el. Ca sa intre in gratiile patronului,
fetele trebuiau sa stimuleze consumatia. lar de la o Dolly bine dispusa, si mai putin
prudentd, scoti multe.

— E placut aici, constata ducand cupa la buze.

— Cred si eu, chicoti Dolly. In orice caz, mai plicut decat la strung sau la sapaliga.

— Vii de la tara?

Fata 1l privi ofensata:

— Asta-1 impresia pe care o fac?

— Ai pomenit de sapaligd, rdse Gogu. Cum e chestia aia? si arata spre sonda din care
fata sorbea cu paiul.

— Mie-mi place.

— Pot sa gust si eu?

Cu un gest cam brusc, fata 1si oferi sonda.

— De ce nu-ti comanzi?

Gogu zambi. Era exact ceea ce banuise. In sonda se afla ceai, suc sau alte rahaturi
inofensive pentru ca fata sd nu se ameteasca. Din astea putea sa consume cu duzina, iar nota
se Incarca. Procedeu clasic, dar nici el nu se ndscuse la ultima ploaie, va avea grija s-o
imbuibe cu sampanie.

— Mai tarziu... Lucrezi de mult aici?

— Cam de un an.

— Inseamni ci esti multumita.

— Foarte! raspunse Dolly, din nou prea abrupt... Vreau sa-ti spun ceva, amigo, daca
nu ma placi, poti sd chemi alta fatd, eu nu ma supar.

— De ce-ti inchipui ca nu te plac?

— Vad ca tragi de timp, nu esti curios la anatomia mea.

Adica, traduse Gogu, n-am inceput s-o pipai pe sub masa, nu i-am varat mana in san.

— Mie-mi place cu uverturd, vreau sa zic introducere.

— Stiu si eu ce iInseamna uvertura. Am doigpe clase!

— Bravo! se entuziasma Gogu ca in fata unui trombon electoral. Se vede pe tine ca ai
Biblie. La ce liceu ai terminat?

— La... sovai o clipa, asta, Matei Cantemir.

— Foarte bun liceu, aprecie Gogu, serios, turnand sampanie in sonda deja golita. Imi
face placere sa stau de vorba cu o fatd inteligenta.

Dolly zambi incantata:

— La cei mai multi nu le pasa. Hoitul si pluta', atat! Daca nu te superi, mai
comanda-mi un cocktail.

— Cate vrei, scumpeteo, dar fa-mi placerea sd bei cu mine un pahar de sampanie. E
excelenta...

— Cum crezi... N-ai vrea sa continudm sus?

Cu varful limbii urmarea conturul buzelor si concomitent, Gogu 1i simti mana micuta
explorandu-i pantalonii pe sub masa.

— De ce te grabesti?

— Te vreau, sopti, simuland gafaitul dorintei irezistibile, esti un atlet, se vede pe tine,
esti primul client din seara asta... Hai!

Forta nota, precipita, devenise agresiva. Gogu intoarse instinctiv capul. Rezemata de
coltul barului, Liana lordache, intr-un costum negru de méatase, bine mulat pe formele
puternice, filtra cu privirea ce se petrecea in sald. Nemiscata si aparent absenta, semana mai
mult ca oricand cu o statuie.

— Patroana? intreba din gat, abia miscandu-si buzele.

1 A face dragoste - argou
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— Ini.
— Ti-e fricd de ea?
Dolly 1si cobori genele rimelate.

Tinand seama de arhitectura imobilului, pozitionarea usilor si faptul ca mai exista un
etaj, Gogu socoti ca bordelul dispune de circa opt dormitoare. Cel in care-1 conduse Dolly,
situat la mijlocul unui coridor mochetat si cu aplice luminand anemic portocaliu, semana
perfect cu o camera de hotel nemarcata inca de barbaria mai multor serii de turisti. Totul
parea nou, aseptic si anonim. Pe masa se afla un set de pahare, iar din frigiderul micut, ca
un cub si burdusit ca un fagure plin de miere, Dolly scoase o sticla de sampanie.

In timp ce se preficea ca destupa cu stingicie, ca unul nedeprins, sticla de sampanie,
logica si ochiul expert al lui Gogu descoperird imediat camera video si microfonul. Prima
era fixatd sub galerie, confundandu-se cu draperia bogata din plus albastru inchis —
unghiul ideal pentru a viziona nazdravaniile din pat; un pat cu tablie de pe spatele caruia
microfonul spiona "soaptele de sub plapuma". Dolly, complet goald — un trup de fetita abia
iesita din pubertate — se lipi de Gogu si incepu sd-i deschida camasa.

— Putina atmosfera n-ar strica, spuse acesta desprinzandu-se usor. N-aveti muzica?

— Cum sa nu?

Pe comoda cu oglinda se afla un radio-casetofon ca de excursie. Gogu 1l deschise,
cautand un post la iIntdmplare. Gasi muzica si amplifica sonorul.

— Nu-i prea tare? se alinta Dolly. Parca voiai atmosfera.

Gogu surase:

— Raécnetele ma inspird. Sunt un canibal, am de gand sa te sfasii!

— Abia astept, chicoti Dolly, aruncdndu-se pe pat, intr-o pozitie ispititoare.

Gogu intoarse ochii, incercand o greata de tip special. Nu era un puritan, avea destule
in arhiva de care sa se rusineze, sau de care sa nu-i faca placere sa-si aducd aminte, dar
pastra niste norme. Nu suporta obscenitatile la copii — pe pedofili i-ar fi impuscat in regim
de urgentd — n-ar fi furat din palaria unui orb sau alt handicapat, n-ar fi lovit un om batran,
n-ar fi tras niciodatd in cineva aflat cu spatele intors. "Arseéne Lupin, gentleman
apas", radea de el Sici piticul, care-1 cunostea bine.

— Mai stai mult? se miorlai Dolly.

— O clipa si am terminat. Daca nu-i Intuneric perfect, degeaba!

Se duse la fereastra si prefacandu-se ca aranjeaza draperia, trase de ultimul fald,
acoperind complet camera video.

Fata se ghemui dintr-o data cu genunchii la gura si intinse cuvertura peste ea. Sopti
inspaimantata:

— Egsti de la Politie!

Gogu se agezd pe marginea patului §i isi aprinse relaxat o tigara:

— Nici poveste! E o chestie de gust. Tin la intimitate, nu sa ma vizioneze toti golanii
perversi sau amatori de santaj.

Dolly, inspaimantata, tremura:

— Ce 0 sd-1 spun patroanei? E vai de pielea mea.

— De ce? i explici ca-i dat de unul care nu poate decit in bezna si cu galagie. Ii
intinse un pahar cu sampanie: Hai sa stam la o parola.

— Crezi ca-mi arde de palavrageala? Dupa ce mi-ai mancat timpul in bar...

— Ce Inseamna ca ti-am mancat timpul?

Fata plangea de-a binelea. Isi ridica chipul manjit de fard si se rasti:

— Crezi ca ne tine degeaba aici? Sa ne inconversam cu clientii? Avem o norma...

— Cat?

— Opt pe turd, dar mai bine ar fi sd-mi tin gura. Nici ieri n-am reusit! Abia cinci...

— Si daca eu am chef sa stau toatd noaptea cu tine?

— Platesti pentru cinci vizite, dar n-ai tu banii astia! Si ai mai si aranjat aparatele...
Mai bine du-te.

Gogu, sincer impresionat, incerca s-o linisteasca. O lud pe dupd umeri §i-i intinse o
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batista:

— Esti o fetitd mica si speriatd, spuse bland si Dolly incepu sa planga si mai tare.
Daca vrei sa fugi de aici, pot sa te ajut.

Dolly 1 se smulse din brate si incepu sa tipe:

— Si unde sa ma duc? Ma iei tu la tine?

Gogu 11 astupa gura, strangand-o la piept:

— Incet ca ridici in picioare toati spelunca asta!

Mana aluneci pe spatele lui Dolly. Intepeni la un moment dat, insista nedumerit cu
degetele, apoi cobori mai jos, spre sale. Asperitatile, lungi si subtiri ca niste ate se repetau.

— Ce-1 cu spatele tau? intreba infiorat de o banuiala cumplita.

O trase brusc, in bataia veiozei. Toata spinarea lui Dolly era insemnata de cicatrice.

— Dumnezeule mare! Ai fost batuta.

— Ma asteaptd incd un rand, hohoti Dolly, daca nu pleci imediat.

O papagalitd — machiaj si rochie in culorile curcubeului — care probabil in timpul
sezonului rece indeplinea si oficii de garderobiera, il astepta in nisa de la intrare. {i intinse
nota cu un zambet gras, continand cam la zece grame de ruj. Gogu se interesa sarcastic:

— Mata esti contabila?

— As, stareta de la Agapia, si-1 sufla un jet de fum in obraz.

— Aha! ghici Gogu. Colecta pentru orfani si handicapati.

— Asa, ca tine. Esti smecher?

— Tt, fraier! spuse Gogu aruncand o privire pe nota: doua sticle de sampanie, doua
cocktailuri, un ceas petrecut cu Dolly.

Suma i se paru exorbitanta.

— Atunci, mai vino pe la noi, micutule.

— Nu stiu cand imi mai da voie tata, si salutd ducand un deget la tAmpla.

Liana 1s1 desprinse ochiul de vizorul practicat in draperie si urcad in odaia lui Dolly.

Gogu pleca ingandurat. De la Dolly s-ar fi putut scoate multe, dar pentru asta trebuia
ea scoasa in primul rand dintre peretii bordelului. Era moarta de frica. Cine naiba o
biciuise? Cine le biciuia? Nu trebuia sa fii prea intuitiv ca sd-ti dai seama ca biciuitul tinea
de regulamentul casei. Ca pe iobagi, domnule! nu inceta sa se mire. Ca in "Coliba lui Mos
Toma"! Incredibil. Si-o imagina foarte bine pe Liana cu garbaciul in mana. Astia infirmii
sunt rai ai dracului, cel putin asa auzise. Un pitic si o surdomutd! Ce cocktail fioros!... Ce
fac cu banii? Amandoi ii scot din haznale. Aici e un mister care n-are nimic de a face cu
vreun depozit bancar... Dupa cum se cunostea, nu va avea o clipa de liniste pana nu va
patrunde in fortareata sotilor lordache de la Mogosoaia.

*

De citeva zile, Alina se simtea rau. i pierise pofta de mancare, avea ameteli insotite
de dezechilibrari, palise si lancezea mai tot timpul 1n pat sau la televizor. Parca suflate de
vant, disparusera vioiciunea de veverita, accesele de veselie, rasul din te miri ce in triluri de
argint, bucuria de a tradi — Insusire rard — ca dominantd a personalitatii ei. Se bucura din i
de orice: o viespe de aur, un gandacel cu buline negre, obrazul curat si bucaliu al Lunii
— "spune si tu, Adi, daca nu-ti vine s-o ciupesti!" — efectul trandafirului unic in vaza de pe
pian, de motul de frigca de pe profiterol...

Adrian 11 urmarea evolutia cu sufletul la gurd, temand in sinea lui invidia zeilor pe o
fericire desavarsita, totald si in consecintd, 1l bantuia spaima unor diagnostice crunte:
tuberculoza, anemie pernicioasa sau ducd-se pe pustii, se ferea sa pronunte insusi cuvantul.

— N-am nimic, il asigura Alina incercand sa zambeasca. Nici matusile mele nu erau
mai prapastioase ca tine. Daca citeau in gazeta ca e epidemie de gripa in Polonia, ne si
atarnau de gat, mie si Bellei, un bot de camfor.
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Adrian, nici el insusi in cea mai buna stare — de unde, Dumnezeule si de ce atata
oboseala?! — i cuprinse mainile ducandu-le la buze:

— lubita mea, te implor, consultd un medic. Daca ti se intampla ceva, eu ma omor.
De dragul meu, daca Insemn ceva pentru tine...

Alina ii Incolaci gatul. Soapta fierbinte arse urechea lui Adrian:

— Ne iubim prea mult ca sa murim.

— Mie tocmai de aia mi-e frica. E prea minunat si prea adevarat ca sd dureze...

Pusa in tema, Lucretia nu-si ascunse stupoarea:

— Parca ati fi doi ciobani rastigniti in varf de munte! la-o de mana si mergeti la
doctor. Exista tratamente, leacuri, clinici superspecializate in straindtate, dar barem sa stiti
intai despre ce-i vorba. Ce naiba, trditi ca pe vremea lui Vlad Tepes?... Si ca veni vorba, nu
ti-ar strica nici tie un consult. Ardti epuizat, stors ca o lamaie.

Adrian dadu din mana:

— Nu eu sunt cel mai important.

Lucretia, statornic calma si echilibrata, de astd data se invineti de furie:

— Ce inseamna ca nu esti cel mai important? Cine a decis-0? Cine poate decide, are
dreptul sa decida, ca e mai important sa traiasca X decat Z? Nu sunt atat de nebuna incat
sd-mi inchipui c@ decesul meu ti-ar intoarce viata pe dos, dar decesul tau ar putea avea
repercusiuni asupra Alinei. [-ai zdrobi viata, nu-ti dai seama?

In sinea ei nu credea o iotd. Vaduva la doudzeci de ani si la chipul de inger al Alinei
— pana la paldria de duminica! Ba, devenea i mai interesantd. Nu cunostea insa argument
mai convingitor pentru a-1 determina pe Adrian sa se ingrijeasca. Intr-adevir, Adrian amuti.
Fusese intr-atat de egoist, preocupat de dragostea lui, incat nu se gandise o clipa la acest as-
pect. Ingana pierdut, de parca s-ar fi aflat in fata realititii concrete:

— Ai dreptate, Lucretio! Ce s-ar face biata fetita fara mine?...

"Ce s-a facut si pana acum", ii rdspunse in gand sora-sa, iritata. "Mai iubeste omul,
dar nici chiar asa, sa te imbecilizezi, sa nu mai vezi pe unde pasesti, ca drogat." Adrian
exagera, is1 pierduse mintile, constatare plina de amenintéri, mai ales cd pana mai deunazi,
se putea vorbi despre calmul lui olimpian.

— ...e atat de copilaroasa, urma cu privirea ratacitd, atat de neajutorata, ca o fetita pe
care ti-e teama s-o lasi sd umble singura pe strada...

— Vorbesti despre ea de parc'ar fi handicapata.

— Chiar este. Un biet iepuras ratacit in jungla. O eroare a naturii care a azvarlit-o
intr-o epoca durd, striind de ea, silbatici. Inci o fiinti care si-a ratat secolul...

— O iei razna, Adi! E o fata frumoasa, tu te-ai indragostit de ea si atat. Restul sunt
floricele! Horbota si macrameu!

Adrian clatind din cap:

— Tu te iei doar dupa fotografie, eu o cunosc. Alina s-a nascut sub semnul
frumosului. Frumosul in toate. Menita sa fie inconjurata de frumusete, de dragoste, harazita
sa traiasca pe timpul valsului cand femeia mai era adulata si ocrotita. A nimerit intr-o lume
cinicd, edificatd intr-un aisberg, o lume de cactusi. E ca si cum ar fi gresit tramvaiul,
luandu-1 in directie opusa...

— Astea-s romante, Adi.

— Putin imi pasa cum le spui.

— Sunt convinsd. Cum ai tu de gand sa indrepti situatia?

Adrian 1si intoarse privirea spre sora-sa. Declara apasat:

— Ocrotind-o. Din toate puterile mele.

— Nu stiu sa fi facut altceva pana acum.

— Pana acum n-am facut decat sa ma bucur de ea. Ca exista. Mi-e si rusine...

Sari din fotoliu cu o miscare brusca. Lucretia tresari speriata.

— lartd-ma, ma grabesc, si o sarutd in fuga.

— Crezi ca poti rezolva totul acum, pe moment?

Adrian dadu din maini exasperat §i goni pe trepte, ca un bezmetic.

— Degeaba, nu poti sa intelegi.
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Ajunse acasi abia respirand, haituit de neliniste, presimtind o catastrof. Il apucase
din senin, acolo, pe fotoliul Lucretiei, un sentiment de iminent tragic care-i asediase
intreaga faptura. Infricosat si imaginand tot felul de clisee sinistre, si-ar fi dat viata, numai
s-0 giseascd vie si intreagd. Inchina Cerului o rugiciune disperata, silbatic, insiruire de
cuvinte neindemanatice, rugaciunea sfasietoare a celui nedeprins cu rugaciunea.

Trecu taifun pe langa menajera care abia avu timp sa 1 se fereasca din cale si navali in
salon. Alina, asezata turceste in mijlocul incaperii, inconjurata de papusi si intreaga ei
menajerie de plus, lilia un cantecel. Isi ridica privirea spre Adrian, zambindu-i sfioasa ca o
icoana:

— O sd avem un bebelus, Adi.

Incapabil sd scoata un sunet, Adrian ii cdzu la picioare.

*

Individul era dintre cei care nu zdmbesc si nu rad niciodata, constituind personaj de
referintd In relatarea unui banc sau a unei situatii amuzante: "A ras pana si M." Uscativ si
uscat, cu ochii adanciti in orbite, Pavelescu 1l calificd din primul moment drept infect si
antipatic. De doua categorii de persoane se ferea indeobste: de cei pe care-i intuia fara
slabiciuni, considerandu-i dezumanizati, si de impenetrabili: cei ce nu se lasau in principiu
cititi de la prima vedere. Tipul se incadra in ambele. Cand ii mai §i prezenta legitimatia de
maior, 151 zise ca e groasa rau. Sperase in sinea lui la vizita de rutind a vreunui locotenent,
indeplinind un oficiu de procedura conventionald, hartie obligatorie pentru clasarea unui
dosar. Importanta gradului insd dddea de gandit si 1i venea sd se zgarie pe ochi ca, igno-
randu-si instinctul, nu abandonase de la primele miscari afacerea Yvonei. Caci nu avea nici
cea mai mica indoiald, din pricina nenorocitei aleia, nevropate, se afla individul in biroul
lui. 11 pofti si ia loc si abordand un aer aferat, profesional, isi impleti degetele sub barbie.
Concomitent, ii indrepta o privire stralucitoare, plina de solicitudine:

— Va stau la dispozitie, domnule maior... Doriti o cafea? O Cola?

Maiorul Mihéescu refuza clatinand indexul care parea sa vibreze de incordat ce era si
intra direct in subiect:

— Numele Yvona Axente iti spune ceva?

Peste noapte, Pavelescu reflectase la toate schemele posibile, imaginase intrebari si
raspunsuri, asa ca era pregatit. Replica fara sovaiala:

— Bineinteles, mi-a fost clienta. In general, explicd, n-am memoria numelor, dar
Yvona se retine. Asta s-a intdmplat insd mai demult...

— Cat de mult?

— Daca doriti date exacte, pot consulta registrul de evidentd. Cam prin primdvara, in
orice caz. Afacerea a fost rezolvata, doamna s-a declarat multumita de prestatia noastra, nu
vad...

Zambi, lasand fraza in suspensie. Maiorul il cantari lung, incercand sa desluseasca
dincolo de figura de bisnitar pasunist a detectivului.

— Mda... Problema st in felul urmator. Femeia a disparut de trei luni de zile. In
agenda ei am gasit numarul de telefon al agentiei si o ultimd notd consemnand o intalnire cu
dumneata, pe data de 22 iunie ora zece dimineata.

— Si?

— Nici un si! Aia e ca nu mai urmeaza nimic. Se poate conchide ca esti ultimul om
care a vazut-o inainte de a dispdrea 1n ceata.

"Aici te Tnseli, amice", gandi Pavelescu continuand sad-i zambeasca, "exista cel putin
un tip care a vizionat-o dupa mine si ala-i piticul, dar nu sunt nebun sa-mi bag singur capul
sub ghilotind. N-ai decat s-o descoperi singur." Rosti conventional:

— Imi pare foarte rau, dar nu vad in ce masura va pot fi de folos. Vi asigur ci
parasind acest birou, nu mi-a spus unde se duce.

Mihaescu nu-I slabi din priviri, parand sa mestece un imaginar chewing gum.

— In ce problema te-a angajat?
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Detectivul se foi in scaun, simuland incurcatura:

— Vedeti, domnule maior, exista niste norme deontologice...

— Nu mi lua cu secretul profesional! In procent de nouizeci si noua la suti, femeia
este moarta. Cel mai probabil asasinata. Asculta o povata inteleapta. Nu te juca cu focul!

— Poate s-a sinucis, de ce neaparat asasinata?

— Daca s-a sinucis, unde-i lesul? Si-a dat foc intr-o gaura de sarpe? Dar n-am venit
si stau cu dumneata la sueta. Iti mai atrag atentia c ai obligatia si cooperezi cu Politia. In
consecinta, ce-a vrut de la dumneata?

— Era Incurcata cu un tip si avea impresia ca ala o inseala. Un dosar dintre cele mai
clasice. Filaj.

— Si?

— Pai, chiar asa stdteau lucrurile. Intervenise terta persoana.

Maiorul scoase din servietd un carnetel.

— Nume si adrese! Ma intereseaza si rivala.

Pavelescu ofta — se apropie funia de par — si deschise registrul. Maiorul nota datele
lui Adrian si ale Alinei cu imperceptibila satisfactie. Insuruba tacticos capacul stiloului, 1l
aranja in etui, ii cauta locul in servieta. Era un barbat meticulos. Pentru detectiv, toate
acestea Tnsemnau pregatiri de plecare si 1si tinea respiratia in capul pieptului, inainte de a o
slobozi usurat. Maiorul isi ridica in sfarsit privirea de gheata:

— Si acum, domnule Pavelescu, urmeaza partea cea mai interesanta. Amanuntele pe
care le-ai omis.

— Nu inteleg.

— Ceea ce ascunzi.

Detectivul se arata contrariat:

— De ce plecati aprioric de la ideea ca va ascund ceva?

— Prietene... Nota Bene, deslusi raspicat, inca "prietene"! Apriorica ar fi ideea ca
dumneata esti un omulet istet, o dovedeste printre altele cifra de afaceri. M-am interesat...
Iar un omulet istet, cand ia o persoana in colimator, descoperd cu mult mai multe decat
marturiseste chiar clientului platitor. Asta se numeste a pastra un as In manseta vizand orice
eventualitate.

— E o teorie si nimic mai mult, domnule maior.

— Teorie? Atunci, lasd-ma s-o duc pana la capat. Dovada ca ai procedat conform
demonstratiei mele, si nu altfel, este faptul ca stii unde s-a dus Yvona Axente, dupa ce a
plecat din acest birou.

— Foarte probabil cd dumneavoastra stiti mai multe decat stiu eu.

— In realitate, dumneata te intrebi acum ce si cate stiu eu. Si pentru ¢ n-am venit si
stau aici la parole, ba mai Tmi esti $i simpatic §i mi-ar parea rau sa ti se retraga autorizatia,
ca sa nu mai zic de alte zorzoane, alde obstructionarea Justitiei, voi vorbi deschis.
Dumneata ai un asistent...

— Exact, Gheorghe Tautu.

— Perfect. Cand a plecat de aici, Yvona a dat un telefon.

Patronul agentiei Discret simti cd inima inceteaza sa-i bata. Dar asta, vorba zicalei, nu
mai era inim, era cord. Incercd si se linisteasca singur: "Stai bland, Pavelescule, ca tipul
mananca rahat. Cand a plecat de aici, Yvona a luat un taxi, ai vazut-o pe geam. Pe langa
studioul piticului, nu exista telefoane publice. Doar sa fi oprit masina pe traseu, ceea ce-i
greu de crezut. Plecase ca o vijelie. Si daca totusi..."

Maiorul Mihdescu, continuand sa nu-1 slabeasca din priviri, urma pe acelasi ton
aparent degajat, dar mustind de amenintari:

— Unde crezi dumneata ca a sunat?

Detectivul ridica din umeri:

— V-am mai spus-o0, nu eram in confidente.

Maiorul ranji:

— La ea acasa, domnule! Acolo a sunat. Are robot, carele a inregistrat urmatoarele.
"Vorbesc chiar eu, Yvona. Ma indrept spre domnul S., unde m-a indrumat asistentul lui
Pavelescu. Daca mi se intdmpla ceva..." Aici, banda consumata, probabil, s-a Intrerupt...
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Cine-i domnul S., domnule Pa-velescu?
Detectivul gasi un raspuns ambiguu, doar in parte nesincer:
— Cine e? Asta ma intreb si eu.

*

Gogu sosi la agentie chiar dupa plecarea maiorului. Gasi un patron necunoscut pana
atunci, nervos si nu doar infuriat, speriat; il desparteau de panica un centimetru sau doi. Ii
relatd aproape la replica discutia avuta cu Mihdescu si conchise cat se poate de nefericit:

— Am intrat in rahat, Gogule! Niciodata nu m-am simtit atat de aproape de dezastru
ca acum.

Gogu, ingrijorat el Insusi, incerca sa braveze:

— Sa nu ne pierdem cu firea, boss...

— A1 vreo retetd? Yvona e categoric moartd, nu am nici un dubiu, iar noi i-am semnat
actul de deces trimitand-o la Iordache. Ca-mi ridica autorizatia e floare la ureche! M-am
descurcat eu si in situatii mai grele, de o paine scot oricand. Chestia e cd se lasd cu puscarie.
Complicitate la omucidere.

— Esti convins ca piticul a lichidat-o0?

— Ca de sfanta cruce!

— Ei bine, amanuntul asta o sa-1 tii pentru dumneata. Si in definitiv, eu sunt ala care a
trimis-o la Sicd, nu trebuie sd-ti faci probleme.

Pavelescu il privi sceptic:

— Asta o zici acum, in biroul nostru, dar ce o sa spui cand te-or lua dia la pumni si
Dumnezei, cu farul bagat in ochi?... P'orma, de ce i-ai facut trampa cu lordache?

Gogu ridica din umeri:

— Sa spunem ca, printre altele, pe Yvona o interesa sa cunoasca un om de afaceri, in
vederea nu stiu caror investitii. Cand omul vrea sa se informeze, Intreabd in stanga si-n
dreapta. O agentie de detectivi particulari detine, in principiu, informatii de méana Intai.

— i crezi sugaci pe dia, Gogule?

In sinea lui isi zise insa ci ar putea constitui o gaselnita. In fond, asta era cartea de
vizitd a piticului: businessman.

— Nu, dar nici supermeni. Uite ce-i, patroane! Eu o sd ma dau la fund. Am nevoie de
liber, pana imi ldmuresc niste probleme legate de Sica.

— Ce-i spun sticletelui? Ala vrea si stea musai de vorbi cu tine.

— Ca m-am invoit cateva zile, pe chestiuni personale. O sa-i povestesc dupa aia, ca
m-am dat in stamba cu o damiceld maritata. Nu-ti fa probleme, damicela exista, o sd
ciripeasca ce-o Invat eu.

Isi baga tigarile si bricheta in borset si se ridica. Seful ii bara trecerea spre usa:

— Gogule, fii atent. Merg pe mana ta.

— Ca pe autostrada, patroane. Te tin la curent.

*

— Ptiu, ptiu! 1l scuipa a nedeochi Margareta, ca tare esti chipes, don' presedinte! Dar
floare la botonera nu pui?

Ionicd Manole, incantat de cum 1l arata oglinda, o mustra cu jumatate de gura:

— Iti arde de glume, Margarete Nu ma duc la nunta.

Femeia chicoti:

— Pai aia e, cd ardti ca un ginerica.

— Numai la prostii ti-e gdndul, mormai privindu-se din toate partile.

"Un domn in varsta, distins si elegant", se califica declarandu-se mul-tumit. Lipsea
tusa de final, o boare de Aramis — 1l avea de treizeci de ani! — pe batista de la piept si
obrajii proaspat rasi. Fard indoiald, i-ar fi placut si o floare la butoniera, dar se gandi ca
aceasta ar putea fi considerata drept o atentie cu substrat la adresa gazdei, iar el nu vroia sa
genereze probleme, interpretari. Dacd Radulian e vreun Othello, gelos pana si pe stafia lui

92



Cassanova?

Ori cate temeri ar fi incercat vizavi de Radulian, acestea Incetara ca prin farmec din
clipa in care-1 vazu in pragul usii. Era un gentilom, se vedea dintr-o ochire, ca si dragostea
netdrmuritd pe care i-o purta Alinei. Adevarat ca n-ar fi stricat sa fie mai tanar — cate
drame generate de diferenta de varstd dintre parteneri nu intalnise in cariera lui de
magistrat! — dar Alina, "fecioara lui de vis" ar fi putut nimeri $i mai rau. Fiica sa-i fi fost si
tot l-ar fi preferat pe mai coptul Radulian unui june derbedeu cu plete si tatuaje de pirat sau
condamnat la galere.

Alina si Adrian, gazde desavarsite, se intrecura in atentii, facandu-1 sa pluteasca
printre nouri si luceferi. Pentru prima oara in viata lui — tristd constatare si totusi ce stare
de bien étre! — se simtea rasfatat, ascultat cu atentie, bine venit. Cand Alina, facand pe
mica gospodind, intrd in bucatarie, Adrian declara spontan, cu toatd sinceritatea:

— Sunt fericit cd sotia mea are prieteni ca dumneavoastra. As vrea, la randul meu, sa
ma socotiti prieten.

Batranului 1i dddura lacrimile de emotie:

— Se achieseaza... Vreau sa zic... Bineinteles. Vom conlucra impreuna pentru
fericirea ei.

Adrian 1s1 zise ca astea sunt declaratii duios vanitoase, de om bdatran, dar nu mai
putin, facute din toatd inima. Cu ce naiba sa contribuie pensionarul Manole la fericirea
Alinei? Asta nu-1 impiedica insa sa se arate recunoscator.

— Fetita aceasta, urma Ionicd Manole, Tmbujorat de coniac, merita toatd atentia
noastra. Dumneata esti prea tanar, si nici eu indeajuns de in etate, ca sa fi apucat adevarata
vreme a Alinei...

Adrian 1l urmarea zambind. Ce batran incantator, un adevarat bunic dinepoca
victoriand, asa cum intalnesti in romanele englezesti ale celuilalt secol. Sobru, elegant, cu
inima plind de discreta afectiune... Cu decenta si repulsia specific britanica fata de
manifestarea oricarei emotii, le camufla oferind in lume un obraz rece, retinut, de
nepatruns. Cel putin asa 1i placea lui Adrian sa si-1 inchipuie, care de doua zile plutea din
nou intr-o lume — codru de trandafiri populat de arhangheli.

— Ce intelegi prin adevarata vreme a Alinei?

Manole puse paharutul pe masd. Ména si surasul 1i tremurau usor, privirea i se
pierduse intr-un univers unde Adrian nu-1 putea ajunge.

— Lumea strabunicilor noastre, cand femeia se bucura de adoratia harazita
Madonei... Femeia, un tezaur de gratie, blandete, fidelitate, castd ca un crin. Sotie devotata,
mama duioasa, brate odihnitoare unde oricine isi gdsea alinarea.

"Alinarea", tresari Adrian. "Te pomenesti ca numele de aici se trage. Alinare-Alina.
Curios, nu m-am gandit niciodata la aspectul asta... Dar, stai putin! Si francezii o au pe
Aline, care nu seamini deloc cu apaisement. In fond, n-are nici o important, poate ci de
data asta, au importat francezii..."

Amianuntul insi i se parea incantitor, adiugand parci inca o stea la diadema Alinei. In
ce-1 privea pe fostul presedinte de tribunal, acesta desigur "pastela" trecute vremi,
generaliza imaginile romantice ale poeziei din epoca izbutind o acuareld vetustd, dar nu mai
putin emotionantd. Minciuna, tradare, femei necredincioase existasera dintotdeauna,
indiferent de calendar — iunian, gregorian sau... pastele cailor. Nu aveau bineinteles nici o
legatura cu Alina, care rdmanea unica si Adrian i era recunoscator batranului pentru
portretul schitat. Ca bietul de el era indragostit pana peste urechi, se vedea si legat la ochi,
dar cu totul necompetitiv din cauza varstei si Adrian simtea pentru el o simpatie duioasa, pe
undeva colegiala. I s-ar fi parut chiar nefiresc sa fie altfel. Cum ai fi putut trece pe langa
Alina, fara s-o adori din prima clipa?

— ...dupa cum unele cuvinte, continud o idee Manole, al carei inceput Adrian il
scapase, divagand el Tnsusi in sinea lui, din lipsa de destinatari, isi pierd aplicatia si pur si
simplu dispar din vocabular.

— Ca de exemplu? surase Adrian.

— Castitate. Ai mai intilnit in ultima vreme cuvantul acesta? In presi, la televizor,
pe ulita?
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— N... nu. Poate 1n poezie.

Ionicd Manole rase din gat:

— Mersi! Castitatea omatului, a florii de cais si altele de felul acesta. Nu ma gandeam
la romante, ci la limbajul vorbit. Sau virtute! Cand ai auzit ultima oard vorbindu-se despre
o femeie virtuoasa? Un barbat virtuos? Poate la bisericd, cu referire la sfinti. Sfantul
Grigorie Decapolitul...

— Traim 1n alta epoca, domnule Manole. A celularului, a transmisiilor prin satelit, a...

— Acestea sunt simple comoditati, il intrerupse batranul.

— Ceva mai mult. Omul a dezvirginat Luna, un vis de milenii!

— De aia nu mai are nici un haz. Nici in poezie. Din moment ce ai izbutit sa pui
degetul pe ea, s-a dus dracului fascinatia!

Adrian incepu sa rada:

— Simplificatii, dar o faceti cu humor. In fond, va declarati fatis impotriva
progresului.

— Daca ticaloseste omul, hotarat, da! Spuneai mai adineaori ca traim 1n alta epoca.
Tocmai asta incercam sa-ti explic, Raduliene, apropo de scumpa noastrd Alina. Adevarata ei
vreme s-a fost cdlatorit de mult. Desprinde-o azi pe Eugenia de Montijo din rama ei rococo
si da-1 drumul pe autostrada. Asta se petrece cu Alina. Dumneata vei face tot ce-ti sta in pu-
teri si peste chiar, sunt incredintat, dar cu adevarat n-o poate ocroti decat un Dumnezeu
mi-zericordios.

Alina izbucni in salon, ca o primavard. Era impresia amandurora, accentuata de
rochia Infloratd si obrajii rumeniti la aragazul din bucatarie.

— Despre mine vorbeati, domnilor? Constat ca v-ati imprietenit. Ce bine-mi pare! si
batu din palme.

Ionica Manole zambi induiosat:

— Les amis de mes amis...

— Va iubesc pe amandoi, asta e! Dacd nu v-ati fi Impacat, as fi fost foarte, dar foarte,
foarte trista... Trandafirii nostri s-au uscat §i nici hortensiilor nu le merge prea bine.

Batranul, neobisnuit cu piruetele si corelatiile acrobatice ale Alinei, rimase cu gura
deschisa a concentratd atentie. Nu era prea sigur ca intelege ce se petrece. Sesizandu-i
deruta, Adrian explica zadmbind:

— Sotia mea se refera la florile din gradina.

— Am spus-o de la inceput ca nu trebuiau puse alaturi. Am citit in nu stiu cate carti,
ca florile trebuie sd se inteleagd intre ele.

— Ce frumos! se minuna Ionica Manole.

— Pe cuvantul meu, 1l asigura Alina. De exemplu, crinii si trandafirii sunt
incompatibili. Acum vad ca teposii astia frumosi si rai nu se au bine nici cu hortensiile.
Degeaba 1i iubesc eu si-1 ingrijesc, ei tot supdrati sunt. Si de suparare, mor.

— Ceea ce, Intelese Manole razand, nu se petrece cu mine si Radulian, din fericire,
compatibili.

Alina facu 1hi din cap ca o fetita.

— $1 acum, haideti la masa. Cred ca s-au ars pateurile n cuptor.

Adrian o retinu, apucand-o de brat:

— Mi-e teami ci te-ai obosit prea mult. Intelege ci trebuie sa te menajezi.

Ionica Manole se sperie:

— Esti bolnava? Va rog sa nu-mi ascundeti nimic.

— Dar chiar n-am nimic, Adi exagereaza ca totdeauna.

Adrian 11 cuprinse umerii, trigand-o langa el. Rosti emotionat, mandru, fericit:

— Nu chiar nimic... Vom avea un bebelus...

Alina, rusinata, 1si ascunse obrazul in subsuoara lui Adrian. Batranul, tulburat peste
masura, ingaima:

— Va... va felicit, dragii mei.

Si se felicita pe el insusi. Alina era acum mai vulnerabild ca oricand, 1n intregime
numai la mila Domnului. In ce-l priveste, ficuse tot ce-i stituse in putinti pentru Alina.
Desi n-avea nici un chef, viata lui abia acum cunoscuse un sens, putea inchide linistit ochii.
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In sufragerie scanteiau argintul, cristalul, portelanurile. Batranul, impresionat de fast
— "toate astea in cinstea mea!" — inhala cu placere parfumul specific al incaperii. Mirosea
a flori, vanilie si roade aurii date in parg.

"Asa miroase fericirea", 1i trecut prin minte si desfacand servetul de olanda il puse pe
genunchi. Mainile de zana ale Alinei "papionau" deasupra mesei. Ii plicu imaginea, grozav
de gratioasa, si is1 propuse sd n-o uite. O va folosi in poem.

*

Sica nu se culca niciodata inainte de intoarcerea nevesti-sii de la club. O astepta cu
masa pusd, Intorcand fara rabdare posturile TV. Astfel, se poate spune ca de fapt, supau,
ceremonialul petrecandu-se la ore tarzii din noapte, cel mai devreme pe la unu. Erau
ceasurile lor cele mai placute, cand piticul, In haina de casa, iar Liana, proaspat iesita de
sub dus si infagurata intr-un chimonou japonez autentic, isi comunicau reciproc, intre o
ciorba bine dreasa si 0 mancare cu sos, buletinul de stiri al zilei.

Rareori, cand pe lordache il incercau puseuri de exteriorizare — nu avea nici o
chemare pentru stilul confidential — ii marturisea Lianei ca-i singura femeie din viata lui
pe care a respectat-o, si nu mintea. Pana a o cunoaste, era ferm incredintat ca toate muierile
sunt curve, ticdloase si interesate, in cel mai bun caz — doar proaste. Antecedentele
copildriei duc la generalizari, judecdti imature, fatalmente insotite de generalitati triste.
Daca pe acelasi traseu, intamplarea mai adaugd una sau doud experiente nefericite,
concluziile devin idei fixe, batute in cuie.

In familia Tordache, Sica — de fapt, Marius — constituise un accident "penibil".
Ambii parinti erau normali si tot astfel predecesorii, oricat ai fi cercetat in trecutul
neamului. Maicd-sa fusese balerina la Opera, taica-sau — profesor de matematica. Nici ca
se putea combinatie mai bizara, iar cocktailul facuse explozie. Sicd avea sa se intrebe de
multe ori ce sau cine naiba, in afara unui destin sarcastic, decisese ca acesti oameni, atat de
strdini unul fatd de celdlalt, sa se nimereascd la un moment dat pe un itinerar comun. Fard a
mai pune profesiunile la socoteald, cu greu ai fi putut intalni doua personalitdti mai
incompatibile. Maicd-sa era frivola, risipitd, avida de viata si de tot ce se poate obtine cu
bani. Profesorul — un introvertit ursuz, cu capul zorndind de cifre fard nici o legatura cu
banii, i ziua impartitd in felii stricte: atatea ore de scoala, attea de meditatii, somn,
diverse.

La un moment dat, Sica 1si amintea bine, cei doi traind sub acelasi acoperis ajunsesera
sd nu se mai intalneascd, nici macar intre doud usi. Ca sa-si rotunjeasca venitul, dupa
spectacol maicd-sa dansa la bar, intorcandu-se acasa spre patru dimineata, cand profesorul
dormea tun. Tun dormea si nevasta-sa cand el pleca la scoald, asa ca in casa lordache, dor-
mindu-se in ture, se umbla vesnic in varful picioarelor. Sica isi Inchipuia ca cei doi nu
avuseserd niciodata o casnicie adevarata. Ma rog, ceea ce se intelege prin aceasta in mod
curent. De armonie, tandrete, stat la sfat impreuna nici nu putea fi vorba, dar le lipsea cu
desdvarsire instinctul cooperativeli, trasul la jug in vederea unui scop comun, asa cum se
intampla cel mai adesea: "Nu ne intelegem, nu ne iubim, dormim separat, dar avem un
copil, hai sd ne suportdm cu decenta." Sicd nu si-i amintea stand de vorbd — comunicau
prin biletele — si nici mdcar certdndu-se. Se ignorau, se ocoleau, luau decizii care nu-1
includeau si pe celdlalt, nu exista un maine, o duminica sau un concediu gandite impreuna.
Nici sarbatorile mari nu-i apropiau. De cand se stia, Sica 1si facea singur pomul de Craciun,
pitic ca si el, deschidea singur cadourile. Cadourile! $i azi se crispa cand se gan-dea la ele.

"Copilul astuia", se lamenta maica-sa, "nu poti sa-i cumperi nimic in afard de Mos
Craciuni de ciocolatd. Pijama, costumas, cal de lemn sau bi-cicleta, toate trebuie ajustate
sau facute la comanda... Nici o placere, zau asa."

Profesorul, pe de alta parte, parinte neindemanatic si prea framantat de ideea ca in el
moare un geniu al matematicii, 11 facea cadou, la noua ani, un tabel de logaritmi.

Sicd aflase la gradinita ca e pitic. Parintii lui probabil cu mult inainte. Se parea ca nu
sufera nimeni. El Tnsusi simtea doar ca-i altfel decat ceilalti copii, umilintele, complexele si
suferinta abia avand sd urmeze. Sotii lordache, dupa cateva momente de stupoare §i vizite
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la diversi medici, acceptaserad situatia cu fatalism: "Asa a fost sa fie, nimeni nu-i vinovat.
Cuiva tot trebuia sd 1 se intdmple, uite ca ne-a nimerit pe noi... Noroc ca-i bun la carte, o sa
scoatd de o paine, fara sa ajunga la circ..."

Trecuse cu putin de zece ani, cand maica-sa, profitand de un turneu, raimasese in
Italia, iar de atunci, nu mai daduse nici un semn de viatd. Daca nu cumva murise, se parea
ca dorise cu Inversunare sa arunce 1n aer toate puntile care ar mai fi legat-o de ceea ce lasa
in urma. Sa ia viata de la capat, un prezent prefatat de nimic. Profesorul nu se pierdu cu
firea, ai fi zis ca se astepta sau abia astepta sa scape de baletista si se arata la fel de grabit sa
scape de Sica. Il incredinta unei verisoare, fatd bitrana careia ii era teama s doarma
singura in casa, $i nici caine nu vroia, iar el se recasatori cu o colega de cancelarie. Avea doi
gemeni si doar grija lor. Sicd nu se inghesuia cu vizitele, taica-sau se jena cu el. Nu se mai
vazusera de cinci ani.

Nici la verisoara Tecla nu-i fusese prea moale. Era bisericoasa, lenesa si tampita. in
totul, ultimul om caruia sa-1 incredintezi un copil si mai ales unul cu probleme. Desi
profesorul 1i platea o suma lunard pentru hainele si intretinerea baiatului, Tecla 1l socoti de
la bun Inceput un soi de servitor. Sica se ocupa de aprovizionare — calvar in anii lui
Ceaugescu! — ranea in casa si in curte, schimba zilnic nisipul celor opt pisici ale Teclei. Tot
in acei ani, invata sa gateasca, dar sa si fure. Batrana practica organic stilul ascetic si
respecta cu strictete de monah postul in toate cele peste o sutd de zile prevazute de
calendarul ortodox. Sica umbla pe jumatate mort de foame. Cum din cdmara verisoarei nu
avea ce sa fure decat zahar, Incepu sa fure bani, iar la scoald, pachetelul cu mancare adus de
acasa al colegilor. Aici, se manifestara pentru prima oara "calitatile" antisociale ale lui Sica.
{1 banuira — inclusiv dirigintele — dar nu-1 prinsera niciodati. Era indemanatic, iute si
nu-si pierdea niciodatad sangele rece.

Cam pe la doisprezece ani, incepuse s-o urasca pe Tecla. Daca cineva ar fi putut privi
in sufletul lui de atunci, s-ar fi inspaimantat. Nu iubea pe nimeni, parinti, prieteni, o jucdrie
sau un catel, ura fata de batrana fiind primul si unicul lui sentiment real, concret. Peste ani,
is1 spuse ca poate nu atat ticalosia cat imbecilitatea cronicd determinau la Tecla un compor-
tament nesimtitor si crud. De pilda, obiceiul de a vorbi despre el, in prezenta lui, de parca
n-ar fi fost de fata. Din nici o fraza nu lipsea ipocrit compatimitorul "nenorocitul dsta", sau
"infirmul", "orfanul pe care-I tin din mila crestineasca". Devenea si mai odioasa cand o
apuca grija de viitorul lui, aici avand prilejul sa se lanseze in pronosticurile cele mai
sinistre:

— Nu mai esti chiar aga mic, anii trec ca vantul, trebuie sa te gandesti serios cum sa
rostuiesti de o paine. Am vorbit si cu parintele Coman... De alde tine, n-am vazut decét la
circ sau lustragii in coltul strazii. Poti sa vinzi si loz in plic, dar nu-i ceva de baza.

Pe baiat 1l podideau lacrimile:

— De ce sa vand loz in plic, verisoara? Sunt bun la carte.

Tecla se indoia, Infigand cutitul in rand pana in plasele:

— O fi, dar spui drept, n-am Intalnit de-alde tine nici doctor, nici advocat, nici popa...
Pe urma, cine te tine pan' sa te inalti? La taica-tdu, nici o nadejde, si-a luat mana de pe tine.
Nici nu poti si-1 tii de rau. Are belelele lui si muierea care nu-I scapi din ochi. {i pasi de ce
patd copiii ei, nu de tine.

Sica — avea paisprezece ani pe atunci — se invineti de furie:

— Bine, verisoara, atunci ma omor, $i scapa toatd lumea de probleme!

— Fereasca Dumnezeu! se sperie batrana temand sa nu-si incarce cugetul cu pacat
cumplit, n-am zis asta, doar cd e bine ca omul sa stie dinainte Incotro paseste.

Sicd nu se omorase, o omorase pe ea. Dar asta mai tirziu. Incepu prin a deveni sadic,
prin a-i amar{ viata lent i subteran. Daca cineva vrea sa te distrugd, nimeni nu-i mai
inventiv si eficient decat cel ce-ti std aproape. Viata de fiecare zi nu-i alcétuita din
evenimente, ci din habitudini, comportari mecanice si mici placeri. Sica proceda 1n asa fel,
incat toate sa-i stea dimpotriva, sa nu-i mai priasca nimic. Nu mai gasi paine proaspata
pentru dintii nesiguri ai Teclei, laptele afumat §i mancarea uitatd in cuptor devenisera
sistem, soba Tnadins infundata afuma, lumina se intrerupea in mijlocul filmului de la
televizor sau cand juca remy cu prietenele, adio pasiente din pricina a trei carti ratacite, iar
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Bijulica, motanul adorat, disparu intr-o bund zi pentru vecie...

Tecla se tot plangea ca de la o vreme, cam de mult, toate-i merg de-a-ndoaselea, de
parca i s-ar fi facut farmece si se rugd de popd s-o miluiasca cu o sfestanie. Parintele veni
insotit de o nepoata, o fatutd cam de varsta lui Sicd. Avea un ciuf de par galbui, ca secara,
ochi iscoditori §i un neastampar specific, de vietuitoare a padurii. Cat dura slujba, Sica nu-si
putu lua ochii de la ea, in vreme ce fata il cerceta pe sub genele negre, abia disimulandu-si
curiozitatea.

— Nu te las, parinte, spuse Tecla in timp ce preotul isi impaturea oddjdiile in servieta,
pana nu bei o cafea cu mine. Sicd, vezi tu... Sa pui mai mult zahar, ca lui parintele ii place
mai dulce, si ada si visinata.

Fetita se ridicd dupa Sica:

— Vrei sa te ajut?

Batrana o trase de mana, asezand-o cu de-a sila:

— Mai stai cu noi, scumpa mea, sa ma bucur si eu. Esti frumoasa ca o floare, fiti-ar
norocul pe potriva! i creste omului inima cand se uiti la tine!... Scazu glasul, tragand cu
ochiul spre bucitirie: Iti spui drept, parinte, m-am siturat de atata slutenie in jurul meu!
Slut pe dinafara, dar parca si mai slut pe dinduntru. Nici nu-mi vine sa ma mai scol
dimineata...

Parintele o mustra:

— Nu vorbi cu pacat, coand Tecla. Toate sunt de la Dumnezeu, le primim asa cum ne
sunt date si datori suntem cu Ingaduinta fatd de semenii nostri mai vitregiti. lar unde nu-i
std omului in putere sa indrepte, indreapta Dumnezeu.

— Pe asta, nu-1 mai indreapta nici tata lu' Dumnezeu, iertatd sa fiu, cd prea l-a iscat
nevolnic.

Preotul se ridica suparat:

— Nu-mi place deloc cum vorbesti... Hai, domnisoara, ca ne asteapta nasa-ta...
Pe-aici esti, flacaule? Vino la taica parintele sd te binecuvanteze, cd noi plecam.

Sica impietrise 1n bucatarie. De ce? De ce in fata fetei? Niciodatd n-o urdse mai
salbatic pe batrana. Niciodata n-avea sd uite umilinta aceea §i niciodatd nu avea sd se mai
simta atat de umilit.

Peste dous zile, Tecla muri in timpul noptii, ca urmare a unui stop cardiac. In timp ce
citea Stalpii, parintele Coman se uitd in citeva randuri la Sica. Pe chipul impietrit al
baiatului nu se citea nimic si batranul se simti inspaimantat.

Sica scrijelea pe raboj prima lui crima.

Vasele, doar ca duse vraf la bucatarie, aveau sa fie spdlate a doua zi de Nuti. Acum, la
ceasurile unu dinspre ziua, asezati de o parte si alta a cdminului fals, Sica si Liana petreceau
cele mai desavarsite momente de intimitate. Piticul cuprinse intr-o privire Intreg tabloul
zicandu-si cd, cel putin in clipele acelea, era poate cel mai fericit om din tard. Totul se
infatisa estetic si perfect. Coniacul frantuzesc de culoarea rasinei din bolurile de cristal,
tigarile bune descolacind suvite de fum gri ca levantica, moleseala plina de ispite ale unui
trup statuar — oricum s-ar fi agezat, femeia aceasta lua instinctiv pozitii parca aranjate, de
model — aroma de curat si bunastare, muzica sosotind nedeslusit dulce.

Liana, la rdndu-i, se simtea ametita de o concreta senzatie de bine. Nu-si amintea sa fi
fost vreodata mai multumitd, Sicd era un barbat superb — privirea nu zdbovea mai jos de
centurd, iar 1n fotoliu stand, infirmitatea disparea. Ca si in dormitor, unde se simtea cum nu
se poate mai fericitd. Liana se stia adoratd si nu cerea mai mult.

— Cum a fost azi, la club? Incepu piticul ca de obicei.

Liana 1si fluturd degetele — "asa si aga".

Sicd se alarma:

— Ce te-a suparat?

— Nu m-a suparat, semnalizd femeia articuland concomitent cu sunete chinuite,
guturale, ci m-a intrigat. De ce n-a venit sa-mi spund buna seara?

— Despre cine vorbesti, iubito?
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— Prietenul tau, Gogu. A fost azi la club. Pérea sa se fereasca, dar eu l-am
recunoscut.

Pe chipul lui Sica se ivi un zdmbet crud:

— Nu ma surprinde. Flacdul a devenit curios. L-am simtit mai de mult.

— Credeam ca sunteti prieteni. N-ai incredere in el?

— N-am incredere in nimeni decat In printesa mea.

Liana 1i surase recunoscatoare. Un fald al chimonoului aluneca, 1asand sa se vada
coapsa puternicd. Pielea satinata strdlucea ca o marmura bine slefuitd. Semana enorm cu o
pisica uriasd, superb voluptuoasa.

— Egsti intelept, stapane.

— A luat vreo fata?

— Da, pe Dolly.

— Olteanca aia maruntica? Ma intreb ce a putut sa scoata de la ea. E proasta, ca o
nuca gdunoasd. Nimic in capul ei. [-ai vizionat?

Liana dadu din cap.

— Doar cateva momente. Cand Dolly a inceput sa se dezbrace, Gogu a tras draperia
peste camera si a dat drumul la radio. Tare de tot. Fata a Incercat sa-1 opreasca, dar Gogu a
pretins ca asa-1 place lui sa faca dragoste. Pe intuneric si cu zgomot.

— Asa, vasazica, ranji Sica, pe Intuneric si cu zgomot. Prietenul Gogu 1si ascute
briciul, se pregateste sa iasa in arena.

Femeia abandona pozitia lenevoasa a Doamnei de Recamier si se ridica In sezut:

— Mi-am inchipuit §i eu ca a venit sa iscodeasca, dar poate ca o face doar din simpla
curiozitate. Ar fi un prost, dacd-si inchipuie ca ti se poate Impotrivi. Nimeni nu poate,
stapane.

Piticul rase gadilat:

— Numai ca el nu stie ca-i prost, aici e problema, 1 nu m-ar mira sa incerce. Ai
vorbit dupa aia cu Dolly?

— Bineinteles. Act sexual normal, respinge orice truc.

— Adica ciobaneste, se amuza piticul. Nici nu md asteptam la altceva. De unde atata
rafinament la Gogu? Asta-i tot?

— Asa spune Dolly si deocamdati o cred. {i e prea frica de mine ca si ma minta.

— Foarte bine. Ca sa starpesti diavolul, trebuie Intai sa-1 stapanesti. Cu garbaciul si
para focului, tintuit Tn chingd de sdrma ghimpata. Asa se vrea infaptuita lucrarea lui
Dumnezeu, caci spune textul din Evrei 9, "fara varsare de sange, nu este iertare..."

Ochii piticului capataserd o stralucire fixa, ca flacara prizoniera Intr-un opait, glasul
inspirat — rezonante de clopot:

— Nu trebuie sa aprinzi o lumind, bubui apoteotic, ca sd vezi soarele!

— Amen, sopti infioratd Liana, caci tu esti Marele Semn.

Piticul se apleca si Indrepta coltul intors al covorului. Apoi, rdmas In genunchi,
avansa apropiindu-se de canapea. Cuprinse in palme, ca pe un potir scump, calcaiul femeii
si 11 saruta pedichiura insangerata.

— S-a facut tarziu, printesa, spuse revenit la tonul cotidian. Hai sd ne culcam... Pe
Dolly sa n-o scapi din ochi.

%

De cand vizitase clubul Lianei, Gogu nu mai avea liniste. il obseda misterul piticului,
il simtea aproape, la un intins de brat, dar bajbaia invartindu-se in jurul lui cu ochii legati,
ca la jocul de-a baba oarba. Rasucind cele mai nastrugnice ipoteze, incerca senzatia
enervata pe care ti-o da un lapsus Incdpatanat, cand cuvantul iti sta pe limba, dar nu-1 poti
formula. Patimas de fel si implicandu-se total in orice ar fi intreprins, patrunderea in
misterul lui Sica capatase importantd vitala, singura lui ratiune de a mai trdi, dupd cum 1 se
parea in zilele acelea. Cativa pasi il desparteau de obiectiv, o intuia, o stia, dupa cum
aceeasl intuitie i1 soptea ca primul pas trebuie musai avansat la Clubul Lianei.

Aici, avea doud piste dintre care una — Dolly — ca si epuizata. Poate ca i-ar fi putut
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infrange teama, determinand-o sa vorbeasca, dar nu vedea nici o posibilitate de a o aborda
in afara bordelului. Liana practica un regim de inchisoare pentru pensionarele ei si Gogu se
indoia ca fetele ar putea iesi liber in afara programului la cumparaturi sau la cinema.

Mai exista "papagalita", femeia cu chitantierul, pe care Gogu o banuia un soi de
ajutor de madama, ochiul treaz si de incredere al stdpanei, in lipsa acesteia. Cateva
amanunte, de impresie, 1l faceau sa creada ca nu se ingeala. Dintai, era singura varstnica din
stabiliment, odinioara buna bucatica, dar iesitd de mult din competitie. Poate doar la un azil
de batrani sd@ mai poatd isca romante.

Liana o angajase pentru cd avea nevoie de priceperea si experienta ei, considerand-o
totodatd de absolutd incredere. Cel putin el, Gogu, nu vedea ce alte ratiuni sa fi functionat
in capul Lianei.

Pe urma, nu trebuia sa fii expert in bordeluri ca sa-ti dai seama cd femeia dispunea de
un statut special, ca se simtea si se misca liber, ca se afla acolo fiindca-i placea, nimeni n-o
tinea cu sila; ca 1n ciuda celor ce se petreceau in jurul ei si raméanand Intre parametri
personali, avea o imagine luminoasa despre viata.

"Are degajarea caracteristicd subordonatului care se afla in relatii de prietenie cu
patronul — cam asa cum sunt eu cu Pavelescu — si inerent, 1l cunoaste bine..."

Gogu incepu s-0 urmareasca, manat de instinctul care-i dadea branci si fara sa-si fi
schitat vreo strategie. Era decis s-0 stoarcd ca pe o lamadie, dar cum avea sd procedeze habar
n-avea. Presimtea doar cd papagalita se impunea ca un adversar redutabil, care-si alege
singur muzica daca are chef sd danseze; nu era o gasculita, iar daca fusese vreodata, aceasta
se petrecuse pe vremea cand el, Gogu, mai plangea cd pe Scufita Rosie a mancat-o lupul.

In primul rand si spre marea lui usurare, descoperi ci femeia nu locuieste la Club.
Ocupa un apartament de trei camere, in apropierea Casei Ostirii §i se numea Victoria (la
serviciu, Viky) Sabau. Cand mai constata ca una din vecinele de bloc are un caniche, inima
i1 tresalta de bucurie. Era un baftos. Trucurile cele mai simple si mai frecvente raman etern
valabile, tocmai pentru ca oamenii, suspiciosi sau nu, se agteapta sa fie trasi pe sfoara
folosindu-se Tmpotriva lor combinatii machiavelice, intortocheate, unde nici gandul nu te
duce.

In consecint, inchirie un caniche de la un tip care tinea taraba cu exponate canine in
Piata Vitan Barzesti, il botezd Baby si Incepu sa-1 plimbe la ore fixe, tindnd seama de
programul vecinei, In micul squar din apropiere. Este imposibil ca doi proprietari de
animal, mai cu seama de acelasi soi, baladandu-se in acelasi perimetru, sa nu intre in vorba,
sd nu schimbe impresii: un adevar scris pe toate gardurile. lar doamna Tanta — permanent
merinos la Paste si Craciun, glezne umflate si toate discurile lui Gica Petrescu — atata
astepta. La prima intalnire, dimineata — 1si zambira complice, la a doua (spre pranz),
doamna Tanta 1i Impartasi cateva secrete culinare menite sa-l fericeasca pe Baby si
portofelul lui Gogu, seara, devenisera prieteni.

De la caini, trecura la probleme personale. Gogu nu mai intalnise o persoana atat de
cumsecade de la moartea maica-sii, simtea ca 1 se poate confensa. Nu avea prieteni, nu avea
cui sa se incredinteze, nu avea casa. Platea o chirie exorbitantd unei familii care,
cunoscandu-i situatia disperata, il exploatau fara rusine. Poate cd doamna Tanta stie pe
cineva... Nu are pretentii, o bucatica de odaie si un dus 1i sunt suficiente, e un tanar
modest... Poate ca in blocul dumneaei...

— Stai sa ma gandesc, il intrerupse doamna Tanta impresionata i incepu sa enumere
cu ochii in varful copacilor si dandu-si peste cap fiecare deget:

— Pai, hai sa-i luam la rand!... Parterul 1-a inchiriat o firmd, nu intra in discutie. La
etajul 1 — Marculestii si Gheorghienii, astia au parale, nu se incurca cu chiriasi. La 2, stau
eu cu sor'mea cea mare intr-o garsoniera si familia Ilias, abia Tncap unii de altii, sase insi in
patru camere... La 3, ar fi ceva, dar...

— Dar ce? intreba Gogu urmarind-o atent; la etajul 3 statea papagalita.

Doamna Tanta 1si tuguie buzele. Pe fata bucilie se impleteau doud expresii — dispret
si indignare evanghelica.

— E o cucoana... ma rog, daca vrei sad-i spui cucoana, Sabau o cheama. Are un
apartament cu trei odai $i std singura. Stiu c-a mai Inchiriat...
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— Are pe cineva acum?

— Nu.

— Atunci, pot sd incerc.

Femeia respira adanc, hotarandu-se sa vorbeasca:

— Vezi dumneata, domnule Gogu, te vad tandr si cumsecade, eu cunosc la oameni,
n-as vrea sa intri pe mana oricui. Madama este e... cam nu stiu cum...

— Cum adica? Ce face?

Un chicotit sparse expresia de demnitate jignitd a doamnei Tanta:

— Asta am vrea sd stim si noi. Ca umbla vopsita ca o coada de paun, o priveste ce
face cu obrazul ei...

— E tanara?

— As! Are pe putin anii mei...

Gogu rase in sinea lui. "Generoasa a dracului, coana Tanta! N-o fi Viky mugurel
fraged, dar pana la saizeci, cam cat batea grasana, mai avea de alergat cateva poste..."

— ...s1 se poartd ca o mucoasa de optispe! Minijupuri, coama creatd, chestii d-astea.

Gogu incerca sa para stangaci:

— Cum sa va spun... Eu nu umblu sd ma insor. Am nevoie doar de o odaitd a mea si
putin mi-ar pasa daca gazda-i o caraghioasa.

— Se vede ca esti necopt, rase cu ingaduitoare suficientd doamna Tanta. Caraghiosi
sunt si aia de la Divertis!... Acum, spun si eu ce zice lumea...

— Ce zice?

— Ca ar fi "una din alea", stii dumneata.

— Nu stiu.

Grasuna se holba uimita:

— Cum nu stii? Adica, e... corva.

Il transformase pe curvd in corvd, parandu-i-se mai distins si mai putin abrupt, asa
cum din aceleasi reticente, multi amputeaza cuvantul pulover, pronuntandu-1 plover.

— Extraordinar! Aduce barbati in casa?

— Ce-i proasta? Da' unde-mi pleaca dumneaei, pe noapte infiripatd, si se'ntoarce in
zori, o data cu laptarii? Zi de zi si doar cu taxi! De unde atatea parale?

— Multa lume are azi parale, rosti Gogu parca indoit. Asta nu Inseamna neaparat
ca-i... corva.

— Da' ce, deputata? Alde soru-mea, Cocuta, iti jurd cu mana pe Biblie ca Sabau asta e
de fapt Szabo si ca-i spioanca! Udemerista!

— Ti-ti-ti! se minuna Gogu, de unde stie?

Doamna Tanta rase incantata din gusa:

— Acum, sa ti-o spun pe sor'mea! Le are pe ale ei, dar e iute la minte, brici, nu alta.
De cand cu accidentul, de Stantul Dumitru se implinesc trei ani, st toatd ziua 1n casa si nu
se mai desprinde de fereastra. Pe toate le vede, nimic nu-i scapa. Vezi... si 1si repezi degetul
inainte: Uitd-te unde-ti arat eu, peste drum. Sunt cinci magazine alimentare. Pe dl din mijloc
il tine un ungur, Bobo i zice...

— Si?!

Grasuna rase triumfatoare:

— Fleoarta numai la el 1s1 face cumparaturile, n-a pasit nici de o curiozitate in
celelalte. P'orma, are o servitoare, [lonka, cam slaba de minte, tot unguroaica! N-a mai gasit
nici o Leanca de-a noastra sa-i stearga praful? Dar vezi ca ungurii sunt solidari, se ajuta
intre ei, de ce sa nu dea o paine tot la unul de-al lor?

— Logic, admise Gogu reflectand 1n sinea lui la ce aberatii poate duce prostia
omeneasca exploatatd, Intretinutd, intoxicatd! Pentru cd papagalita preferd carnatii pipdrati
ai lui Bobo si serviciile [lonkai, gata! e spioand udemerista si, probabil, nepoata lui Horty,
tragandu-se In linie dreaptd din Atilla, biciul lui Dumnezeu...

— Sigur ca-1 logic, si am sa-ti mai spun una care le pune varf la toate! Ti-am spus,
sau nu ti-am spus, ca madam Papricas, cum ii zice sor'mea, e secretd cu toatd lumea, nu se
tine intim cu nimenea, nu deschide usa la nimenea. Dar o exceptie tot face. E un dla, o
pocitanie de pitic, cand il vezi te ia cu fiori, se citeste pe el ca-i spion, care o tot viziteaza,
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ce-1 drept, nu prea des.

"Asta-i Sicd", zAmbi Gogu, curios si audi ce urmeaza.

— Un pitic adevarat?

— Da, domnule, pitic, pitic! Daca-ti spun ca si asta e boaghen, mai ai ceva de zis?

Gogu incepu sa rada:

— Scrie pe el?

— Nu rade pana nu cunosti. Sor'mea a lucrat trei'j dd ani la ARIA?, d-acolo mananca
ea o pensie azi. L-a recunoscut, ti-am zis ca-i data dracului!

— Cum l-a recunoscut?!

— Pai il stie de acum vreo doispe ani, cand a venit circul maghiar la Bucuresti. Piticul
e artist de circ. Facea pe clovnul sau pe maimuta, nu mai tine nici ea bine minte... Ce cauta
asta la madam Papricas, domnule Gogu? Uneori, vine si noaptea in lipsa, sta ce sta si
pleaca.

— Aveti dreptate, admise Gogu, e ciudat, foarte ciudat...

— Eu stiu ce vorbesc. D-aia ziceam ca nu-i de dumneata. Acolo, si indica cu barbia
spre presupusele ferestre ale Victoriei Sabau, se petrec multe lucruri necurate. Sa nu te mire
un maine, poimaine daca auzi la Proteve ca cine stie ce grozavie s-a petrecut in blocul
nostru...

Gogu dadu din cap evaziv. Nimeni nu-1 impiedica sd se convinga cu ochii lui. Poate
chiar la noapte.

*

Daca n-ar fi cunoscut-o, ar fi zis ¢ a dat Tn mintea copiilor. Luandu-si in serios si stil
propriu ipostaza de viitoare mamica, Alina nu se mai despartea de papusi. Le schimba
hainele, le pieptana cu bucle sau codite cu funde infoiate ca gogosarii, le adormea ori alina,
dupa caz, cu cantecele inventate de ea. Cand se plictisea, golea magazinele, transformand
casa Intr-un bazar: carucior landou si sport, teancuri de Pamper's, cdmasute, scufite, rochite,
jucdrii cu clinchet de clopotei de agatat peste leagan, kilograme de talc mentolat, suzete si
inca o mie de "lucrusoare delicioase sau adorabile", carora nu le putuse rezista.

Adrian o urmarea Induiosat ca un bunic care se uita la nepotica, praslea familiei, cum
se joacad de-a mamica, reflectand la ce va sa zicd instinctul matern. Dar vorba inteleptului,
cat de vechi si de cand lumea ar fi un fenomen, experienta personald constituie o aventura.
O aventura, fatd de care incepuse sd fie mai ponderat. Se odihnea profitand de orice ocazie,
o urma din ce in ce mai putin pe Alina 1n cursele ei zilnice, dormea pe rupte, la orice ora din
Z1.

In cele din urma, isi lua inima in dinti si se hotari sa vada un medic. Oricat s-ar fi
ascuns pe dupa deget, trebuia sa recunoasca in sinea lui ¢d acuza o oboseala nefireasca,
orice comparatie ar fi incercat. Cu el insusi, cel care fusese pand mai acum cateva luni, cu
altii de varsta lui, sau considerabil mai varstnici.

"Lucretia are dreptate, cel putin de dragul Alinei si al copilului pe care-1 asteptam,
trebuie sa stiu cum stau."

Pana la cincizeci de ani, fusese un barbat complet sandtos — chiar si dentistul
constituia o prezenta episodica in viata lui — si nu avea cunostinte in lumea medicala. Isi
aminti de un fost coleg de liceu, mare pramatie pe atunci, dar caruia se parea ca i-au venit
mintile la cap si azi profesa medicina cu succes. Nitulescu, un galigan la vreun metru
noudzeci, il primi afabil, gata sa-1 sufoce in Imbratisarea de urs, completata cu un pumn in
burta. Printre altele, tipul fusese si rugbist.

— Moale, camarade, cam moale!

— Ce?

— Burta. Ce mai faci, bai moaca? Te-ai dat la fund ca bolovanul... Apropo, il tii minte
pe Bolovan, cretinul de istorie?

— Ala care te-a lisat repetent intr-a ungpea?

2 Asociatia de Impresariat Artistic, inainte de 1990
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— Da, domnule, nenorocitul ala! N-as fi putut sa repar mate, daca nu cunosteam pana
unde se intindea imperiul aluia, homosexualul, Alexandru Machidon! A venit acum vreo
zece ani la mine, sd-1 operez de prostata. Al naibii sa fiu, bai Raduliene, daca nu-mi venea
sa-1 infig cas bisturiul in fudulii!

{1 batu afectuos pe obraz si, ca din intdmplare, ii trase cu degetul gros, pleoapa
inferioara. Isi relua tirul jovial, cu "golania" din liceu, dar neslibindu-1 o clipa din ochi:

— Tu altfel, ce mai faci? Arati ca un proxenet infloritor. Siluetat, dandy, tot baiat
frumos ai ramas!

— Mi-a mai trecut, surase palid Adrian. Ce mai faci tu?

Nitulescu ridica din umeri:

— Ca toatd lumea. lobagie 1n sens unic, fara cale de intoarcere si ma tot mir ce repede
trece timpul! Am doi bdieti care se scolarizeaza la Harvard, niste chestii din astea exotice de
management, pe vremea noastra n-auzise nimeni, plangeam la Zboara cocorii si invatam
cum se caleste otelul’... Mai tii minte bancul dla cu avionul american care se prabuseste din
senin deasupra Moscovei?

— Tin minte, rase Adrian, se lovise de inalta stiinta sovietica.

— Bravo, ai rdmas prompt La fel de prompt, la ce ord ai inghitit azi primul whisky?

Adrian rosi, blocat pe moment. Ingani abia indriznind si-1 priveasca:

— S4 stii cd nu-i un obicei, realizdnd speriat in aceeasi clipa ca de fapt, asta se
intampla, "intaritorul" de dimineatd devenise sistem.

— N-am spus cd esti alcoolic... Iar vorba bancului! Alcoolic e ala care bea mai mult
decét medicul lui...

— Iti spun sincer, il Intrerupse Adrian, am luat o inghititura ca sa-mi fac curaj. Nu
sunt obisnuit cu doctorii, n-am prea fost bolnav... In general, sunt un tip santos.

— Bravo, te felicit! exclama Nitulescu si ai fi zis ca moare de fericire la vederea unui
exponat intreg si nevatamat. Cu varsta insa, adauga urmarindu-i gesticulatia nervoasa,
agitatia degetelor, stralucirea particulard a privirii, febrilitatea generald, mai apar fleacuri,
putina oboseala...

Adrian dadu de cateva ori din cap recunoscator:

— Exact! De asta am si venit la tine. Esti extraordinar, ai ghicit la fix, nu degeaba te
lauda toatd lumea. Sunt mereu obosit, parca nu m-as mai scula din pat.

Nitulescu surdse ambiguu:

— Poate ca-l folosesti prea mult...

— Probabil, admise Adrian fara sa sesizeze aluzia. E adevarat ca de cand am renuntat
la serviciu, m-am cam lenevit...

— Chiar! Am auzit ca te-ai ajuns mare patrician, Imi spunea Suciu, ala blondul de la
C, violonistul, ca te-ai trezit din senin cu o mostenire colosala! Cum ai facut, dom'le, sa-ti
1asd pontul asta, care-1 smecheria?

Adrian zambi modest:

— Stii §1 tu cum exagereaza oamenii, gdina vecinului e totdeauna curca. Am mostenit
ceva destul de consistent pentru noi, dar nu sunt Vanderbildt.

— Mie mi se pare fabulos! Chestiile astea cu mosteniri picate din cer ziceam ca-s
metafore sau folclor, dar uite cd se mai intdmpla. Ce-ai simtit tu cand ai aflat, dsta-i caz de
infarct? Ce-a zis Dina?

Adrian 1si cobori privirea, zZambind — nu stia nici el de ce — jenat:

— Dina a murit acum sapte ani...

— lartd-ma, se sperie Nitulescu, n-am stiut. Biata fatd, cum s-a intdmplat?

— Un accident de magind. Eu... eu m-am recasatorit si... asteptam un copil.

— Aha, facu Nitulescu lasandu-se pe spatele scaunului, dar se redresa imediat. Te
felicit...

Se gandi amuzat ca Inca nu i se mai intdmplase sa fie obligat sd prezinte concomitent
aceluiasi personaj condoleante si felicitari.

— De vreme ce asteptati un copil, presupun cd doamna-i tanara.

3 Aluzie la celebre filme "cu teza" din anii 50-60
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Obrazul lui Adrian se lumina brusc, cazand 1n extaz:

— Foarte tanara, aproape un copil si ea. Probabil ma judeci, cdndva i-am considerat si
eu nebuni pe altii, dar toate cate se petrec In lume pentru oameni sunt facute... lar cand ti se
intampla tie, au alt aer...

Medicul incepu sa rada:

— Nimeni nu te condamna, batrane... Doar si nu faci prostii. Intelegi ce vreau sa
spun. Fara stimulente, energizante, Viagra si alte porcarii, facatoare de minuni! Whisky
moderat, bine ar f1 sa renunti la tigard, mancare sanatoasa si opt ore de somn. Asta in
principiu... Acum vreau sa te consult si ai sd-mi faci niste analize.

Cu inima cat un purice, Adrian intreba:

— Crezi ca-i grav? $tii, in functie de diagnosticul tau, am... am multe de decis. Daca
mi se intimpla ceva, doi copii raman pe drumuri...

— Testamentul poate sd mai astepte, rase Nitulescu, dar tu trebuie sa-ti bagi mintile In
cap. Esti sleit de puteri, se vede cu ochiul liber, stors ca un burete, neindoios anemic.

— Ce trebuie sa fac?

— Fara cocosisme, fara demonstratii vitejesti. Restul, discutdm cu rezultatele in
mana. lesi din scutece §i culcd-te pe canapea. Cand ti-ai facut ultima electrocardiograma?
intreba pregatind tensiometrul.

— N-am facut in viata mea.

— Esti destept nevoie mare.

Adrian rase:

— Am avut un coleg de serviciu. i iesise o electrocardiograma de cosmonaut, se
ducea omul fericit acasa...

— Stiu figura, 1-o tdie Nitulescu, a facut stop cardiac iesind pe poarta policlinicii.

— Si atunci?!

— Asta-1 situatia. Deocamdata, altceva mai concludent nu s-a inventat!

Cand pleca acasa, dupa vreo ord, Adrian se simtea sfasiat, victimd a doua dispozitii
contradictorii. La o prima apreciere a situatiei si in lipsa analizelor, nu stitea tocmai prost.
Inima cam obosita §i capricioasd, surmenaj fizic tinzand spre epuizare, dar totul recuperabil.
Partea rea — recomandarile exprese: nu era admis nici un exces, nu nopti pierdute, nu mai
mult de un singur "numar" si nu In fiecare zi, maximum de trei ori pe saptdmana, in plus,
medicamente.

La despartire, Nitulescu il apucase de rever:

— Retine! Cu menajamente, atingi suta, dar trebuie sa intelegi ca esti, in primul rand,
un om de cincizeci de ani $i numai dupa aceea tanar insurdtel. Daca nu uiti amanuntul asta,
eu ma declar multumit. Sa vii la control.

Pana acasi, Adrian facu eforturi s uite orice accent alarmist. In fond, nu era bolnav,
oboseala si anemia pot fi recuperate. Chiar Nitulescu i-a spus ca nu are nimic grav. lar peste
stiinta medicului, inima 1i spunea cd poate fi linistit. Dumnezeu nu-i un ticalos, nu e un
pervers. Nu i-a daruit fericire si nu i-a daruit-o pe Alina doar ca sa-i prefateze sfarsitul.

"Sunt incredintat de asta ca de rasaritul soarelui! Pot muri oricind numai ca ea sa fie
fericita, dar nu pentru ca sunt gata de orice sacrificiu trebuie sa si mor. Dacd voi muri, nu va
fi din cauza ei..."

Cand Gogu 1si anuntase patronul ca are de gand sa se dea pentru cateva zile la fund,
stia exact ce are de facut Umplu un sac cu schimburi, lud bani la el si incuie casa,
parasind-o pe furis, ca un hot. Trebuia sa se topeasca rapid, Tnainte de o eventuala
descindere a Politiei, si totodata sa reflecteze in liniste cum urma sd actioneze pentru a forta
zidul de inexpugnabilitate indaratul caruia se ascundea adevarata viata a piticului. Apasand
pe accelerator, cu mintea vuind de combinatii, se indreptd spre cea de a doua adresa a sa,
mai corect spus, refugiul sau. Nu i-1 cunostea nimeni. Era singurul sdu secret si-1 apara cu
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stragnicie: o iubea pe maica-sa, dar ii era rusine cu ea.

Dupa ce se Intorsese in tard, cu patru ani In urma, Gogu isi vizitase parintii. Desi
pregatit sufleteste pentru tot ce-i mai rau, dezastrul de acasa 1l zgudui. Mizeria fizica si
morald a maica-sii depasea cele mai sinistre asteptari; in ce-1 priveste pe taica-sau, acesta
evoluase previzibil, in conformitate strictd cu "formalitatea" sa, adaptata la imprejurari.
"Marele Tautu" devenise o trambitd concomitent sforditoare si plangacioasa, lamentandu-se
oricui voia sau nu voia sa-1 asculte ca este victima unui destin ticdlos. Prin destin ticalos,
contabilul intelegea si deslusea pe larg o nevastd nedemna de el, putredd pana in maduva
oaselor, trandava, betiva, si un fiu denaturat, descreierat ca si maica-sa, pe deasupra si
talhar.

Casa arata pe potriva dispozitiei celor doi si fatd de pestilentialul prezent, neglijenta
— caci nu fusese niciodatd o gospodind — de odinioard a maica-sii putea trece drept
pedanterie. Gogu gasi gandaci pana si in frigider, gunoiul neevacuat de cel putin o
saptamanad ocupa un sfert din bucatarie, dormitorul, vomitiv ca si baia, avea aspect si
miasme de azil de noapte gorkian. Cel mai mult insa, il impresiona infatisarea Mariei
Tautu, aidoma batranelor strazii, cersetoare si vagaboande fara culcus, intalnite in
subteranele neturistice ale New York-ului. Cu privire goala — albastrul ochilor se
decolorase pana la inexistent — cu late naclaite rau mirositoare, in zdrente si arzand cu
toata fiinta ei de dorul unei picaturi de alcool, il recunoscu totusi. il trase langa fereastra si,
pipdindu-i timid obrajii, incepu sa planga:

Gogu scrasnise, reprimandu-si sentimentul de sila:

— Asta-1 opera animalului? Ce-a facut asta din tine, mama?

— Nu-i doar el vinovat... Stii, dupa ce-ai plecat tu, a fost groaznic... L-a durut ca i-ai
furat banii, nu c-ai plecat.

— Te-a chinuit?

Batrana surase stirb:

— Cand nu m-a chinuit el? N-am mai vazut un leu si a dus de acasd toate cartile, pana
si manualele tale de scoala...

"Exact cum mi-am inchipuit", isi zise Gogu stors de greata, de mild §i remuscari in
acelagi timp.

— Ce pot face acum pentru tine, mama?

In ochii femeii se aprinse un licir palid de interes:

— Vrei de-adevaratelea, Gogu, sau... doar asa?

— Nu doar asa, vreau cu adevarat sa te ajut.

— Atunci, scoate-ma de aici, spuse dintr-o suflare. Eu n-o mai duc mult, n-am sa-ti
fiu multa vreme povara...

— Spune-mi ce-ti doresti.

— Un culcus al meu, o odaita cit de micad undeva, la 0 mansarda sau intr-o pivnita,
unde o fi, dar numai a mea, unde sd nu ma ajunga taica-tau, o carte...

— Simai ce?

Maica-sa 1si cobori privirea:

— Stii 1 tu... o sticluta. Sa nu te superi, Gogule, atata bucurie mi-a mai ramas de la
viata.

Incercase s-o convingi si intre intr-o clinic de dezalcoolizare, dar femeia refuzase
categoric si nici Gogu nu insistase. In mod cét se poate de evident, maici-sa era o fiinta
terminatd, de ce sa-i otraveasca ultimii metri ce-1 mai avea de parcurs pe ulitele astei lumi?

Se intorsese cu ceva bani, asa ca achizitiona o garsoniera modesta in Drumul Taberei,
o mobila cu strictul necesar, i1 cumpara carti, plati femeia de serviciu din bloc sa-i faca
menajul si-i asigurd portia de vodca zilnica. Azi, se felicita pentru felul in care procedase,
ca nu o bagase cu de-a sila la dezalcoolizare. Cand venea la ea, cel putin o data pe
sdptamana, gasea o femeie curdtica intr-un interior decent, totdeauna euforizata de bautura,
dar lucida, transpusa in universul cartilor pe care le citea cu aviditate. Era pentru prima oara
fericitd in viata ei si acesta constituia un neincetat motiv de multumire pentru Gogu.

"Marele Tautu" nu facu nici un demers ca s-o gaseasca, nu anunta Politiei disparitia
nevesti-sii (Gogu o "rdpise" doar cu zdrentele de pe ea in timp ce taicd-sdu era la serviciu)
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si, din ce se putuse afla ulterior, se simtea foarte bine. Trdia cu o vecind, se zicea ca aveau §i
un copil, dar cui, ce-i pasa! Pentru el si pentru Maria Tautu nu mai prezenta nici o semni-
ficatie. Un alt strdin, anonim urmandu-si destinul de vierme, prin marele oras.

O gasi pe maicd-sa calare pe un armasar persan, cu pletele in vant, insotindu-1 pe
Vicontele de Bragelona in nesfarsitele-i haladuieli pe drumurile Frantei. Traia cu atta
intensitate filmul, era atat de introdusa in plin miez de secol al XVIII-lea, incat abia ii
observa sosirea. Se interesd mecanic, intrebare intratd in sange, dacd a mancat si intoarse
pagina. Gogu ii facu semn ca totul e in reguld, sa-si vada mai departe de lectura, si baga un
ochi in frigider. Oua si branza existau, mai adusese el niste mezeluri si, desigur, o sticla de
bautura. Caterina, cea care o ajuta pe maica-sa, isi ispravise treburile si nu mai avea sa
apara pana maine dimineata... Bilantul 1l multumi pe Gogu, nimeni $i nimic nu-l va deranja,
linistea era asigurata, putea sa reflecteze si sa planuiasca in tihna.

In bucitirie se afla 0 mica somiera, prevazuta special de Gogu pentru cazurile cand
innopta la maica-sa. Facu un dus, bau o cafea teapana ca sd doarma mai bine (asa era el,
avea reactii inverse), apoi adormi cu Gazeta Sporturilor cazuta pe piept. Nu Tnainte de a fi
hotérat ce urma sa faca:

"La noapte, violez domiciliul madamei Papricas."

*

Desi 1si repetase in nenumarate randuri ca pentru el afacerea Yvonei este definitiv
inchisa, Pavelescu n-avea astampar. Convingatoare dar inutile toate argumentele:

"Mai crestine, nu te pune cu Mafia! N-ai nici calibru, nici respiratie ca sa le tii piept!
Ai numarat cearsafurile si polonicele de ciorba pe la internate si cantine muncitoresti i zici
ca acum te taie mintea sd faci pe FBI-stul. Fii cuminte, fratioare, rdmai la adulterele tale
unde nici capul nu te doare, ca nasul scurt nu l-a retezat nimenea!"

Nelinistea insa nu-i dddea pace si reflecta ca in viatd se intdmpla ca pricini diferite sa
aibd acelasi efect. Pe Gogu, in speta, il rodea o irezistibila curiozitate congenitald, in vreme
ce pe el il Imboldea ingrijorarea pentru propria persoand. Ca sa poti sa te aperi, trebuie sa
stii cine tine arma Tn mana si dincotro pleaca glontul.

Hotari sa actioneze, avand doud convingeri nestrdmutate: Yvona era moarta, cat se
poate de moarta, iar Sicd — poate chiar subiect asasin — cunostea imprejurarile acestui
deces. Oricum ai fi sucit lucrurile, singura pista care-l putea apropia de misterul disparitiei
Yvonei o reprezenta lordache.

Din fericire, ei doi nu se cunosteau personal. Pavelescu mirosea din zbor "oamenii
belea" si 11 ocolea ca pe un teren minat. Stia doar ca-i pitic, patron de afaceri murdare, dar
prea smecher ca sa se lase prins. Un tip de care te servesti, desi ai prefera sa nu-1 fi
cunoscut. In ce-I priveste pe Iordache, acesta auzise desigur de patronul agentiei Discret,
stia cd-1 seful lui Gogu, cu siguranta insa habar n-avea cum arata. Putin plauzibild ipoteza
ca Gogu sa umble cu poza lui in buzunarul de la piept si sa 1-o fi aratat piticului "uite ce
boss sexy am, chipes si destept, focul lui ardei!"

O data decizia luata, dadu cateva dispozitii Mioarei, amana doua intalniri si se
indrepta spre studioul piticului. Se va prezenta in calitate de client, doritor de servicii
speciale. Cine l-a trimis la el? Domnul Gogu Tautu. Era constient ca se joaca cu focul, cam
prea aproape de vapaie, dar socoti ca-i putin probabil sa-si arda degetele chiar de la prima
intalnire.

Sund intai timid, ca omul nesigur pe el — solicitant i nu solicitat — apoi din ce in ce
mai insistent. Sica nu era acasa sau poate nu voia sa raspunda. Cum decomandase toate
urgentele si altceva mai bun de facut n-avea, isi propuse sa-l astepte vreo jumatate de ora.
Nu chiar in fata casei, ci pe trotuarul de peste drum. Incerca o vreme si se plimbe, pasi in
sus si in jos, dar il incurcau niste pusti care strdbateau acelasi itinerar, zbarnaind pe patine
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cu rotile. Isi aminti ca din fericire, neavand timp si-1 deschida la birou, Cotidianul
ramasese la el in buzunar. Cauta un copac de care sa se rezeme, i incepu sa citeasca.

Un individ marunt si sfrijit, cam la vreo cincizeci de ani, imbracat Tn negru si cu o
camasa kaki, foarte asemanatoare cu a lui Pavelescu, se opri in fata lui, surazandu-i
luminos:

— Dumnezeu e cu tine, frate.

Detectivul se uita reflex in jur, de parcd s-ar fi asteptat sa-1 vada pe Dumnezeu.
Zambetul individului se lati:

— Fii linistit, frate, nu ne aude nimeni.

In mintea detectivului se inscrucisara, cu viteza fulgerului, ganduri si idei: "De cand
sunt eu cu asta, frate?... O fi facand parte din vreo confrerie... «Nu ne aude nimeni»... Aici
se lasa cu clandestinitate..."

Rosti ambiguu:

— Trebuie sd fim prudenti...

— Si neatinsi din foc vom iesi, la fel cu Sadrac, Mesa si Abed Nego!

"Cine-s gagiii?" ar fi vrut s se intereseze Pavelescu, dar se hotdri instantaneu sa
accepte jocul. Emise un amen, pentru ca asa auzise si el prin filme, cand cate un apucat din
asta 151 presara discursul cu nume fistichii care dupa capul lui aveau rezonante biblice. Ca
sa spuna ceva, incerca sa facd pe dla vigilentul:

— Cum de-mi vorbesti, fara s ma cunosti?

Sfrijitul rase cu buzele stranse, atingdndu-i camasa:

— Te-am cunoscut dupa straiul de soldat in oastea Marelui Semn, frate! S-a fost
pornit rdzboiul impotriva lui Nebucadnetar, carele ne arunca fratii in cuptorul aprins, aprig
blestem asupra lui sa cada!

— Tocmai de aceea trebuie sa fim si mai atenti. Camasi kaki sunt pe toate drumurile...

— Dar nu adasta la usa Marelui Semn. Aibi increde in mine, frate.

"Marele Semn!" 1si zise capiat Pavelescu, "si asta ar fi Sica piticul, ca alta usa nu se
vede. Uite unde era marele Profet lordache!" Capatase nsa curaj, avea impresia ca paseste
pe un teren ceva mai sigur si se azvarli cu capul inainte:

— Cum sa am incredere, daca nu te cunosc?

Pe chipul iluminat se ivi o expresie de semetie:

— N-ai cum sa ma cunosti, frate, cdci sunt una din "Cele douasprezece faclii negre",
dar eu te cunosc. Esti pelerin din provincie, spalat de ispite, venit sa primeasca porunca
Marelui Semn.

— Chiar asa, frate, recunoscu Pavelescu, gandindu-se ca orice ar face, nu va scapa
niciodata de aerul de "intelectual" CAP-ist.

— Te-am citit, se bucurd Faclia Neagra. Afla ca adunarea hotarata pentru azi se tine in
Gradina Ghetsimani.

— La Ierusalim?!

— Nu fi natang, frate, e doar numele conspirativ. Spionii lui Nebucadnetar misuna,
ne adulmeca urmele. De aceea nu ne intdlnim la locul obisnuit.

— Tocmai ma miram si eu.

— Ne adunam in Parcul Herastrau, pe Aleea Trandafirilor, la zece ceasuri din noapte.

Seful agentiei Discret se mira in sinea lui. Chiar daca toamna e avansata, noptile reci
si ora destul de tarzie, nu poti sconta pe pustietatea absoluta a parcului. Se mai ratacesc
cupluri de indragostiti si, fara sa detind informatii, era de presupus cd exista in numar oricat
de redus paznici si politisti. De asemenea, n-avea idee cam la ce cifra se ridica turma
pastoritd de Sica, dar fie si doar zece insi atrag atentia si iscd intrebari.

— Parcul Herastrau nu mi se pare prea sigur.

Omuletul se stropsi:

— Pui la indoiala intelepciunea Marelui Semn? Cénd te-ai fagaduit lui, te-ai lepadat
de carteala, judecatii si poruncii sale te-ai incredintat!

— Amen, facu detectivul spasit.

— Asa, vezi... Nu te superi, frate, daca-ti indrept o rugaminte?

— Cu placere.
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— Vad ca Marele Semn intarzie si fratii Cercului Orizont ma asteapta negresit.
Spune-i doar cd m-ai vazut si intelege singur.

— Mergi linistit, am sa-i spun.

— Dumnezeu e cu tine, binecuvanta individul ducandu-si mana la frunte, la inima
apoi la gura.

Pavelescu ii repetd cuvintele si gesturile, s1 omuletul, rasucindu-se pe célcaie, se
indeparta ca o sfarleaza. Dupa ce disparu, patronul agentiei de detectivi particulari o lud la
sanatoasa. Aflase indeajuns ca sa-si dea seama ca se schimbasera datele problemei si, in
consecinti, trebuia si-si revizuiasca strategia. In primul rand ins, se simtea prea zapacit —
ingurgitase fara sa rumege — pentru a risca o infruntare cu lordache. De un lucru era foarte
sigur: la noapte va face o excursie In Parcul Herastrau.

*

Incepuse si ia medicamentele prescrise de Nitulescu — "simple tranchilizante, mon
cher, le recomand si copiilor, nimic care sa-ti agreseze potentialul, fii linistit" — si cateva
zile parcad se simtise mai relaxat. De unde atunci aceasta nelinigte brusca, vecind cu panica,
si Insotita de o transpiratie rece, cleioasa, care-1 insotea inca de dimineata? Se trezise ca de
obicei, spre 11, cu lovituri de ciocan in piept si sentimentul unei urgente, o imanenta
prevestitoare de rau, intru nimic justificatd. Se culcase bine dispus, in brate cu Alina, nu
avusese cosmaruri, si din cate stia — nu avea nimic dezagreabil de intreprins azi. Ajunsese
la un nivel de comoditate sufleteasca, incat si un telefon pe care n-avea chef sa-1 dea era
suficient ca sé-i strice dispozitia.

Dimineata rece si burnitata, specificd lui noiembrie, nu explica nimic. Era absolut
refractar determindrilor meteo, soare radios ori vijelie nu-i influentau cu nimic starea de
spirit. Ba isi amintea ca, pe vremea cand iobadgea la slujba, o duminica (nelucratoare)
cenusie si friguroasa, prilej de mare dezamagire pentru cei mai multi colegi care-si facusera
planuri de iarba verde pentru sfarsitul sdptamanii, pe el il incanta. Putea sa leneveasca, sa
termine o carte cititd cu portia din lipsd de timp, sa viseze la tot ce poftea: célatorii pe care
nu le va face niciodata (cine putea sa prevada ulteriorul, miracolele din lume si cele de pe
plan personal?), la un Cadillac comanda speciala, la femei care fac nenumarate dusuri pe zi
si Tnoatd cu capul in apa, fara sa-si puna problema banilor dati la coafor. i, din fericire,
Dina nu-i deranja visele, nici Tnainte ca ea sa fi intalnit "marea, unica, autentica dragoste".

"In realitate", isi spunea azi Adrian, ne plictiseam impreuna si nici unul nu eram mai
vinovat decat celalalt. Poate pentru ca ne-am casatorit fara sa ne cunoastem indeajuns, dar
aici vina se Tmparte. Punand punctul pe 1, am fost doi incompatibili..."

Pe Alina o gasi 1n salon, agezata pe un taburet. Cu barbia rezemata in pervaz, parea
preocupata doar de peisajul gradinii. Dupa cum obignuia in ultima vreme, l1dlaia la nesfarsit
un cantecel inventat de ea. Ceva din atitudine 1nsa friza neobignuitul si Adrian se sperie.

"Devin isteric", 1si zise si nu se ingela. Totdeauna isi inchipuise despre el ca-i un
barbat cu simtul proportiilor, uitandu-se amuzat la felul cum cei din jurul lui 1si strica viata.
Se necdjeau, sufereau, puneau la inima dand amploare oricarui fleac, dimensionand tragic
incidente desigur neplacute, dar inerente cotidianului: o aripa de la masind ciocnita de "un
bou", 3-ul obtinut la teza de matematica de Gigel, desi "doua Dacii am bagat pana acum in
meditatii, mama lui de copil", prajitura scrum uitatd in cuptor de "soacra-mea, dupd ce ca-i
belalie, acum s-a si sclerozat", cainele Vasilestilor care face pipi pe balcon...

"Probabil ca nu reusim sa ne cunoastem niciodata", conchisese Adrian, "iar ceea ce
consideram eu in aroganta mea a fi echilibrat si dotat cu simtul proportiilor, nu era in
realitate decat o cinica indiferenta, fata de tot ce ma inconjura, o crasa lipsa de implicare. Si
cum se intampla adesea, am sarit la polul opus, acutizez fara nici o judecata tot ce-1 legat de
Alina."

O cuprinse cu bratele pe la spate, tuflindu-si nasul in parul proaspat samponat:

— Fluturasul meu e trist?

Alina 1 se ghemui la piept, soptind:

— Mi-e frica, Adi...
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— De ce?

— Ca am sa mor... Simt ca am sd mor curand.

— Ce sunt prostiile astea? bolborosi Adrian strivit. De unde asemenea idei? Esti
bolnava? Te implor, nu ma chinui.

— Strange-ma in brate, asa, tare de tot, n-ai sa ma lasi, nu-i aga?

— Ce sa te las?!

— S& mor.

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce s-a intamplat? Vorbeste!

— Am avut un vis ingrozitor... Stiu cd sunt o proasta, dar a fost ceva groaznic...

— Biata mea fetita, rasufld ceva mai usurat, de ce nu m-ai trezit imediat?

— Paéi cum sa te trezesc, daca visam? Se facea ca ma plimb printr-o gradina si...
Dintr-o data, mi-am dat seama ca toate florile sunt negre. Si iarba, si frunzele copacilor. Ma
simteam ca Intr-un lintoliu §i m-am speriat...

— Scumpa mea... Ai suparat vreun spiridus. Unul din ala rau... A! Stiu ce s-a
intamplat. Ce-ai méancat aseara, tii minte? Iti spun eu. Creveti cu sampanie, da, si am uitat
maioneza. Sunt mancaruri foarte grele, cred ca si statuia lui Kim-Ir-Sen ar fi visat urat...

— Stai cd n-am terminat... Am inceput sa fug, dar nu puteam, parcd aveam lanturi la
picioare. Si dintr-o data, a venit o apa mare, mare de tot, ca un val urias si negru... Suspina:
M-a luat cu ea, m-a inghitit.

"Oribil vis, intr-adevar", se infiord Adrian, continuand s-o linisteasca. In memorie i
revenira crampeie de discutii percepute candva doar cu jumatate de ureche, glasurile
concrete ale batranelor familiei agsa cum rasunasera in copilaria lui si pe care le credea de
mult uitate. Erau mestere mari intr-ale ocultului, neintrecute la ghicit n cafea, cositor topit
si bobi, dezlegau de farmece, talmaceau orice vis. De la ele stia ca tot ce visezi negru e de
rau: cal negru, cdini, apd, vaduvoaie, calugarita... Se trezi din senin batand in lemn a
ducd-se pe pustii, exact asa cum procedau ele si niciodata nu indurase mai greu sentimentul
de neputinta, constiinta ca este incapabil sa-si controleze destinul, cd omul in fond se naste
cu mainile legate, silit doar sa inregistreze dezastre. Orice ar spune temerarii sau mult
increzatorii in sine, soarta n-o poti infrunta, nici abate din albia ei. Oricat te-ai zbate, o faci
doar pentru un suflet impacat, sa Inchizi ochii linistit c-ai facut si ai dres tot ce ti-a stat in
puteri.

Peste un ceas, o lasa pe Alina la sfat cu lenjereasa — dorea modele proprii si doar
broderie de mana pentru viitorul copilas — si se indrepta apasat de ganduri spre Lucretia.
Desi era convins dinainte de acceptul ei, 1 se parea corect s-o avertizeze.

Lucretia era un soi de persoana care nu se plictisea niciodata. Chiar cand dinaintea ei
se asternea ceea ce Tn mod curent se numeste o zi goald, amanuntul — departe de a o face
sa se simta inutila, problema dureroasd a celor mai multi batrani — o stimula. Facand
abstractie de aspectul economic, nu intelegea repulsia multora fata de decizia de
pensionare, care In capul Lucretiei cadpdta mai degraba conotatii pastelate, de "vacanta
mare"; ca imagine si atmosfera zglobie, vezi Micul dejun la iarba verde al lui Renoir.
Fara sd aiba cine stie ce culturd in domeniu, Lucretiei ii placea sa traduca diferite stari de
spirit in creatii celebre de arta plastica. De pilda, cand se gandea la suferintd, instantaneu ii
rasdrea dinaintea ochilor "Mar-tiriul Sfintei Tereza", in "cosmarurile" lui Goya vedea
Gulagul, indiferent de cetdtenie, in condurii Ducesei Alba — rafinamentul si gingdsia
pierite din lume o datd cu epoca si oamenii ei, in Picasso, Chagall etc. — lumea pe dos, cu
cracii in sus, asa cum o traia contemporaneitatea.

Si mai putin 1i intelegea pe cei care, de frica singuratatii, 1si riscau viata tihnita,
seninul si tabieturile Incercand experiente matrimoniale la batranete. Dupa parerea ei,
acestia erau fie nebuni disperati, fie iresponsabili §i doar gandindu-se la o asemenea
aventura, se Ingrozea:

"...Adicd, Tmi vine un strdin din toata zarea, mi se face stapan in casa, incepe sd-mi
dicteze ce si cum sa fac cu banii, din ce cana sa beau apa, la ce ora sa-mi iau clistirul sau sa
inchid televizorul! De la o varsta, fiecare avem «dosarul» nostru. Bun sau rau, nu-1 putem
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imparti cu nimeni..." Cat despre aspectele intime, cam cum le-ar sta unor hodorogi cu placa
si plesuvi prin toate partile, colaci de osanza sau piele scuturatd, caci asta e, batranetea 1si
bate joc de om, Lucretia, o pudica... Nu, la asa ceva, plind de oroare, refuza sa se
gandeasca.

Tocmai de aceea nu-1 prea intelesese ea nici pe Adrian. Sigur, nu era batran, dar nici
abia iesit la hord. Se indrdgostise, vezi bine... Viata isi are rosturile si poruncile ei si daca te
abati de la ele, se razbuna. Adrian n-a iubit la tinerete §i uite ca acum ii iese pe nas. Fericire
din asta, tot pe jaratic si cu inima fripta, mai bine lipsa, conchise intinzand a patra oara pasi-
enta care nu-i iesea.

Din pricina ei si a gindurilor "care-i dddeau in clocot", nu auzi decét a treia serie de
triluri ale soneriei. Adrian o saruta fugitiv si isi scoase trenciul:

— Era cét pe aci sd intru la idei. De obicei, raspunzi imediat.

Lucretia ar fi vrut sd-i spuna cd de la un timp i se intdmpla cam des sa panicheze, dar
era prea fericita cd-1 vede, ca sd aciduleze discutia cu vreo observatie menita sa zgarie
susceptibilitati.

— Batranetea cu alaiul ei de buclucuri, surase Lucretia. Alaltdieri am adaugat o
dioptrie la ochelari, ieri am scos in schimb o masea, azi nu mai aud soneria, maine ce-0 mai
fi, Dumnezeu cu mila...

— Prostii! declard masinal Adrian, gandindu-se la ale lui. Te tii foarte bine, toata
lumea e de acord, doar cd vrei tu sa te porti mai batrana decat esti.

Din nou, Lucretia ar fi vrut sa-l intrebe "care toatd lumea?" si din nou se abtinu.
Aborda un subiect sigur:

— Ce face Alina? Cum se simte?

— Chiar din cauza ei am venit, o scdpa Adrian realizand 1n aceeasi clipa gafa: adica,
pentru sord-sa n-ar fi venit... Vreau sa spun...

Lucretia zambi, scutindu-1 de explicatii:

— Lasa, n-are importantd... Ce-i cu Alina? Dacd are necazuri, nu trebuie sa te
ingrijorezi, prima sarcind e totdeauna cea mai dificila.

Adrian isi trecu palma peste fruntea asudata:

— Daca as fi stiut ca trebuie sa sufere atat de mult, nu as fi fost nicio-data de acord sa
lase copilul.

— Crezi cd 1 te-ai fi putut impotrivi? Daca o femeie vrea un copil, nici un barbat de
pe lume n-o poate impiedica. Si tu esti ultimul, daca Alina doreste ceva.

— Probabil ai dreptate... Uite de ce te-am deranjat...

Isi apropie fotoliul si ii prinse amandoud mainile.

— Titi...

Ochii Lucretiei se umezira. Asa o aborda pe vremea cand ea era singura lui mamica si
vroia s obtina ceva.

— Nu mad alinta, Adi, noi suntem prieteni vechi, poti sa-mi spui orice, fara
menajamente.

Adrian isi pleca privirea Emitea greu, smulgandu-si cuvintele:

— Al facut mult pentru mine, Titi, enorm, iar eu nu ti-am dat nimic in schimb.

— Daca as fi avut nevoie, sunt sigurd ca mi-ai fi dat. Lasa copilariile, Adi, nu esti si
nu vreau sa te simti dator.

— E vorba de Alina.

— Stiu. Hai, spune odata, ce poate fi atat de ingrozitor?

Adrian isi lud inima n dinti:

— M-am hotarat sa trec pe numele ei toata averea.

Lucretia péli. Zarindu-si chipul in oglinda, isi zise ca nici Intinsa pe nasalie, nu ar fi
mai livida. Emise repede, inainte de a apuca sa se cenzureze:

— N-am sa te las sa faci nebunia asta, Adi! Acum chiar ca sari calul!

Adrian zambi cu amaraciune:

— N-o iubesti pe Alina.

— Te iubesc pe tine si de tine imi pasa, in primul rand. Ai fost copilul meu de pe
vremea cand eu Tnsami eram inca o fetita...
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Adrian isi reprima un gest de plictiseala:

— Stiu, nu trebuie sd mi-o amintesti la tot pasul.

— Iar tu nu ai voie sa-mi vorbesti in felul acesta.

Se abtinea greu sa nu planga, frate-sau ar fi considerat si mai abitir ca incearca sa-1
impresioneze, dar era decisd sd nu cedeze.

— In fond, continui aprinzandu-si o tigara, nu te inteleg.

— E chiar atat de greu sa intelegi ca Alina e tot ce am mai scump pe lume?.

— Lasa declaratiile patetice! Nu inteleg de ce ai venit la mine. Daca in fata ta
conteaza cuvantul meu, atunci raspunsul e hotarat NU. Dacd nu conteaza, faci ce poftesti.
Ti-am cedat toate drepturile mele cu acte n regula la Notariat, desi azi mi-as dori sd n-o fi
facut.

Adrian 151 musca buzele. Pentru prima oard de cind se tinea minte, avea de infruntat o
Lucretie dusmanoasa. Era deci cu atit mai indreptatit sa se zbatd pentru asigurarea Alinei.

— Cel putin, asculta-ma. Tu n-o vezi asa cum o vad eu, n-o cunosti. Alina e un pui de
vrabie ratacit intr-o lume de sacali...

— N-as zice, judecand dupa felul in care te manevreaza. Ma duce mai degraba gandul
la o vrdjitoare pentru ca... Asta e! izbucni, te-a vrdjit, te-a fermecat, naiba stie! Mai iubeste
omul, dar ramane loc §i pentru un strop de ratiune!

— Iti jur! tipa si Adrian, ci nu mi-a cerut nimic, iar eu nu i-am pomenit un cuvant
despre intentiile mele! E tot atat de departe de orice chestiune practica, de orice interes
meschin ca o turturica de o racheta spatiala! Traieste intr-o lume a papusilor, 1l citeste pe
Andersen si Fratii Grimm, habar n-are cine-i Iliescu sau Conventia Democratical...

Lucretia zambi sarcastic:

— Nu ma fa sa cred ca te-ai insurat cu o retardata!

— E doar un inger si ingerii nu citesc gazete! Nu stiu cum Dumnezeu s-a iscat asa,
cum de n-a contaminat-o ticalosia din jur, dar e o realitate. O avem 1n fata ochilor si totusi
refuzdm s-o vedem, tocmai pentru ca si noi suntem contaminati.

— Mi se pare ca tu o vezi chiar prea bine.

— Ironiile tale nu ma ating. Da, o vad, si tocmai de aceea incerc, atat cat imi sta in
putere, s-o pun la addpost. Nu noi ne decidem hotarele vietii, oricand mi se poate intampla
ceva...

— Daca vei avea mai multa grija de tine, n-o sa ti se intample nimic.

Adrian nu se 1asa Intrerupt:

— ...ce se face ea, singura pe lume si cu un copil mic in brate? Nu zic ca banii te
feresc de toate, dar rezolva multe, si doar atata imi std mie in putinta sa fac. S-o asigur
material.

— E oricum asigurati de vreme ce va avea un copil. Ala mosteneste totul.

— Si daca se Intampla ceva cu copilul?

— Pentru numele lui Dumnezeu! se enerva Lucretia, fa ce poftesti, dar nu da totul din
mana acum, cit esti in viata! Nu te despuia ca un idiot pand la izmene, gandind ca va fi tot
soare! Ce te faci, dacd pleacd maine, cu banii tai cu tot, in lumea larga dupa cine stie ce
derbedeu june si frumos?

— Degeaba, surase Adrian, n-o cunosti.

— Dar zi cd moare ea prima si 0 mosteneste sord-sa din celalalt capat de lume! La o
urmad, exista testamente. Lasa-i totul, dar dupa ce inchizi ochii.

— Testamentele pot fi atacate.

Pentru o clipa, Lucretia amuti. Respird adanc Tnainte sd izbucneasca:

— Vasazica de mine ti-era teama? De aia ai venit?

— Nu, Titi, mi s-a parut insa corect sd te pun la curent cu intentiile mele.

— Adica, ma vezi pe mine umbland prin tribunale ca s-o execut pe Alina?! Sa-ti fie
rusine!

Adprian 1si1 infipse mainile in par:

— Daca nici tu nu ma intelegi...

Lasa tigara aprinsa in scrumiera si se ridica. Lucretia il insoti pana la usa. Se
despartira rece, fard sa se imbratiseze ca de obicei.

110



— Imi pare rdu, sopti Adrian si se gribi si dispara in cusca ascensorului.
Lucretia rdimase impietritd, cu pumnii inclestati. Alina... Scorpia aceea cu chip de
inger! Simtea c-o uraste din tot sufletul. Cu toata fiinta ei.

*

La ora doudzeci §i unu patruzeci $i cinci, un taximetru opri in fata blocului. La si
patruzeci si sase, soferul deschise portiera din spate, exact in momentul cand papagalita,
infasuratd intr-un mantou greu de blana, iesea pe poarta imobilului. Aproape concomitent,
masina demara.

"la te uitd", se mird Gogu, "mai ai dracului ca la CFR! Respectd programul, nu
jucarie!" deslusind dincolo de acestea obiceiul fix.

Desi ardea de nerabdare sa patrunda in locuinta Victoriei Sabau, mai astepta Inca un
sfert de ceas, patruland cu ochii pe intrarea blocului. Prevenea o intoarcere intempestiva,
omul mai uita cate ceva, nu se stie niciodata. La etajul 3, chiar sub ferestrele codoasei,
doamna Tanta nu coborase storurile si Gogu 1i recunoscu, prin perdeaua subtire, silueta de
ratisoara, care se balada prin casd. Cand lumina deveni albdstruie, semn ca a deschis
televizorul, Gogu hotari, fard nici o legdtura de altfel, ca e timpul s actioneze.

Patru yale asigurau usa lui Viky, dar din fericire, nu exista nici un sistem de alarma.
Inca din strainatate, isi propusese sa faca niste cursuri, cat de modeste, atat cat si aiba idee
despre... nu stia nici el exact despre ce, poate electronica (?) sau informatica (oare?), sa nu
se uite ca vitelul neintarcat la un calculator, sd stie cum sa anihileze un dispozitiv sofisticat
de securitate si alte operatiuni din zond. Nu cd ar fi intentionat sd devina vreun spargator,
dar parca se simtea nelaindemana, handicapat, intr-o epoca supertehnologizata, cand dadeai
la tot pasul de "sarade" din astea tehnice, pe care pana si copiii le deprindeau azi, o datd cu
abecedarul. Se simtea de altfel si prea tanar ca sa tragad pe dreapta, abandonand itinerarul
evolutiei normale a societatii.

Gogu nu era "tehnic", dar avea degete indemanatice. In cinci minute, cu scule de la
taica Adam, la care supermenii briganzi contemporani, adevarati ingineri, s-ar fi uitat cu
duiosie intr-un muzeu — uite cum lucrau stribunii! — deschise curat toate yalele. 1l
intampina un miros greu, de parfum greu, i un mieunat la fel de greu, lugubru. Un motan
urias, urias, nu vorba in vant, cu finalul de coada barligat ca un baston, il fixa cu imensi
ochi verzi.

"Al naibii sa@ fiu dacd nu seamand cu Liana!" si simti ca-l trece un frison.

Deschise prima usa ivita in cale pe coridor — o debara — si cu un sut neasteptat
expedie animalul induntru. Nu-i placeau pisicile in general — prea le iubise Marele Tautu,
mai mult decat pe nevasta-sa sau pe fiu-sdu — dar asta, in mod special, simtea ca l-ar putea
deranja.

Pétrunse intr-o camera de zi, usor de transformat in sufragerie, si primul cu care dadu
ochii fu Sica, piticul.

Agatat de perete, deasupra servantei, intre doud tablouri, liliac si bujori, splendide
carti postale ilustrate, poza ca ginerica alaturi de o Liand impundtoare ca republicana
Mariana, inecata in voal alb. Umar la umar, fusese desigur catdrat pe un scaun. Chiar
dedesubt, dar de dimensiuni mai modeste, de marimea unei coperte de carte, se afla
fotografia dichisit inramata a acelorasi, comisa cu acelasi prilej, dar alaturi de nasi. In nuna,
vizibil incantata de ea insasi si stralucind ca o seara la Mosi, o recunoscu imediat pe Viky.
Nunul, partener "cu acte" sau de ocazie, inalt plop, gata sa iasa din poza, se hlizea fericit
nespus. Avea o figurd inconfundabilad de draibar — sa nu stai niciodata cu spatele la dsta ca
nu stii ce se poate intampla — si Gogu se Intreba daca nu l-a mai intalnit pe undeva.

Faptul ca Viky le era nasa il obliga pe Gogu sa reconsidere genul de raporturi in care
aceasta se afla cu sotii lordache. Statutul de subalternad iesea din discutie, ba mai mult,
venindu-le ca al doilea rind de parinti conform religiei crestine, ipostaza presupunea relatii
cordiale, interese reciproce, incredere. In principiu, socoti Gogu, mai inseamna c stiu
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multe unii despre altii. lar daca Gogu ar fi banuit de cate ori insistase piticul ca cele doua
fotografii sa nu fie expuse pe peretele papagalitei, ar fi avut confirmarea cd nu se inseala in
rationamentul lui.

Dar femeia avea pesemne damblaua fotografiilor, caci acestea, diferit inrdmate, se
ingirau legiuni pe orice suprafatd plana, in toate cele trei Incaperi: dormitorul, sufrageria si
inca o piesa, ceva osciland intre camera de oaspeti si debara. In ansamblu, o locuinti pedant
ingrijita, montatd decent, foarte asemdnatoare ca aranjament apartamentelor sugerate in ma-
gazinele de mobild amatorilor cu venituri mijlocii. O casa "previzibila" din acest punct de
vedere, nu insa si cunoscand-o pe Victoria Sabau. Gogu, desi n-ar fi stiut sa concretizeze, se
asteptase la altceva din partea papagalitei, mai personal, mai definitoriu, dar pregnant
caracteristice nu ramaneau decat ordinea excesiva si multitudinea de fotografii.

Surpriza il astepta insd intr-una din casetele bibliotecii, unde Viky isi tinea actele.
Femeia — s-a trecut vremea de coasa si lelita de frumoasa! — implinise cincizeci de ani,
fusese casatoritd pentru scurt timp pe vremea cand era foarte tanara (exista o hotarare de
divort pronuntata in 1972) si, daca te luai dupa carnetul de munca, lucrase neintrerupt in
perioada 1971-1991. Locul de munca — si aici Gogu, perplex, simti nevoia sa se aseze —
Scoala de handicapati hipoacuzi din Ploiesti; postul — profesoard de Limba Romana.

Gogu trase un fluierat de stadion care trezi cucul agatat pe perete. Acesta scoase capul
pe ferestruica pendulei si "guitd", vestind ceasurile zece si jumatate. Gogu incepu sa rada,
coincidenta era amuzanta, dar in primul rand se simtea multumit. Nu se afla inca Tn masura
sa poatd aprecia valoarea descoperirii lui, dar lucrurile incepeau sa se lege. Papagalita
fusese profesoara Lianei la scoala de surdomuti, intre dascilita si elevd — asa cum se
intampla destul de frecvent — se legase o prietenie care, intre timp, devenise si relatie de
afaceri.

"Nu mai exista reguli fixe", filozofd Gogu, "parca toata societatea ar fi intrat intr-un
mixer uriag care a desfiintat pilonii, stalpii de rezistenta. N-a rezultat omogenitate, in
schimb toate-s amestecate si rostogolite, nu mai exista nici un punct de reper. Spune-i cuiva
ca un cadru didactic, «apostol» intr-un asezamant de nefericiti, s-a recalificat ca madama,
codoasa sau ce naiba o fi, intr-un tractir!"

Sigur, auzise si citise — era prea tandr ca sa fi prins acele vremi, iar Marele Tautu nu
se tragea din Musatini ori Basarabi — despre printi, beizadele, boieri veliti si rasveliti, fete
evghenicoase figurand in Almanahul Gotha, marii spoliati ai anilor de democratie populara
ajunsi valeti, soferi de taxi, portari si personal de consumatie in marile capitale ale lumii
(ocnasi sau raposati cei care nu reugiserd sd sard granita), dar... Dar toate acestea se
petrecusera de mult, aia chiar n-avusesera de ales, si oricum, nu cunoscuse nici un exemplar
concret. Pe de altd parte, ca multi altii din generatia lui, asculta asemenea "povesti" cu
jumatate de ureche. Oamenii mai fabuleaza, exagereaza, le plac legendele si le inventeaza...

Pe Victoria Sabau insa, o avea in fata ochilor, o cunoscuse si se simtea ametit de
dimensiunile "declasarii" liber consimtite. Banii! Stia si el cum devine chestia cu banii, dar
fiecare om, chiar si ticalosii, trebuie sa-si impuna anumite limite. Narcisista asta, caci pe
putin noudzeci la suta din fotografii o reprezentau singura si in toate ipostazele cu exceptia
scaunului de toaleta... Ba nu, uite-o si intr-un triolet! Era o fotografie de format carte
postald, inrdmata in os, agezatd chiar pe televizor. Instantaneul fusese luat Intr-o gradind
particular si, judecand dupi infatisarea lui Viky, relativ recent. Incadrand un balansoar, ea
si Liana, culcate simetric pe iarbd si rezemate intr-un singur cot, izbuteau un tablou vetust,
caci existd o moda si a pozitiilor luate la fotograf. Logodnicii strdbuni se pozau in haine de
duminica, dupa o vizitd prealabila la frizer, intepeniti langa un jilt decorativ sau piedestal,
cu canotiera lipita de picior ori cate o floare in mana, in functie de sex, pe un fundal de
draperie somptuoasa, cascada ori vegetatie tropicald. Stranepotii lor se trag in poza pe malul
marii, cat mai despuiati §i cat mai "sucar".

Remarcabild insa era locatara balansoarului catre care Liana si Viky indreptau priviri
visitoare, o femeie in varstd cu totul iesitd din comun. Imbricati in negru, avea ceva din
senindtatea si maretia unei starete. Parul coafat Insa, siragul de perle si picioarele
impecabile descoperite pana la genunchi alungau din start orice apartenenta la corpul
clerical. Privind-o, cuvantul distinctie tAsnea de la sine, se urca singur pe buze.
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Gogu intoarse fotografia. O caligrafie elegantd, mare si sigurd, informa asupra
relatiilor dintre cele trei. Discipolelor mele preferate, Victoria si Liana. Semna doar cu
initialele pe 15 mai 1993-B.V.

"Discipole, ce chestie!" Telefonul emise un semnal s1 Gogu intinse instinctiv ména.
Se stdpani 1n ultima clipa, realizand ca, furat de ganduri, incepuse sa uite unde se afla.
Telefonul mai semnaliza de trei ori, pand sa intervina robotelul. Ascultd glasul lui Viky
dand indicatii, declicul de start pentru interlocutor si, In sfarsit, mesajul acestuia. De fapt,
acesteia, cdci vocea cultivatd apartinea unei femei:

— Buna seara, draga mea. Suna-ma imediat ce te intorci, indiferent de ora.
Este vorba despre ceva foarte important...

— Si tranc! spuse Gogu vorbind singur. Nu stiu de ce, dar as paria cd am avut ocazia
s-0 aud chiar pe distinsa B.V.

In fond, vocea putea sa aiba orice etate intre treizeci si... saizeci sau saptezeci de ani,
nu toate glasurile sunt alterate de varsta. Dar probabil se mai afla inca sub impresia
fotografiei si-1 influentasera, fara indoiald, accentele de casd mare ale autoarei mesajului.
Trebuie sa existe undeva numarul ei, si in aceeasi clipa chiar, observa o agenda pe blatul
inferior al masutei de telefon. Cauta la litera V si inima 1i tresari de bucurie. Bianca
Vizantis, adresa si numar de telefon, se afla chiar in capul paginii, deschizand lista
cunostintelor cu aceeasi initiala.

Peste cateva minute, lasand "curat" in urma lui, Gogu pérasea apartamentul lui Viky.
Abia astepta s-o cunoasca pe B.V.

Mult mai tarziu, isi aminti ca uitase motanul in debara.

*

Sa se fi adunat cam la vreo cincizeci de oameni §i, spre mirarea lui Pavelescu,
aproape numai barbati. Amanuntul il surprindea stiut fiind ca femeile sunt in general
primele victime ale Marilor invatatori, autoinvestiti ca unici propovaduitori ai Cuvantului
Domnului, Singurului Adevar, Luminii Vii, sau ai Harului Suprem etc., in functie de
comandamentele declarate si fantezia orala ale sectei. Prozelitii piticului trdiau sub
inspiratia Marelui Semn, simbolizat de o sdgeatd albastra franta in zigzag, asemanatoare
celor care avertizeaza, In perceptia comuna, asupra pericolului de electrocutare. Cel putin
asa 1si inchipuia detectivul (si nu se Insela) judecand dupa steguletele care rasareau ici-colo
si pancarta din spatele "tribunei", o improvizatie de 1azi suprapuse la care se putea accede
cu ajutorul unei scarite. Nu se vedea prea clar, privelistea fiind luminatd doar de un bec al
Primadriei, situat cam departisor, si doua torte tinute de acoliti. Detectivul privi n jur,
incercand sa stabileascd, macar In mare, cam carei categorii de populatie se adresa Marele
Semn. Ca varsta, oamenii se situau intre treizeci si saizeci de ani, iar ca segment social —
mijlociul, treapta lui de jos, cei care la sondajele IRSOP raspund in general, cu "nu stiu";
nemultumiti fara stindard, constienti de lipsa lor de importanta, usor de racolat, usor de
manevrat.

"Ce-o fi in capul piticului?" se intreba plin de nedumerire. "Ce gandeste sd obtina de
la amarastenii astia si unde vrea sa ajunga? Doar daca nu se crede sincer emisarul lui
Dumnezeu, venit sd-i mantuie de somaj si pensii indexate..."

Un barbat chel, cam de varsta lui, imbracat intr-un trenci ponosit, se apropie. Tinea
una din torte — vazutu-s-a oare conspiratie cu conotatii oculte fara de torte? — iar pe
chipul pastos, Intepenise o expresie de cumsecddenie bovind. Pavelescu, atent la ce se
petrece 1n jur, il observa abia cand tipul 1l aborda direct:

— De unde vii, frate?

"...s1 din Babel Mandeb vin, sa-1 vand pe El Zorab..."

Din ce sipet al amintirilor si de ce tagnisera cuvintele, strafulgerandu-I din senin? Nu
se mai gandise din scoala elementard la Cosbuc, si chiar si atunci, putin ii pasase de pasa si
de beduin, nici atat de calul negociat.

— Eu is fratia Ramnicu-Valcea, il ajuta celalalt.

"Aha", intelese detectivul, "tipii sunt organizati pe regiuni $i aici ar fi o adunare a
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reprezentantilor..." Spuse la intamplare:

— Barlad.

— A, bine, bine de tot. Fratii moldoveni, de mare nadejde...

Titi Pavelescu, nestiind ce sd spuna, se hlizi ca prostul si se inclina vag a multumire.
In aceeasi clipa, recunoscu stupefiat o pereche de guristi, celebri acum vreo
zece-cincisprezece ani, stele ale localurilor de noapte bucurestene. Se eclipsasera dintr-o
datd si nimeni nu mai auzise de ei. Apoi, surprizele se tinurd lant. Ceva mai la stanga
cantdretilor, 1l observa pe M., sportiv de performantd, medaliat la doud Olimpiade, n randul
din fata lui pe fratii Pricop. Smecheri mari dstia, rezistasera ca mandatari chiar si dupa ce
Ceausescu, renuntand la NEP-ul anilor 65-70, daduse cu barda in "capitalisti", saracindu-i
peste noapte. Pricopii insd mai tineau carciuma cu dever, singura din Bucuresti chiar prin
85, daca nu §i mai tarziu... A, uite-o si pe coana Nasturicd! Nimeni nu stia cum o chema,
dar asa ii zicea un oras Intreg. Erau pe putin patru decenii de cand "bricola" intr-un atelier
particular din zona Lipscanilor tot felul de fleacuri pentru frumoasele Capitalei. Pe criza de
podoabe, a industriei de frumos in general (ii trageam tare cu otelul si siderurgia), afacerea
mergea struna si se zvonea ca din nasturi, cercei, paftale, bratari, agrafe, piepteni, brose si
alte kitschuri, coana Nasturica ridicase trei vile fatoase, rdspunzand deliciilor fiecarui
anotimp.

Astia, isi zise detectivul, si or mai fi ca ei, tineau deja de alt segment social. Erau
oameni care prin talent, smecherie i In orice caz sansa, traisera considerabil mai bine decat
semenii lor, dar asta nu-i facea si mai destepti. Altfel, cum naiba sa-i aduni sub "Marele
Semn", fara sa fi existat in ei un fond de naivitate asortat cu puncte vulnerabile, descoperite
si inteligent exploatate de Profetul Iordache?

Si ce urmarea, in fond, Sica? Combinatia mirosea a bani si, toatd admiratia pentru
pitic, nu-i usor sa scoti arginti de la cel care a stiut sa-i faca. Dar ce avea de scos de la
ailalti, cei mai multi? Figuratie si decor. O grupare de oameni, cu cit e mai numeroasa, cu
atat devine mai importanta. Impune, Incepe sd conteze si sa convinga.

Cam in felul acesta isi inchipuia detectivul ca stateau lucrurile, pregatindu-se sa
asculte cu toatd atentia speech-ul piticului.

Era mort de curiozitate: ""Sa vedem si noi, domnule, cum i-a aiurit! Cu ce-1 vrajeste?!"

il vedea pentru prima oara in viati si trebui si recunoasci in sinea lui ci Sica
impresiona. De efect imediat si covarsitor era fara indoiala contrastul dintre capul cu
trasaturi puternice, daltuite, bine infipt pe torsul de atlet, si fragilitatea, insuficienta
repulsiva, cumva obscena a picioarelor. Ansamblul exercita de la prima vedere un
magnetism aparte, o atractie perversa, plind de contradictoriu. Pe de o parte, si acesta era
primul impuls, iti venea sd intorci privirea cu oroare; pe de alta, nu-ti venea sa-ti desprinzi
ochii de faptura lui. Palpita in Sica o forta pe care o si transmitea, de altfel, si chiar cel mai
simplist dintre privitori simtea in lordache individul de exceptie.

— Fratilor!

Glasul de stentor, neajutat de microfon, vibra deasupra asistentei si, dintr-o data, se
facu liniste.

— Ne-am intrunit aici, pentru ca, inspirati de Marele Semn si calauziti de acesta, sa
primim incd o datd in inimile noastre mesajul harului dumnezeiesc pururi viu.

— Amin, murmurara Intr-un glas cei de fata.

Piticul 1si impreuna palmele peste crucea sdgetata, sigla Fratiei, aplicata pe pieptul
vesmantului, un soi de oddjdii — ar fi zis Pavelescu — neguroase.

— Frati osteni, crestini luptatori! Ne aflam aici pentru a cere indurare §i ocrotirea
Cerului Tmpotriva beznei ce ne inconjoara, impotriva pterodactilului negurii, insusi Mamon
cel nepereche! Sa ne Intdreascad in nevinovatia noastrd, In mica noastrd fortareata de Lumina
si dreapta credintd. Sa ne apere de molima lui Anticrist! Aceasta, frati osteni, a patruns
hidra nesatioasa in intreaga noastrd societate, ridicand palate lui Belzebut! Le intalnesti la
tot pasul! Pe ulitd sau in propriul vostru camin...

Un fior strdbatu adunarea, se auzird cateva tipete. "Scheme si prefabricate",
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diagnostici Pavelescu, "cuvinte goale, dar rezonante si emise cu talent. Convingitor. iti
vine sa crezi ci si el crede. In fond, insira doar banalititi intr-un limbaj adecvat
imprejurdrii. Banalitati pe Intelesul oricui, si asta-i asigurd succesul..."

In tinerete, citise mult si dupa Napoleon il pasionasera personalititile celui de-al
doilea razboi mondial. Constient sau nu, piticul apela la trucurile lui Hitler si Goebbels,
"tribunii" de tristd amintire care izbuteau si electrizeze masele. Erau teatrali,
grandilocventi, imbédtandu-se singuri cu propriile cuvinte, isterici de profesie, vicleni. Stiau
sd spund exact ceea ce oamenii vroiau sa auda, discursul lor cu destinatie precisd se adresa
pros-timii. Pastrand proportiile, cam asta facea si Sica...

— ...Crutd-ne, Doamne, de molima, continua sa peroreze piticul cu glas in crescendo,
care ne-a contaminat gcolile, presa si librariile, asezamintele de cultura, vatra stramoseasca,
nobletea daco-romana, inocenta mioritica!

"Vorba lui Gogu, a trecut la basini tricolore!" aprecie detectivul, simtind cd incepe sa
se plictiseasca. Era satul de ineptii demagogice, indiferent de culoare si pe urma, sensibil la
picioare, Incepuse sa simta raceala noptii de toamna. Ar fi plecat, dar nu inainte de a afla ce
urmareste practic piticul cu gargara asta de miting penticostal (habar n-avea ce soi de draci
ii zbuciumau si pe dia, dar ii pldcea cum sund), gogosi pentru electoratul mistico-imbecil!
"Vrea ceva de la astia, nu se poate!" si se hotarl sa mai astepte.

— ...Nu lasati pacatul sd ne iscodeasca mintile, urla Sica, sa ne ispiteasca copiii!
Alcoolul, drogurile, publicatiile scamave intinand misterul sacru al impreunarii, cartile
bolnave, televizorul — cel mai monstruos chip de ingelatorie al lui Belzebut — nu sunt
decét straie poleite menite sd ascunda fata hidoasa si telurile ticdloase ale lui Anticrist!

— Amin! urla adunarea. Sa aruncam televizoarele! propuse subtire o paldrie de
vanator cu proteza nesigurd i neastaimpdr de tantar.

Sicd solicita din nou liniste, inainte de a se ndpusti.

— Asculta ruga noastra, Doamne, si Tnarmeaza-ne, pentru a tine piept lui Lucifer, pe
cararea ce duce spre Tine!

— Inarmeazi-ne! ingana multimea.

— Incredinteaza-ne palosul tau spre a starpi samavolnicia, coruptia si domnia
rau-chematilor, nesibuinta ignorantei! Incredinteazi-ne grebla Ta, pentru a inlitura solzii
nesimtirii, indiferentei, prostiei!

Spre buimaceala lui Pavelescu, lumea intrata in delir scoase un geamat general de
suferinta. Oamenii 1si ridicasera bratele deasupra capetelor, balansandu-se ca la concertele
lui Michael Jackson. Glasuri razlete cereau solutii practice:

— Cum? Ce trebuie si facem? Arati-ne Semnul, indruma-ne, Invititorule!

Sica ridica bratele, de parca ar fi vrut sa imbratiseze intreaga adunare:

— Toate la timpul lor, iubiti ostasi Intru izbanda harului cel vesnic! Acum, va veti
intoarce acasa, fiecare la turma sa. Ca vrednici pastori ce va aflati, veti transmite fratilor
nostri mesajul ce vi-l incredintez. Razboiul Impotriva lui Mamon s-a fost pornit. Doar umar
la umar, prin stransa unire, vom izbuti. Noi, ostenii Marelui Semn, am ramas singura
nadejde de izbavire si mantuire!!!

— Amen! Asa sa fie!

— Dar intr-un razboi, continua Sica, ai nevoie de arme.

Un "militar", din Caracal, izbucni pitigaiat:

— Flinte, flinte! Cat mai multe flinte!

Pe chipul lui Sica se ivi un zambet silit. In general, nu-i plicea s zimbeasca.

— Armele-s de tot soiul si nu neaparat flinte... Scumpi frati intru Domnul! Avem
nevoie in primul rand de fonduri! Rapui vrajmasul cu propriile lui ascutisuri. Diavolul are
galbeni, o stiu si copiii! Nu putem porni Cruciada impotriva lui Anticrist cu maini i
buzunare goale. La lume bicisnicd — mijloace bicisnice. Ne afldm ca lacrima de curati, dar
ne trebuie scuturi. De undeva, dintr-un cotlon puturos, ne pandeste dihania cea neagra.
Rasufla pucioasa si are gheare de otel. Abia asteapta sa le infiga in trupurile voastre siroind
de sudoarea sanatoasd a lucratorului onest.

Bratele de caracatita vor sa va cuprindd, sd va inabuse glasurile indreptate spre cer.
Adevar va spun, viteji soldati, si urmati-ma fara a lua seama la vorbele strambe ale
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veneticilor din orice zare, la vrajmasul tupilat in vizuina de aur, la fiara mustind de pofta
care abia asteaptd sd muste hulpav din trapul tarii, la mireasma imbietoare, dar la fel de
ingelatoare a minciunii! Amenintarea, iubiti osteni, vine din toate partile, de la Résarit, dar
si de la Apus, de la Miazazi, de la Miazanoapte. Toti vor sa se Infrupte! Sub steagul alb
fluturat de pacatosi se ascund papistasii, francmasonii si nechematii! Ei nu urmaresc altceva
decat sa va inrobeasca, sa va scoale de la masa voastra si sa se aseze ei! Sa ne
preacurveasca femeile si sd ne intineze copiii!

— Niciodati! urld adunarea. Indruma-ne, Invatatorule!... Sa piara veneticii! Sa-i
alungam cu pietre!... FMI, arma diavolului!...

Pavelescu privea uimit in jur. Tot ce se petrecea aici depasea capacitatea lui de
intelegere. Cum se puteau ldsa oamenii ametiti de Ingiruirea asta paranoica de fraze balon
mitraliate Intr-un discurs de o incoerenta buimacitoare, de apocalipsul sugerat de Sica in
imagini tindnd de plastica medievala, de sloganuri ultranationaliste travestite in straie de
evanghelistd bigotd? Cum digerau elucubratiile penibile ale unui escroc — era concluzia lui
ferma —care-si insusise vocabularul unui predicator de mana a saptea si improviza cu
"neruginea" proprie imposturii?!

Pe de alta parte, reflectd detectivul, era imposibil ca autoritatile sa nu stie nimic
despre fratia si spectacolele Marelui Semn. Astfel de intruniri nu pot trece neobservate si
Pavelescu ar fi pariat cd piticul avea OK-ul Primariei pentru exhibitiile lui. Misterul,
clandestinitatea erau sugerate doar pentru atmosfera. "Secretul" convinge totdeauna si,
vorba folclorului, sopteste ceva la urechea cuiva si te va crede...

Sica, aflat acum iIntr-un moment de extaz cu piosenie respectat de asistenta si care, de
fapt, isi tragea rasuflarea pregatind un nou tir de artilerie, era fara indoiala un bun
saltimbanc, dispunea de un urias tupeu caracteristic ignorantei si dovedise multa siretenie
transformandu-si infirmitatea in har. La fel de neindoios, avea puterea de a capta, fiind
extrem de convingator 1n discursul pe viu. Acelasi text citit acasa, in pat, ori pe o banca in
Cigmigiu, reflecta Pavelescu, ingerat deci In lipsa emitentului, ar fi starnit plictiseald sau
hohote de ras. Delirul adunarii tinea nu de cuvantul propriu-zis, ci de personalitatea
maleficd, in ciuda ridicolului, a lui Sicd lordache. Varf punea netdrmurita incredere a
piticului in netdrmurita prostie a semenilor.

— Fratilor! se intoarse tribunul din transa. Sa strdngem ostaseste randurile sub mantia
Cuvantului Adevarat, a Luminii Adevdrate, a Credintei Adevarate! Sub mantia Revelatiei
Marelui Semn! Puternici sau nevolnici, saraci sau cuprinsi, fiecare dupa puterile noastre, sa
ne dam obolul. Nicicand iubitii Domnului, pasitorii pe drumul nepietruit al dreptei credinte
n-au fost bogati. Noi suntem aceia, iar vistieria noastra e sdracd. Calauziti suntem insa de
tel Suprem si de Harul Vesnicei Recunoasteri! Aduceti-va aminte ca fiece taler are
insemnatatea lui, cel al oropsitului atarnand cu atat mai greu. Nu va sfiiti de jertfe, ba
iesiti-le in intdmpinare! Nu va fie teama de ger sau de foame, nu pregetati sa smulgeti de la
gura pruncului. Jertfa voastra ajunge la Cer, sub obladuirea caruia ne aflam. Nu vom pieri,
fiti incredintati, iubitii mei frati!

— Nu! mugi prelung adunarea.

Iordache racni, prevestind finalul:

— Caci Dumnezeu abate vanturile cele reci din calea oilor pe care le-a tuns! Iar noi sa
ne bucurdm de pe acum de triumful nostru asupra lui Anticrist! De strangerea obolului,
...urma pe acelasi ton 1n virtutea inertiei, dar il revizui instantaneu ca inadecvat. Prinse liftul
din zbor si de pe inaccesibile piscuri de extaz cobori in subsolurile vulgare ale diurnului.
Anuntd pe un ton normal: De strangerea obolului se ocupa fratele nostru Mandroiu,
raspunzator de Fratia Craiovei.

Pavelescu pleca fard sa astepte caderea cortinei. Ovatiile dreptcredinciosilor Marelui
pitic rdzbateau pana departe, la iesirea din parc. Aparent, fara nici o legatura cu circul
desfasurat la Herastrdu, era pe de-a intregul convins ca Yvona murise asasinata de lordache.
Un monstru pe care-l simtea capabil de orice.

*
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Incepuse s-o instruiasca inci de dimineati cand, abia intrati pe usi, femeia n-apucase
sd-si scoata paltonul de pe ea.

...La ceasurile cinci astepta oaspete de soi. Casa sa fie dereticata luna, baia bine
aerisita si sa straluceasca...

Margareta se otari:

— Cum adica, don' presedinte, nu straluceste in toata ziua? Mie, daca nu sunteti
multumit, sa-mi spuneti, imi iau tardbutele si ma duc intr-ale mele, casa dumitale — usa
mea, ca cu mila si de-a sila...

Batranul Ionica Manole se holba, repezindu-si nainte urechea cea zdravana:

— Ce tot baigui, femeie, ce mila, ce sila?... Sa pui prosoape curate si sdpun neinceput,
sul nou la wc... Cafeaua...

Se Intrerupse facandu-i semn sa astepte si incepu sd se scotoceasca prin buzunare.
Menajera il urmédrea cu o privire ironica:

— Cu cafeaua ce mai ai, ori nici pe asta n-o stiu potrivi?

— Asa, facu batranul gasindu-si biletelul. Cafeaua s-o aduci pe tava de argint si iei
cestile bune din vitrind. Doar sa ai grija ca ala-i lucru vechi si scump. Dar domnesc,
mostenire de familie... L-a primit strabunica-mea de la Mihai Voda Sturdza. Zgarcita
creaturd Voda, 1 se dusese vestea de mana stransa, dar ei doi se aveau bine. Rase din gat:
Prea bine...

Isi drese glasul, imbatosandu-se brusc: "uite cu cine m-am asezat la taifet si inca
despre Sturdza! Ce intelege proasta asta?"

— Cand le-i spala, apa sa fie caldicica doar, asa faceau si mama si bunica, e lucru
delicat...

Margareta se simtea din ce in ce mai jignita:

— Imi pare rau, don' presedinte, mi crezi de la tari? Daci nu ma stiai de la Tribunal,
as mai fi zis! Fii pe pace, am mai tinut eu porfolanuri in mana si inca mai de soi!

— Sigur, sigur, nu trebuie sa te superi... Dac-0 mai fi ceva, iti spui eu... A, da! Sa nu
ne deranjeze nimeni. Sub nici un motiv.

— Cate si deranjeaza multi, rise menajera. In cingpe ani de cand iti tin gospodaria,
n-a sunat la usa decat postasul cu pensia, iar la telefon, numai "greseald"! Doar cucul din
perete ce-ti mai da buna ziua. Nici pustnic in vagauna de munte n-ai fi fost mai singur.
Vorbeam deundzi cu alde soru-mea...

Manole o opri cu severitate, isi zise el:

— Te rog, te rog... De-ajuns.

Se intoarse in birou, fraimantand intre degete biletelul — aide- mémoire.

"Cred c-a Inceput sa se obrazniceasca, dar am pus-o la punct.”

Un puseu de demnitate ii repezi barbia inainte. Se simtea multumit de el.

Si Adrian incerca un sentiment de inexplicabila multumire. De "mi-e bine". Din clipa
in care pasise pragul profesorului, se simtise relaxat, usor, cu impresia bizara de "m-am
intors acasa". Ii placea absolut tot ce vedea in jurul lui si mai ales, recunoscu in sinea lui cu
uimire, ca i-ar fi placut sa locuiasca intre aceste ziduri. Nu mai avusese niciodatd aceasta
senzatie binefacatoare de chez moi, la mine. "Parcd as fi avut doar adrese pand acum, nu si
camin."

Casa parinteasca, atat de doldora de amintiri duioase pentru altii, nu existase. De la
zece ani, locuise la Titi, "cu Titi, la sora-mea, nu cu mama". Se simtise adorat, dar fara sa fi
stiut s-o defineasca, si provizoriu, flotant cumva. Cand se Tnsurase... Nici daca si-ar fi
propus-o inadins, Dina n-ar fi izbutit un interior mai banal, mai rece si mai lipsit de
personalitate ca al lor. Parca I-ar fi mobilat altcineva, persoana straina, in vederea unui scop
precis: aici, urmeaza sa locuiasca o pereche de oameni césatoriti. $i, Intr-un fel, chiar asa
fusese. Dina cumparase mobila de la magazin si o aranjase pana la cel mai mic detaliu exact
ca pe prospect. Chiar si reproducerea dupa Grigorescu — Zestrea, fusese fixata deasupra
toaletei din dormitor, asa cum decisese decoratorul sau poate vanzatorii de la Mobila.

Foarte adevarat ca stilul apartamentelor construite dupa anii 50, meschine si tipizate,
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nu-ti oferea prea multe alternative de decor, excluzand din capul locului acrobatiile
artistice, totusi un strop de fantezie le-ar fi individualizat, "incalzindu-le" putin. Alina, in
schimb, debordand de fantezie, izbutise un fel de interior fragil, aerian, spectaculos ca un
decor de cinema si total nefunctional, in care nu te puteai simti acasa, ci intr-o vesnica
vacantd. Era frumos, ambiant, dar cu ceva de hotel de lux, parca iti tot venea sa chemi
service-roomul. Adrian se intreba ingrijorat daca nu cumva el e iremediabil batran, nu atat
anii cat structura, un depdsit de epoca, pandant ridicol la supersonicul in care se instalase
gratioasd Alina.

Totu-i placea la Ionica Manole. Cartile multe — normal, avea de-a face cu un
intelectual — biroul impunator, cu lemnul patinat de mainile a catorva generatii, tabloul in
ulei al unui barbat corpolent care traise pe vremea cand timpul parea sa stea pe loc, femeile
isi aratau ceafa delicata si nu picioarele, iar lingurita de serbet servitd in pahar cu apa rece
nu lipsea de pe nici 0 masa de ceai. Si busturile in bronz, care de obicei racesc atmosfera, o
solemnizeaza, in casa lui lonica Manole pareau prietenoase: o Justitie — iar normal, un
Chopin, un imperator roman.

— Va felicit, nu am vazut in viata mea un interior mai intim $i mai imbietor.

Batranul 1l privi alarmat, daca nu cumva isi bate joc de el. $i pe bund dreptate, céci
din fiecare ungher, din fiecare obiect, emana vetustul, singuratatea vesteda, aroma de
colbuite vremi apuse. Exista insa o compatibilitate Intre acestea si Adrian, pe care o
percepea prin toti porii.

— Nu mi-a mai spus-o nimeni pana acum. E un compliment... neasteptat as zice.

Incepu s rada. Sarac, cu colturile gurii stranse, de parca buzele nu s-ar fi putut
desprinde de proteza.

— Sunt foarte multi oameni pentru care asemenea amanunte nu prezinta nici un fel de
importantd, remarca Adrian.

— Margareta, menajera mea, pretinde ca n-a intalnit Incd o odaie cu atitia morti
gramaditi la un loc, si arata spre tablou si busturi. $i incd nu i-a pus la socoteala pe cei din
biblioteca. E o femeie simpla, bineinteles, din popor, a fost aprod la mine, la Tribunal...
Altceva e interesant, nu-i asa, contrastul de opinii generat de acelasi fenomen. Ceea ce
dumneata apreciezi ambiant, pozitiv, ei i se pare cimitir... Dddu din cap cu amaraciune:
Cum vrei sa se mai inteleaga oamenii intre ei? Cum sa edifici punti de legatura? Si acesta-i
un exemplu minor, desigur... Dar si nu divagam. Isi drese glasul: Draga Raduliene... Nu,
mai bine sa discutdm la o cafeluta... Un moment, te rog, cat sa-i spun Margaretei...

Iesi din birou, urmarit de privirea lui Adrian. Probabil ca fusese un barbat destul de
bine la viata lui, genul suplu, cu par putin, dar nu chel, elegant. Si acum, purta un costum
perfect si pe masura taiat, ceea ce Intalnesti mai rar la batrani, pe care, in general, hainele
numadrand decenii, chiar daca s-au pastrat ca noi, par totdeauna prea largi. Adrian intuia In-
sa, si nu se 1nsela, ca dominanta lui Ionica Manole fusese o anumita uscaciune care nu-1
facuse prea simpatic. Fusese un gen de strica-chef, involuntar si inconstient, dar nu mai
putin, oamenii nu se simteau la indemanad in prezenta lui si, fireste, 1l evitau.

Ionica Manole se intoarse, frecandu-si degetele uscate:

— In cateva minute vine cu cafeaua. Si paharele, adiuga zambind. Nu trebuia, dar
daca tot ai adus sticla asta care pare nepretuita, trebuie sa-ti marturisesc ca mi-ai facut o
mare placere. N-am fost niciodata un mare bautor, dar stiu sa apreciez un pahar de vin vechi
de patruzeci de ani. Unde ai gasit asemenea comoara?

— S-a scos la licitatie vinoteca Ceausestilor si am cumpirat cateva sticle... Imi
scuzati o indiscretie, domnule Manole?

Batranul surase amuzat:

— Draga Raduliene, viata mea a fost, este atat de searbada, atat de monotona, stii, ca
autostrazile acelea interminabile din Vest, care par fara peisaj si de aia adoarme omul la
volan, Tncat n-ai cum sa fii indiscret. Toate rufele mele pot fi agatate pe franghie la uscat, in
vazul lumii, fard s fi rdmas nimic in lada. Nici pretios, nici reprobabil... Ce vrei sa stii?

— De ce nu v-ati casatorit niciodata?

De asta data, Ionicd Manole rase cu pofta:

— Ce te determina sa crezi asta?
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Adrian isi schimba pozitia, usor incurcat:

— Intuitia, atmosfera — nu-mi inchipui nici o femeie evoluand in acest decor, faptul
ca nu exista nici o fotografie...

— La varsta mea poti fi si divortat, nu numaidecéat vaduv. Nu cunosc multi divortati
care sd pastreze, cel putin la vedere, poza ex-partenerului. Ai intuit insd bine. N-am fost
insurat. Motivul? Extrem de simplu. De cand ma cunosc, a existat o incompatibilitate
ireductibila intre mine si aceasta institutie.

— lertati-ma, rase Adrian, dar acestea sunt baloane, fraze. Nu poti decide
incompatibilitatea, cata vreme n-ai facut nici o tentativa.

Se auzi un ciocanit in usa, care se deschise aproape concomitent. Margareta, gatita in
rochie de duminica si fard sort, aseza pe birou o tava enorma de argint cu chenar de
trandafiri.

— O piesa superba, aprecie Adrian.

— Imi pare bine ca-ti place. Tot ce vezi... dar despre asta, discutdim mai pe urma.

Margareta incepu sa serveasca tragand cu coada ochiului spre oaspete. Se simtea
nespus de dezamagita. La alt soi de vizita se asteptase ea, alt soi de noutéti asteptau cu
sufletul la gurd, doar-doar s-o intoarce mai repede acasa, alde sord-sa si vreo doud vecine.

— Mi-ati spus de pahare de vin, asa c-am adus si tirbosonul. $iniste saratele,
sa'mbie vinul...

— Foarte bine, foarte bine, spuse masinal Manole, abia asteptand s-o vada dusa.
Multumesc, poti sa pleci, azi nu mai am nevoie de dumneata.

Un vin intr-adevar minunat si doar dupa doua inghitituri batranului incepura sa-i
joace ochii in cap:

— Extraordinar! Ulei de trandafiri.

— Nu-i singura sticla pe care o putem bea, surase Adrian. Ma bucur ca va place...
Vorbeam despre incompatibilitate...

— Chiar asa, n-am uitat. Dumneata i-ai zis balon, eu ii spun autocunoastere si simtul
realitatii. Ce este casatoria, in fond, ti-o spune un batran magistrat, dincolo de aspectele
social juridice (familie, drepturi, obligatii etc.) si cam doi-trei ani de intensa activitate
sexuald? Un continuu efort de adaptare, de a nu fi in contratimp cu dorintele si interesele
celuilalt, un neincapator palmares de infrangeri, caci ceea ce izbutesti impotriva firii tale, a
viselor tale cele mai dragi uneori, nu se mai cheama victorie, ci pasi alaturi, ajustati dupa
mersul partenerului si asta pand la groapd. Rezultatul? Ai trait toata viata altfel decat ai fi
avut chef si chemare, perpetud caznd concentratd in comentariul cunostintelor: "Nu s-au
iubit cine stie ce, faceau parte din lumi diferite, dar s-au suportat cu decenta si asta mi se
pare foarte frumos din partea lor..." $i, nota bene, Raduliene, cele dezvoltate valabile fiind
pentru cuplurile de oameni cumsecade, cu oarecare educatie. Pumnii, injurdturile, jegul si
ticdlosia proceselor de partaj nici nu intra in discutie...

Adrian puse paharul pe masa si, zdmbind, isi aprinse o tigara:

— Cred ca pacatuiti prin generalizare, dar in primul rdnd sunt convins ca din fericire,
sau din pacate, n-ati iubit niciodatd. Daca s-ar fi gasit o femeie care sd va descétuseze
inima, toate teoriile dumneavoastra s-ar fi spulberat ca fulgii de papadie la cea mai usoara
adiere...

Batranul tinea paharul cu amandoua mainile, sorbind vinul ca pe o doctorie. Da din
cap tot timpul — "da, da, toate acestea le cunoastem" — cu un zambet incert uitat pe buze:

— Nu-i prima oara c-o aud. Daca ai fi ubit, daca te-ai fi amorezat, asa si pe dincolo...
De iubit, am iubit, Raduliene, dar mai mare decat dragostea a fost dorinta de a fi de capul
meu, viata mea sa nu depinda de ordinele sau rugamintile altcuiva. Dumneata, aga cum te
citesc eu, esti dintre aceia care socot ca adevarata dragoste nu cunoaste oprelisti...

— M-ati citit exact.

— Asa privite lucrurile, n-am iubit §i poate ca viata se razbuna daca nu-i dai obolul ce
i se cuvine. Incepu si rad cu sughituri mici: Cred ca m-am cherchelit... Sigur m-am
cherchelit, altfel nu ti-as face astfel de confidente. De felul meu, sunt cam englez, consider
indecent si de prost-gust sd-ti etalezi inima goala, fara pijama. Mon coeur a nu... hotarat
nu asta-i stilul meu. Da, da, viata pretinde compensatii, ha-ha, daune morale...
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Adrian intreba incet, abia auzit. Tonul era plin de compasiune:

— Va vine foarte greu?

Ionica Manole ridica o privire umeda:

— Nu ti-a fost prea greu sa ghicesti.

— Ca v-ati indragostit de Alina? Am stiut-o de la bun inceput. Mi s-ar fi parut ciudat
sa se Intample altfel. E fiinta de vis pe care-1 imposibil sa n-o iubesti.

Batranul intinse paharul sa i-1 umple.

— Imi pare bine ca privesti astfel lucrurile, mi-ai luat o piatra de pe inima. Nu m-am
inchipuit 1n viata mea Intr-o postura mai grotesca. Sa te duci la cineva si sa-i spui: domnule,
o iubesc pe sotia dumitale... Vezi, Raduliene, in ciuda paradoxului, insasi neputinta
batranetii iti confera unele privilegii. Eu nu constitui un pericol pentru dumneata, varsta ma
scoate din competitie si, In consecintd, Tmi permiti s-0 iubesc.

Dintr-o datd, Adrian avu senzatia pertinenta cd au iesit din sfera realului; doi perimati,
intr-o atmosferd perimata, simtind perimat intre parametrii unei discutii, aga cum ar fi
decurs ea intre gentlemenii unui roman din epoca victoriana, semnat de Florence Barclay.

— S& nu mi-o iei Tn nume de rau..., continud lonica Manole grabit, Tnainte de a i se fi
scurs tot curajul, duduia Alina... nu trebuie sa-ti descriu ce simt... Am vrut sd fac ceva
pentru ea. Neinsemnat, desigur, dupa posibilitatile mele modeste... Bref, am facut un
testament prin care o institui legatara universald. Tot ce am ii apartine dupa moartea mea.

— Nu se poate, e prea mult, se sperie Adrian, nu putem primi.

— Lasa conventia, tinere. Nu-i mare lucru, de altfel. Casa pe care o vezi cu toate
bunurile mobile, o sfoara de vie la Panciu si o cdsutd la Constanta.

— Dar e o avere!

— Fleacuri. Lua de pe birou un plic si i-1 intinse cu méana tremuranda: Aveti aici o
copie legalizata. Inci una am depus-o la un prieten, avocatul Toma, am si-ti dau eu toate
datele lui.

— Cum vor reactiona rudele dumneavoastra, nu vrem sa...

— Testamentul este inatacabil, da crezare unui jurist batran. Beton armat! Am niste
veri, nu spun ca nu, dar relatiile dintre noi au Incetat cu decenii in urma. N-au existat
conflicte, ci doar departare, indiferenta si in cele din urma uitare. Nici nu cred ca vor
incerca ceva si daca ar face-o, s-ar alege doar cu pingele rupte. Impresionat, migcat pana in
adancul sufletului, Adrian scoase batista si 1si sterse obrajii asudati.

— Ce pot sa va spun, domnule Manole, n-am cuvinte, Alina cred ca se va supara...

— Te rog, nici o vorbad duduii Alina. Tocmai de aceea te-am chemat singur, sa
discutam ca intre barbati. Acum altceva. Cum se simte ea? Trebuie sd fii cu mare grija,
persoanele in... pozitie — apela la un termen strabun, de pe vremea cand unele cuvinte ca
gravida, de exemplu, socotite prea "denudate", vulgare, erau evitate — sunt foarte
vulnerabile.

Mai taifasuird o vreme, dar batranul Incepuse sa dea semne certe de oboseala, in
vreme ce lui Adrian nu-i zvacnea decat o singurd idee in minte:

"Cata noblete, ce suflet de elitd! In fond, nu-i decat un striin, iar Lucretia s-a suparat
ca eu, ca sot, fac tot posibilul ca sd-mi asigur sotia si viitorul copil."”

Inainte de plecare, solicita telefonul avocatului Toma, de toata increderea de vreme ce
insusi Manole apelase la serviciile lui. Il va cauta chiar maine de dimineati si afacerea va
demara In tromba. Simti cd respira mai liber. Doi ingeri pazitori vegheau acum la linistea
adoratei lui.

Batranul il conduse pana la poarta gradinitii, unde se Imbratigsara spontan. Se vedeau
ultima oara.

Alina 1i iesi In intdmpinare. Tocmai se intorsese acasa, se afla incd in tinuta de oras.

— Pe unde umbli haihui, domnule? si ii intinse obrazul s-o sarute.

Un alt indragostit, mai susceptibil, ar fi constatat cu amaraciune "deja fruntea sau
obrajii, nu buzele, si nici macar n-a trecut anul", dar Adrian, obisnuit s-o confunde pe Alina
cu unicul fenomen perfect iscat vreodatad in lume, trata amanuntul drept un semn de
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maturizare si deci consolidare a relatiei lor.

— Pe unde umbli haihui, domnisoara?

Cuprinsa de febra cumparatorilor, lipsea mult de acasa. Bagase de seama ca pe Adrian
il plictiseste colindul prin magazine — in fond, il obosea — §i nu mai insista s-o insoteasca.
i era recunoscitor si, cel mai adesea, o astepta ca un bunic, motdind cu gazeta cizuti pe
fata. Urma o relatare sincopata, "ca un mers de vrabiutd", in stilul Alinei, un pahar si apoi,
indiferent de ord — siesta. Doamne, ce bine era in pat! Ar fi zacut toatd ziua, savurandu-si
starea de slabiciune, ciudat de placuta, euforica aproape, care nu ceda in pofida leacurilor
energizante si a curei de vitamine prescrise de Nitulescu. Ii respecta cu strictete toate
recomandarile, mai putin cele privind "continutul" noptilor inflicirate. In inocenta ei, iar
amanuntul ada-uga cantitati de savoare, Alina se dovedea o amantd pasionatd, fierbinte,
plind de surprize. Iar sarcina, asa cum se Intampla indeobste cu femeile frumoase, i1
adaugase un plus de stralucire, care o ficea de-a dreptul ripitoare. Inflorea vizand cu ochii
s1 Adrian 1si inchipuia cd abia acum intelege sintagma din basmele cu Consanzene "la soare
te puteai uita, dar la ea ba!"

Il apuci delicat de urechi si incepu si-1 zgaltaie:

— Trezeste-te! Sinu te mai uita asa la mine, ca ma deochi... Hai, 1l trase de mana,
vino sd-ti ardt ce-am cumpdrat.

Adrian se lasa condus in ceea ce devenise de pe acum in limbajul uzual al Alinei
"camera copiilor" si deja veritabil magazin de jucarii.

— Ce parere ai? 1l intreba cu ochi stralucitori.

Intr-un landou superb dublu, capodoperi a genului, profunziune de dantela si panglici
de satin, se lafdiau interimar papusile bebelus, cam sifonate de dezmierdarile Alinei, care se
juca exact ca o fetitd cu ele. Adrian surase induiosat:

— Asta-i ultima ta nazbatie?

Se lipi de el, incolacindu-1 strans:

— Presimt ca vom avea gemeni.

Noaptea, printre sarutari, nu se putu abtine si 1i destdinui secretul batranului Ionica
Manole. Alina incepu sa planga:
— Nu trebuia sa-i dai voie. Mi se pare atat de trist...

Daca stateai sa te gandesti bine si mai ales daca reuseai sa te delimitezi de parametrii
obignuiti In care oamenii incadreazd norocul (avere, castig la loterie, succes, cariera
stralucitoare, pozitie sociald etc.), Maria Tautu era o femeie norocoasa. Gogu realiza ca in
ciuda celei mai concrete evidente, aprecierea era valabila, desigur mai nuantat, chiar si
pentru perioada in care traise alaturi de Marele Tautu. Barbatul avea un fond grosolan, de o
grosolanie congenitala si ireductibild, indiferent unde s-ar fi nascut si in ce mediu ar fi
evoluat, era obtuz, nesimtit si, 1dsand la o parte cele patru operatii aritmetice (cam la atat se
reducea contabilitatea in capul lui Gogu), practic analfabet. Ireductibil analfabet, dupa cum
ireductibil grosolan, ignora cu desdvarsire lumea cartilor §i iti venea sd crezi cd invatase sa
citeascd doar pentru a deschide o gazeta si a deslusi titrajele filmelor la care adormea din
primele zece minute. O carte — cu exceptia celor de scoala, pentru ca asta e situatia, o
patalama acolo, ceva la baza iti trebuia pentru o paine — nu insemna in ochii lui decat
cheltuiald smintita, risipa de bani si timp.

Gogu nu-si putea Inchipui un destin mai sadic decat cel care-i impreunase pe parintii
lui. Pe de o parte agramatul, omul din pestera, neanderthalistul Tautu, pe de alta —
nevasta-sa, o fanatica a buchii tipdrite. Tautu isi dispretuia in general sotia, dar din cauza
cartilor ajunsese s-o urasca. Or, chiar in acest context, Maria reusea prin vocatie,
antrenament si alcool sa se desprinda de real, sa faca abstractie de toate si sa traiasca
fericitd intr-o lume a viselor, populata la alegerea ei cu personaje din carti. Chiar si atunci
cand nu putea citi, Tautu fiind prin preajma, visa recapituland in minte pasaje indragite,
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destinele si trairile altora, confundandu-se cu ele. In acest sens, ajunsese la adevarate
recorduri, putandu-se automistifica pe loc, prinzdnd din mers vaporul minunat care o purta
spre minunate locuri imaginare. In decurs de un ceas, de pilda, Maria putea fi contele de
Monte Cristo (opera cu usurinta schimbarile de sex), Isadora Duncan, Jane Eyre sau Lordul
Byron, predilectie avand insa pentru Mary, fiinta aceea atat de generoasd din Castelul
Palarierului. Cu Mary se confunda pana la pierderea identitatii. | se parea ca ele doua
seamdnd, descoperind mereu noi afinitati, mai ales ca in viata amandurora exista cite un
odios Brodie.

Iar de cand Gogu o despartise de Tautu, se simtea atat de fericita, incit nu s-ar fi
schimbat cu nimeni. Uneori, cand isi aducea aminte, ridica ochii din carte, indreptandu-i o
privire de umila recunostinta. Altfel, nu intreba nimic, habar n-avea cu ce se ocupa fiu-sau,
nu se mira ca n-are condica, habar n-avea cine a castigat alegerile sau la cét a ajuns pretul
unei paini. Cine n-o cunostea si-ar fi Inchipuit ca sufera de o scleroza precoce, dat fiind ca
abia trecutd de cincizeci de ani o lua razna rau, vorbind in dodii. Doar Gogu cunostea
realitatea. Maica-sa, avand o extraordinara capacitate de a se debransa din zona realului,
concentrandu-se cu acelasi talent asupra alteia, Inchipuite, nu se reconecta la fel de repede
si, abordata diurn, pe moment se comporta in virtutea inertiei, conform personajului cu care
se confundase in acea parte a zilei. | se intamplase de pilda, ca sunand-o la telefon si
bagand de seama cd maica-sa se plimba prin alte sfere, sa fie nevoit s-o scuture, precizand:

— Eu sunt, mama, fiul tau.

Replica rasunase grandilocvent si naucitor:

— "De esti tu acela, nu-ti sunt mama eu! Du-te la ostire, pentru tard mori etc.."

Si fi trantise telefonul in nas, ca pe o poarti de cetate. In clipele acelea era Oltea
Doamna, muma lui Stefan. Alta data, luandu-se drept D'Artagnan, il intampinase cu
facaletul scos dintr-o imaginara teaca, urland: En garde!... $inu mai departe de
azi-dimineatd, ridicand glasul ca sd se faca auzit din balcon, Maria tresari, biciuitd de ceea
ce ei 1 se parea a fi insolenta tonului. Cum de cateva zile traia in lumea lui Napoleon si dupa
cum Gogu se afla inalt plop iar ea firava pitulice, ceva din acest contrast 1i readuse in minte
apostrofa micutului corsican servita desiratului general Augereau, in cadrul unei discutii
taioase:

— "Generale, esti exact cu un cap mai Tnalt ca mine, dar, daca esti nepoliticos, voi
face sd dispard numaidecat aceasta diferenta."

Gogu incepuse sa rada gandindu-se la Pavelescu cu fixatia lui Bonapartistd — uite o
palma de sosea unde dstia doi s-ar intalni fericiti — si nu mai putin se amuza de reactia
imediat ulterioard a maica-sii: "Sunt in campania din Italia. N-avem ciorba, puiule. Daca
vrei, am supa in plic..."

— Te intorci tarziu? 1l intreba la plecare.

— Nu pot sa spun, mama, dar am sa incerc sa nu te deranjez. Daca totusi, prin absurd,
se intereseaza cineva de mine, faci pe niznaiul. Am dormit la matale, dar altceva nu stii
nimic. Nici de unde vin, nici incotro am luat-o.

Maica-sa raspunse cu neasteptat bun-simt:

— Pai chiar nu stiu nimic.

— Fard indoiald, dar te rog sd-ti amintesti, sa nu uiti sa le-o spui.

Pe chipul Mariei Tautu, se ivi o expresie elegiaca:

— "Remember! Souviens-toi! prodigue! Esto memor!..." Fiti linistit, domnule
Beaudelaire, imi voi aminti.

Gogu auzise cu o ureche despre Baudelaire, cu nici una despre Orologiul. Dar
maica-sa era maicd-sa, chiar daca... La urma urmei, dupd viata dusa in batatura Marelui
Tautu, ar fi putut ajunge si mai rau.

Cladirea era tipica in felul ei. Ridicata pe la 1900, masiva, bogata si cu o gradina
suficient de importantd pentru a-si merita numele, intra in categoria acelor edificii etichetate
scurt drept "case boieresti" si pe care regimul de democratie populara le transformase —
cea mai mare parte a lor — 1n scoli elementare, primarii, dispensare, camine culturale, sedii
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PCR. Spre deosebire de alte surate Insd, casa ori doar domiciliul Biancai Vizantis parea
foarte bine intretinuta si, facind abstractie de stil, ai fi zis nou-noutd. Ghirlandele
decorative care chendruiau ferestrele erau intacte, zidurile perfecte, iar gradina ingrijita
ramasese frumoasa chiar in lumina murdara de funingine si in ciuda ravagiilor toamnei
avansate. Gogu mai nota cd la ferestre nu agatau perdele "particulare", ci din cele scurte,
acoperind doar doua treimi de geam, fixate teapan pe o tija metalica, albe si uniforme, asa
cum se intalnesc de obicei la institutii.

Ca sd nu fie luat in colimator, Gogu schitd pasi in sus §i in jos, incercind sd observe
vreo miscare. Frumos, rece si aseptic, imobilul parea nelocuit. Si totusi, isi zise, cineva
trebuie sd apara. Ditai geamia de casa presupune slugi, servicii, trebuinte, de la defectiuni
casnice pand la mancare si detergenti, $i macar un postag. Cam dupa vreo douazeci de
minute de filaj, zari la una din ferestre capul unei tinere care 1 se paru deosebit de frumoasa.
Doar cateva clipe, ca si cum fata ar fi vrut sa constate starea timpului, apoi disparu de parca
ar fi fost strigatad din interior. Concomitent, o fetitd de vreo zece ani, Imbracata foarte strict
in bleumarin, se ivi de dupd coltul casei. Tinea in mana o galetica si dupa cativa pasi,
cercetand cu atentie solul, incepu sa adune castane. [zbeau gravitatea intregii fapturi,
vioiciunea cenzuratd, o seriozitate impusa de educatie si nu determinata de tare fizice. Fetita
nu era trista, ci doar solemna si raportat la varsta, impresiona. De altfel, pasul, miscarile
gratioase iti purtau instinctiv gandul spre una din faimoasele dansatoare turnate la Seévres,
insufletita prin miracol. Constituia o aparitie incantitoare, merita s-o privesti, dar atentia i1
fu atrasad de o femeie care tocmai iesea pe poarta curtii. Parea in jur de cincizeci de ani si,
dupa infitisare, ficea parte din personalul casei. Imbracatd modest si anonim, iesise cu
doua cosuri la cumpardturi. Reactionand prompt, Gogu se lud dupa ea si o ajunse din cativa
pasi.

— Nu va supadrati, daca sunteti amabila...

Femeia is1 vazu de drum, cu o expresie concentrata, fara sa intoarca, macar reflex,
capul. Gogu 1i atinse méneca.

— Am impresia ca sunteti din cartier, am nevoie de o informatie...

Femeia tresari ca arsa si ridicand o privire speriatd, incepu sd gesticuleze specific. Din
mers, agitata si evident grabita sa scape de el, isi urma drumul aproape in fuga. Gogu
ramase interzis in mijlocul trotuarului. Nefericita era surdomuta. Nimic extraordinar in sine,
dar dobandind extraordinar prin asociatie cu infirmitatea Lianei, sotia piticului. Cu capul
vuind de ipotezele cele mai acrobatice, Gogu patrunse rezolut in curte si suna la intrarea
principala.

fi deschise un barbat de varsta incerta, prototipul lui "mic si al dracului". Desi suplu si
scundac, il simteai numai vand, puternic, viguros. Privirea se strecura ca o ata pe sub
pleoapele accentuat mongoloide — "tipu-i tatar" — iar craniul complet chel, in ciuda
relativei frecvente generate de o moda oligofrena, impresiona. Rdmane o realitate plesuvia
totala, desi revulsiva, chiar obscend pentru multi, e de efect. De efect, in orice caz ciudata,
era i vestimentatia individului afisdnd o sobrietate ostentativad ca a quaquerilor sau
mormonilor vazuti in filme, iar Gogu avusese ocazia sa vizioneze cateva exemplare chiar
pe viu la ele acasa. Printre buzele subtiri, imobile, glasul se strecura taios:

— Ce doriti?

Gogu se pregatise pentru orice eventualitate, Tndesand 1n sacul sport, diverse produse
L'Oréal, insotite de o mapa de prospecte pe care vanzatoarea, incantata de importanta
cumparaturii, 1 le pusese generos la dispozitie. La cosmetice si bijuterii, femeile, cel putin
de o anumita categorie, rezistd greu sa nu-si arunce macar un ochi, iar Bianca Vizantis, atat
cat rezulta din fotografie, era una careia 1i pasa de felul cum se infatisa. Desi n varsta,
respectul de sine, de felul cum aratase candva, 1i impuneau o tinutd pedanta si plind de
eleganta. Oricum, nu era o femeie de la care te asteptai in tot momentul sa scoatad din geanta
ghemul de 14na si andrelele, falindu-se ori de cate ori avea ocazia ca 1n viata ei n-a folosit o
singurd cutie de pudra, fiindca asta e, "ei ii place natural".

Calculase bine. Dupa ce se dadu drept reprezentant al firmei L'Oréal, "tatarul" il 1asa
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in fata usii $i dupa o scurtd asteptare il pofti sa-1 urmeze. Urcara cateva trepte, patrunzand
intr-un hol spatios mobilat cu canapele si un televizor. Mai multe usi spargeau peretii $i,
deschizand una din ele, chelul ii facu semn sa intre. Intr-una din inciperi, maini stingace
chinuiau /nvitatia la vals a lui Weber, dintr-alta razbateau glasuri si rasete, inconfundabile
ca sex gl varsta: fete foarte tinere, poate chiar copile.

"Pension de domnisoare? Scoald privata?", dar n-avu timp sa-si macine curiozitatea.
Bianca Vizantis, inaltd, zvelta, de o eleganta care-ti tdia respiratia — eleganta Innascuta,
princiard, tinand Tn primul rand de persoana si mai putin de accesorii — ii iesi in
intampinare adresandu-i un surds luminos. Si acesta facea parte din dotare i n-avea nimic
de a face cu Gogu, fiul Marelui Tautu, dar nu mai putin era un zdmbet care incalzea inimile
si insorea atmosfera.

— E o idee buna ca au Inceput sa va trimita pe teren, declara cu o voce joasa, educata,
nu toatd lumea e dispusd sa bata orasul pentru un sampon... la loc, tinere.

Gogu is1 Ingird mostrele pe o masuta si se ageza, arborand stangdcia proprie timidului,
cam pe jumatate de scaun. Avea talentul de a inventaria o incapere din priviri fugare, fara sa
dea impresia ca o studiaza. Se afla in-tr-un birou "de dama", putand fi luat si drept salonas.
Mobila gratioasa, stil — asa stia Gogu ca-i zice la fitaraia asta cu picioare fragile si aurite,
costand o carutd de bani — canapelute de doud persoane, scaune cochete, un birouas de
vitrind. Deasupra cdminului din marmura de Suedia (alt truc care impresioneaza
proletariatul post-decembrist alaturi de scara interioara, piscina si labradorul Grivei)
spanzura in rama somptuoasa o copie dupd Rapirea din Serai.

Daca Gogu avea talentul de a se orienta intr-o incdpere, fara sa semene cu un
perceptor in exercitiul functiunii, Bianca Vizantis il avea pe acela de a strdpunge carcasa de
ocazie afisata de interlocutor, citindu-1 dincolo de cele mai rele asteptari ale acestuia; cu
gratie si aerul ca intretine o conversatie superficiald, de salon.

— At fost inspirat cd ati venit la mine, ani de zile am fost clienta firmei
dumneavoastra. Mai Tmi vopseam parul pe atunci — si duse mana surdzand la parul argintiu
cu un suflu de bleu-diamant — si L'Oréal era singurul produs care asigura o culoare
uniforma, totdeauna aceeasi... In tinerete, foloseam foarte mult Coty-ul, dar cu timpul m-a
dezamagit. Au Ince-put sd falsifice totul. Si cremele, si parfumul...

— Aveti dreptate, se grabi Gogu sa aprobe.

Nu evolua pe teren propriu, era la fel de strain de subtilitatile industriei cosmetice ca
un elefant de lebedele lui Ceaikovski si juca strans, atent sd nu gafeze. In sensul asta,
ipostaza de baiat timid care fraimanta intre degete o margine de haina sau borul palariei i
convenea de minune. Genul nu-i cuvantaret si vorba aia, ce nu se vede si nu se aude nu se
fluiera.

— Mai aveti putin timp? se interesa doamna Vizantis adresandu-i un zdmbet proaspat
ca un tapsan de margarete inrourate.

Pentru o clipa, Gogu avu impresia ca are in fata ochilor pe tdndra Bi-anca, femeia
superba de acum patru-cinci decenii. Trebuie sa fi fost o minune a naturii s1, lucru rar, caci
varsta decoloreaza in general, peruzelele din priviri nu se ofilisera. Gogu nu vazuse in viata
lui ochi turcoaz, dupd cum nu Intélnise nici violet, dar daca despre cei din urma mai auzise
(Regina Maria, Carol al II-lea, Liz Taylor), cei dintai constituiau o noutate absoluta.

Absolut sincer, dar si pisicher, exclama chipurile spontan, incapabil sa se stapaneasca:

— Doamne, ce frumoasa sunteti! A... va rog sd ma iertati.

— Multumesc, de ce sd ma supar? Omagiul tinerilor ne face totdeau-na placere...
Te-am intrebat de timp, pentru ca as vrea sd-ti vadd mostrele si fetele mele... Tusuf, se
adresa tatarului ramas statuie in fata usii, cheama-le, te rog, pe domnisoarele Maja si
Felicia... In ce ma priveste, continud, m-am hotarat, si bifa cu un stilou care parea de aur
vreo zece produse din catalog.

Pasi precipitati si chicoteli prefatara intrarea domnisoarelor, doud primdveri cam de
cincisprezece-saisprezece ani care luau piuitul. Gogu se ridica in picioare cu sentimentul ca
are in fatd doud poze, asa ceva nu mai intdlnise si, slava Domnului, cutreierase ceva si nu
umblase prin lume cu capul in sac. O blonda si o bruna suave, angelice, cu priviri pure, de o
vioiciune delicatd, atat de departe de grosoldnia zgomotoasa si planificatd a celor mai multe
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dintre contemporanele lor! Mersul, miscarile, curiozitatea manifestata in fata mostrelor,
dezinvoltura gratioasd, imbracamintea — toate purtau pecetea unei perfecte educatii. Lui
Gogu 1i adie ceva nedefinit prin minte, vag ca aroma dulce a unei trecute cunoasteri, ceva
din "atmosfera" fetelor dand tarcoale unei amintiri care nu se lasa concretizata. Dar pe
moment, nu-si Inchipuia ca subiecte — termen de comparatie — decat doua ramuri de
zarzar exploziv inflorit, sub soarele lui aprilie...

Inregistra ca prin vis comanda fetelor, decisa — zéanele stiau ce vor — si consistenti
(in casuta asta se rulau bani, nu jucdrie) si dupad multumiri reciproce insotite de rugdmintea
gazdelor de a nu fi ocolite nici pe viitor, Gogu, escortat de valet (?) parasi "domeniul". Se
simtea realmente fermecat, intrigat la culme de o lume a cdrei existenta nici n-o banuise.
Dar, in special, nu putea intui legdtura dintre aceasta lume si cea a unor jigodii ca Liana sau
Viky, codoasa de la Supersex.

Intrd in prima bomba ivitd in cale §i comanda o palincd dubld. Simtea nevoia sa se
intoarca cu picioarele pe pamant.

[usuf anunta:

— A venit domnul profesor de dans.

Bianca Vizantis batu din palme:

— QGata, fetelor, la treaba. Stiti ca nu-i place sa astepte.

Maja si Felicia schitara o scurta reverenta si iesird in fugd. Batrana 1si arunca o privire
masinald in oglinda si se indrepta spre telefon. Atenta la unghiile lungi, forma numarul abia
atingand tastele.

La celalalt capat, cineva raspunse prompt apelului, fara cuvinte.

— Eu, Bianca, rosti batrana. Tocmai am incheiat o vizitd neconvingdtoare. Un tip care
s-a dat drept agent comercial.

— De ce l-ati primit?

— Tocmai pentru ci mi s-a parut suspect. Inainte de a intra, a filat casa circa jumatate
de ora. Daca nu l-as fi primit, abia ar fi intrat la idei.

— De unde stiti ca nu-i autentic?

— Sa-i zicem flerul si experienta. Pe urmad, nu faci pe agentul comercial cu adidasi de
jumadtate de milion, un Rollex pe mana si nu-ti permiti sd fumezi Dunhill. Se vedea capatul
pachetului iesind din buzunarul de la piept. Era departe de a fi un hamesit, te asigur.

— Cum arata?

— Pana in treizeci de ani, desirat, slibanog. Marul lui Adam pronuntat. In ansamblu,
un derbedeu care a trecut prin destule, desi nu asta a fost impresia pe care a vrut sd mi-o
lase. S-a comportat feciorelnic, daca iti spune ceva... El e un timid, iar eu Santa Maria del
Fiore...

— Cam presupun despre cine ar putea fi vorba. Fiti atentd! Nu iese nimeni din casa in
urmatoarele doua zile. Nu va suparati, e valabil si pen-tru dumneavoastrd. Nu vreau sa va
expuneti unei rapiri.

— Nu exagerezi?

— Sa dea Dumnezeu sa fie aga. Tinem legatura.

*

Ulterior, cand avea sa recapituleze evenimentele, si raportandu-se la acele zile,
Lucretia se compara cu un taun care zigzagheaza smintit printr-o incapere, ciocnindu-se cu
capul de ziduri, ferestre, orice obiect iesit in cale. Erau ani de zile de cand isi rezolvase
problemele existentiale ducand un trai tihnit, fara emotii si perfect previzibil. Daca bunul
Dumnezeu mai didea si sdnatate, ea una nu mai pretindea nimic de la viata, fericita s-o tina
tot asa, depanandu-si ghemul in liniste, pana la capat. Si dintr-o data, totul se schimbase,
cioburile din caleidoscop prezentau altd imagine, strdind, la care ea asista neputincioasa, cu
sentimentul pertinent ci-i scoasi din carti. Incercand sa analizeze noua stare de lucruri si cu
toatd obiectivitatea, era imposibil sd nu realizezi cd degringolada incepuse o data cu i-virea
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Alinei in viata lui Adrian, cd din prima clipa neobisnuitul acut inlocuise placidul pastelat,
atat de odihnitor si tonic al cotidianului. Intai, cd Adrian innebunise, indragostindu-se
patimas de o fetitd. S-a mai auzit, desigur, dar vezi bine ca experienta personald da alt relief
evenimentului, ceea ce in ograda altuia s-ar remarca abieluta, ca oarecum iesit din comun,
cand acelasi ceva se petrece sub nasul tau, capata extraordinar. Dar mot, varfuind nebunia
de barbat carunt, punea transferul intregii averi pe numele Alinei. "Nici macar un parinte",
isi spunea sufocata, "nu-si poate permite asemenea nesabuinta, stiut fiind cd batranii
prezinta importanta atata vreme cat mai au ceva de dat, iar mostenitorii ce astepta. Din
partea unui barbat 1nsa cu peste doudzeci si cinci de ani mai in varsta decat nevasta, actul
reprezintad sminteald curata..."

Macar de ar fi apucat sa se insoare cu Yvona! Gandul revenea obsesiv mai ales ca
Yvona insasi, soarta ei devenise o obsesie. O prindeau zorile gandindu-se la ea, regreta
amarnic cd nu insistase sa se faca aceasta casatorie. Pe atunci mai avea destula influenta
asupra lui frate-sdu, iar el in-susi nu parea atat de potrivnic ideii, cit nehotarat. {i trebuia
doar un brénci, dar Lucretia considerase nedelicat sa intervina in chestiuni atat de intime. In
general insd, simtea vizavi de Yvona un apasator sentiment de vina si chiar remuscari. Desi
intru nimic justificate, 1i asediau linistea, intunecandu-i si mai mult peisajul diurn. Unde-s
zilele fericite si senine cand isi muta plictisul — mai exact, linistea calduta si confortul
sufletesc — de pe o canapea pe alta, sau rasfoia agende vechi de telefon cautdnd numarul
vreunei foste colege de birou? Altddata, ca sa-si omoare timpul si totodata sa-1 ispiteasca pe
Adrian, pierdea cate o jumatate de zi in bucatarie, Incercand retete sofisticate chinezesti sau
mexicane, cu cat mai exotice §i neauzite, cu atat mai bine... Nu dispretuiti ziua in care nu
s-a intamplat nimic, spunea un francez, si catd dreptate avea!

Despre Yvona, era convinsa ca nu mai exista. Telefonase de doua ori la Politie,
sperand sa se fi descoperit ceva, dar tonul inghetat al maiorului Mihaescu — "cand va fi
cazul, veti fi anuntata" — 1i tdiase curajul de a mai Incerca. Murise, aici nu incdpea
indoiala, dar nu moare asa, din senin, o femeie in floarea varstei, sanatoasa, iar daca ar fi
fost vorba despre un accident, s-ar fi aflat. Presa, televiziunea semnaleaza mereu astfel de
cazuri, chiar i in cazul unor persoane mai putin importante. Cine s-o fi omorat? Pe Adrian
si pe Alina, desi cei mai deranjati de o Yvona vie, asa cum se manifestase ea in ultima
perioada, ii excludea din capul locului. Or fi ei doi pacatosi, dar pana la a face moarte de
om sunt multe poste! Pe nici unul din ei nu-1 vedea punand juvatul de gat vreunui nedorit.

Pe Alina, totusi, parcd nu mai putea suferi s-o vada in ochi. Dispusa s-o adore la
inceput, brusc incepuse s-o deteste. Pe undeva, isi facea reprosuri, caci daca stdteai sd te
gandesti, Alina nu gresise cu nimic, nu-i puteai imputa nimic. Nu era vina ei ca Adrian se
smintise, totusi, in ciuda asigurarilor acestuia, Lucretia nu putea scapa de banuiala ca
intr-un fel sau altul, perfid si pe nesimtite, Alina i insuflase ideea de a se despuia de avere.
Prea se vazusera multe cazuri din astea, prea era legat la ochi frate-sau ca sa mai observe
VI€O manevra.

Si incd un amdnunt imposibil de ignorat. Analizand-o cu de-amanuntul, nu se putea sa
nu constati ca tot ce tinea de Alina era cel putin ciudat si neobisnuit. Ea insasi, ca fiinta,
apoi lipsa neamurilor, a prietenilor, a unui dosar personal cu nume si adrese. Parea picata
din cer, mai anonima decét o floare pe care, la urma urmelor, stii macar din ce gradina ai
rupt-o. Concluzia — o persoana nesigura din cap pana in picioare. Apoi, ii veni o idee...

Se credea nespus de smechera si, in definitiv, incercarea moarte n-are. Pastrand
conventiile si obisnuitd Incd de pe vremea cand traia Dina sa nu deranjeze cu vizite
inopinate, dddu un telefon prealabil, anuntdndu-se pentru ora 11 dimineata, convenabila din
toate punctele de vedere. Nu scoli pe nimeni cu noaptea In cap, nu-i nici pranz sa obligi sa
te retind oamenii la masa, nici seara nu le-o strici. In general, cAnd te vezi rar cu cineva, o
intalnire devine vizitad i cu mana goald nu poti sa te duci. Pe de alta parte, "tanarului" cuplu
Radulian nu 1i lipsea nimic si anevoie ai fi putut gasi ceva care sa le faca realmente placere.
In consecinti, Lucretia apeli la cea mai conventionald formula si se prezenti cu un buchet
costisitor de crizanteme galbene.
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Alina se extazie pana la lacrimi, saruta fiecare floare in parte si, desi cu menajera in
casd, se obosi sa le aranjeze singura in glastra.

— E floarea mea preferata! Cum ai ghicit, Titi? Le-am pus si sare, si zahar ca sa
dureze cat mai mult...

Adrian isi pleca privirea. Din nou, Alina dadea dovada de un tact desdvarsit. Nici nu
pasise Incd toamna pe alei, cand Alina 1i marturisise ca singurele flori pe care nu le iubeste,
dar deloc! sunt muscatele si crizantemele. Primele miros a gaz, iar celelalte sunt triste,
triste! ca niste vaduve. Cat despre culoarea galben, facea alergie! "mamaliga, balega, caca
d'oie! De altfel, e si culoarea geloziei pe care eu o urrrrrasc! Nu ma impac nici azi cu soarta
Desdemonei!"

La randul ei, Lucretiei ii trecu pe neasteptate prin minte, ca ori de céte ori primise cel
mai mic fleac de la ea, Alina avusese aceleasi exclamatii magulitoare: "De cand ma stiu, imi
doream aga ceva. Nu ai idee ce placere imi face! Unde l-ai gésit? E o bomboand! Daca Tmi
ghicesti pana si visele, Inseamna ca ma iubesti!..."

Spre deosebire Insd de Adrian, Lucretia traduse reactia exultantd a Alinei drept
diplomatie in sensul cel mai negativ al cuvantului, mai pe sleau — ipocrizie, nu educatie
aleasd — ci falsitate. Uite-o, de pilda, cum se mai bucura ca o vede pe cumnata-sa, cum o
mai Inconjoard de atentii de parcd ar fi infirma, cum se mai gudura! lar prostul de Adrian
asista Incantat, fericit cd ele doua, singurele persoane care contau in viata lui, se inteleg atat
de bine!

— Ce mult ma bucur c-ai venit sa ne vezi! si isi frecd manutele de papusa pe care
verigheta parea pusa intr-o joaca "de-a cucoanele". Eu si cu Adi suntem doi rai, dar sa stii
ca vorbim mereu despre tine si te iubim. In fiecare zi avem cate ceva de facut, parci am
avea serviciu... Stai sa-ti arat ceva...

Zbura usoara spre dormitor, in vreme ce Adrian, stiind la ce trebuia sa se astepte,
simti nevoia sd explice cu un suras, amestec de duiosie §i oarecare stanjeneala:

— E un copil si cred ca aga o sd ramana toata viata... Nici nu mi-ar placea sa se
schimbe, se grabi sa adauge.

Alina se intoarse, aducand landoul cu papusi. Pérea fericitd si mandra ca o mamica de
doua zile, in timp ce Lucretia simti literalmente ca vine de-a dura.

— Ti-1 prezint pe bebelusii nostri, Adi si Ada. Adrian preferd Alin si Alina. E prea
devreme ca sa incepem sa ne certam, asa ca hotaraste tu, in calitate de matusa.

Lucretia se cazni sa rada:

— Cred ca sunteti amandoi Intr-o ureche.

Alina o privi contrariatd, dezamagitd ca un copil cdruia i se dezvaluia ca nu exista
Mos Craciun. Adrian interveni, surdzand patern:

— Alina e sigura ca vom avea gemeni.

— Al facu alb Lucretia, atunci e altceva.

— Nu-i aga? Ne bucurdm de pe acuma. Sa vezi ce frumos le canta Adi inainte de
culcare... Uite, suntem de cinci luni si opt zile impreuna si nu stiam ca are o voce atat de
frumoasa... Parca ar fi Placido Domingo. Chiar, Adisor, canta-i si lui Titi Somnoroase
pasarele... Hai, te rog frumos!

Adrian facu instinctiv un pas inapoi. Simtea ca se dizolva de jend. Asta era adorata
lui, depdsea cu usurinta unei pasarele in zbor granita dintre basm si real, iar in inocenta ei,
deschidea larg, cu aceeasi dezinvoltura, usile celei mai stricte intimitati.

— Lasa, spuse confuz, alta data...

Lucretia contempla aiurita tabloul. Nu s-ar fi simtit mai consternata nici daca i-ar fi
cerut ei, Lucretiei, sd danseze in chiloti, tango apas. Toate ca toate, e treaba Alinei daca-i
place sa se faca de ras, dar ca frate-sdu, om la cincizeci de ani, cu tdmpla carunta si un
inventar de viata, sa behdie din Eminescu la cdpataiul a doi plozi de carpa, nu s-ar fi
asteptat pentru nimic in lume! Facu eforturi sa-si indbuse indignarea, afisand o expresie pe
cat posibil, placida.

— Adisor, insistd Alina, te roaga fetita ta! Stii cd nu-mi face bine sd ma necgjesc...
Macar prima strofa.

— Ei hai, fa-i hatarul, spuse Lucretia cu un glas scartdind ca un ferastrau.
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Adrian ofta, Incercand sa para comic:

— Tu l'as voulu George Dandin... siincepu sa fredoneze cu voce nesigura.
Somnoroase pasarele...

— Nu! il opri Alina. Aici, langa copilasi, ca de obicei...

Adrian se executd, striduindu-se zadarnic sa pastreze aerul de gluma. In realitate, fi
venea sd intre in pamant de rusine, picdturi de transpiratie 1i lunecau ca niste lacrimi in
lungul obrajilor.

Spectacolul era atat de jalnic, atat de trist ridicol, incat Lucretiei 11 veni sa
planga."Dresura de circ, asta face cu el" si, uitdndu-si indignarea, se simti napadita de un
coplesitor sentiment de mila.

— Ma duc sa-i spun Marcelei sd puna Inca un tacam la masa si sa mai prajeascd un
cotlet...

Lucretia se sperie:

— Nu pentru mine, te rog foarte mult. Sunt pe fuga, la unu — inventa — astept
instalatorul sa-mi repare chiuveta din bucatarie. Am trecut doar sa va vad si fiindcd am o
surpriza pentru Alina. In fine, cel putin asa sper.

— O surpriza! sari ca un ied Alina. Cel mai mult imi plac surprizele! Ia sa vad!
Trebuie sa inchid ochii?

Lucretia 1si zise ca perpetuat, sistemul dsta al Alinei de a se identifica pana la
confuzie cu o fetita de zece ani devine iritant. "I-as trage doud scatoalce sa termine cu
fasoleala!" Se multumi sa respire adanc, continuand pe un ton firesc:

— Adrian, tu o mai tii minte pe Cocuta Alexiu?

— Vag, dar stiu despre cine-i vorba. Parca ati fost colege...

— Exact. De liceu si in primii doi ani de facultate, pentru ca dupa aia s-a maritat si
s-a transferat la lasi.

Insista deliberat asupra unor amanunte neesentiale stiind ca, in general, risipa de
detaliu da natural si verosimil unei minciuni.

— Ne-am vazut ieri, dupa o despartire de treizeci de ani. Cand s-a recomandat la
telefon, nu-mi venea sa cred...

— Extraordinar! exclama Adrian. Cum mai aratd? Mi-amintesc ca era o fata draguta.

Lucretia ridica din umeri:

— Toate am fost drdgute acum un secol! Timpul nu crutd pe nimeni.

— Ce mai face?

— E multumitd, i-a mers bine. Are doi baieti, medici, o fiica in Suedia si cinci nepoti.

— Asta zic si eu palmares!

Alina 1s1 plimba ochii de la unul la celalalt, tindnd degetul gros in gura ca pe un
biberon. Se interesa cu glas mititel:

— Si care-i surpriza mea?

Lucretia zambi doar cu dintii:

— Ai rabdare, scumpa mea, sunt si eu destul de obosita, ne-au prins zorile stand la
povesti... Cocuta are un frate, ceva mai tanar ca noi, Ducu, tu n-ai de unde sa-1 stii, Adi...
Cu asta alt roman, a fugit din tara pe la sarbi, a trecut prin niste peripetii de ti se face parul
maciuca!... Bref, s-a stabilit in Noua Zeelanda, traieste acolo de peste doudzeci de ani.

— Aha, Incepu Adrian sd inteleaga.

— Cocuta a primit viza si pleacd siptimana viitoare la el. In vizita, bineinteles. Are
marti avion. M-am gandit imediat la tine, Alina. Am discutat in principiu cu Cocuta si daca
ai vreun comision pentru sora ta, te serveste cu placere.

Alina o privi, derutatd cumva:

— Iti multumesc, esti foarte draguti. Vorbesc destul de regulat cu Bella la telefon,
nici una nu ne omoram cu scrisul.

— Nu-i vorba de o scrisoare. Md gandeam ca poate vrei sa-i trimiti ceva, vreo atentie,
un suvenir, in fine, un cadou. Nu ai ocazia in fiecare zi sa poti trimite ceva in Noua
Zeelanda... Completd contrariata: Credeam cd o sd te bucuri...

Chipul Alinei se lumina brusc:

— Ai dreptate, la asta nu m-am gandit. Ma iIntreb ce i-ar face mai multa placere. Ce
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zici, Adi?

— Tu stii cel mai bine, zambi Adrian.

— Gata, stiu! Am si-i cumpdr o papusa Barbie, cea mai mare si... In fine, mai gisesc
eu ceva. Din doi pasi fu langd Lucretia si se agata de gatul ei: Esti o scumpa si o bomboand
ca te-ai gandit la mine si la Bella! Chiar dupa masa ma duc in orag sd vad ce gasesc.

— Sa nu uiti sa-mi dai adresa exactd si numarul de telefon, spuse Lucretia
ridicandu-se.

Adrian o privi iute. Ce sens avea precizarea? Era de la sine inteles ca n-aveau sa
trimita femeia s-o caute pe Bella in lumea larga, cu o papusa in brate!

Pe chipul Lucretiei zvonea un surds nedefinit. O va suna ea insasi pe Bella, oricat ar
costa distractia.

*

...81 de-o fi sa mor, iubito, sa nu plangi! / Din viatad plec senin, las lumii al ei
venin. /In nopti cu aromd de pelin, la sanu-ti cald, divin, mereu am sd revin. /Sd nu
pldngi! Sub al iubirii scut, prea fericirea am cunoscut. / Cu tine-am colindat meleag
de neuitat. / Soare, ingeri, flori de migdal, acorduri de madrigal, / Tie ti le las in
ultim bun-ramas. / Sa nu pldngi...

Capul batranului aluneca moale pe caiet. Din stilou, picura o lacrima de cerneala.

Ionicd Manole avu parte de o inmormantare sobra, elegantd, solemna. Majoritatea
participantilor —juristi, fosti colegi de-ai batranului — aveau o expresie ganditoare,
caracteristici momentului trdit in general de contemporanii celui condus pe ultimul drum:
"Inca unul dintre noi care s-a dus..." Plangea doar Margareta. Ea il descoperise rece si
intepenit cand venise ca de obicei, dimineata la treaba, ea il dichisise, chemase popa sa-i
citeasca Stdlpii, tot ea 11 facuse coliva cu belsug de scortisoard, asa cum 11 placea
raposatului. Toate dupa datind, dupa cum tot dupa datina a plans de-a lungul intregii
ceremonii. Sigur ca era miscata, il slujise douazeci de ani si pe astia nu-i arunci la gunoi, ca
pe un féras cu coji de seminte, dar nu se prapadea de durere. Manole, atata ca era larg la
mana, dar Incolo, nu cunoscuse natie de om mai inchis, mai secret, mai indiferent la
persoana. Te asculta cu juma' de ureche, nu-i pdsa daca si la ce te doare, fiintd de-a lui
Dumnezeu sau mobila, tot aia iereai dinaintea lui. "Inima uscata", si poate nu se afla
vinovat, asa fusese zamislit si vezi, de aia nici nu se lipise muiere de batitura lui, n-a avut si
el o familie ca oamentii...

Adrian, palid, supt, tremurand in pardesiul din par de cdmila si tinand-o de brat pe
Alina, se simtea consternat. Coincidentele legate de fenomenul moarte sunt indeobste
tulburatoare, iar lui Adrian nu-i iesea din minte ca doar cu cateva zile inainte batranul il
chemase la el, spre a-1 incredinta testamentul. Ce factor propulsor functionase? Presimtirea?
Intamplarea? Aveau toate acestea vreo legitura inca nestiuti si tocmai de aceea o intuia
tulbure, cu viata lor, a lui s1 a Alinei?

Se tinea strans lipita de el, de parcd i s-ar fi pus sub ocrotire, aruncand in jur priviri
speriate, de fluturas indoliat. Adrian ar fi vrut s-o lase acasa, tinerii n-au nevoie de
asemenea experiente, au timp sd faca cunostinta cu ele, caci nu exista destin al carui itinerar
sd nu fie punctat de morminte, dar mai ales in starea ei, emotiile de gen nu erau indicate.
Alina 1nsa insistase sa-1 Tnsoteasca:

— Nu vreau sa te las singur. Daca nu intampindm impreund momentele grele, atunci
la ce mai e buna casdtoria? Si eu l-am iubit pe domnul Manole si poate chiar mai mult, 1-am
cunoscut inaintea ta.

Primii bulgéri de pamant cdzura pe capacul sicriului si Adrian o trase pe Alina spre
capatul aleii. E unul din momentele dificile la orice inmormantare — definitivul acut,
zidirea in pamant, vesnica intemnitare. Ca §i imaginea cutremurdtoare a primei nopti
petrecute Tn mormant de cel cdlatorit din lume, vagul sentiment de vinovatie al apropiatilor
care parasesc cimitirul, de a-1 fi abandonat...
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Adrian ceruse sfatul avocatului Toma, executorul testamentar al batranului, despre
felul in care trebuia sa organizeze indatinatul praznic de dupa inmormantare. La aproape
patruzeci de ani, Toma era un om al generatiei sale, practic, expeditiv, fard sentimentalisme,
intreprinzator. Totul — aerul, glasul, barbia aroganta, hainele si masina — purta amprenta
inconfundabild a succesului.

— In locul dumitale, declari jovial si familiar, nu m-as complica. Bietul nea Ionica
era un tip sic. Practic, n-avea defecte, sau doar dintr-alea care nu supdrau pe nimeni, dar In
schimb se intorceau impotriva lui ca un bumerang. Prea corect, prea atent sa nu greseasca,
sa nu jigneasca, prea lord intr-o lume de marlani, prea vieux jeux, dacd intelegi ce vreau sa
spun... Peste toate, si foarte modest. In consecinta, nu cred ca l-ar fi interesat fanfara
militara si chef lat dupd inmormantare...

— Ceva trebuie totusi sa facem.

— Sa fiu in locul dumitale, cum ti-am mai spus, as proceda americaneste. Yankeii
sunt baieti destepti, merg totdeauna pe solutie. Cati s-au adunat aici? Zece-doispe insi.
Invitd-i pe toti la Athénée Palace, ma rog, Hilton, intr-un salon privat, fard tambale, ca pe
urma iese praznic dansant, ofera-le un aperitiv si un vin bun, si-ti garantez ca toata lumea
va fi cét se poate de multumita...

— Cred ca ai dreptate...

Nemultumita si chiar jignita se simti Margareta. "Nu-1i crestineste, si chiar dacd don'
presedinte nu era el prea bisericos, nici pagan nu se afla. La o urma, s-ar fi ocupat ea de
masa, o friptura si o oald de sarmale nu-s mare lucru si daca toata viata a trdit pe dos, adica
don' presedinte, macar de plecat, sa plece ca toti oamentii..."

Refuza sa vina la restaurant, ca nedeprinsa, ea altfel a apucat, si Intoarse spatele
bombinind. Cugetul i se insenini considerabil cand deschise plicul strecurat de Adrian. In
drum spre casd, cumpard tuicd, bere §i pastd de mici. Mai avea si un rest de coliva, o sa-i
tragd un praznic cu alde soru-sa si nepoata Cocuta. "Ca nici asa nu se poate, ca la céini..."

*

Doua asa-zise intamplari petrecute in aceeasi dimineata il alertara pe Gogu,
determinandu-1 sd ia legatura cu Pavelescu. lesise pe la noud, sa-i cumpere maica-sii lapte
st lui tigdri. Nu facuse nici treizeci de pasi, cdnd din senin i se ivi in cale o namild, un gen
de Godzilla furios, care se nipusti asupra lui. In aceeasi clipa, primi o ghioagi vartoasa in
stomac, catapultandu-I in zid, dar si cea mai cetoasd nedumerire. In acelasi ritm, mai primi
un upercut care-i salta cu cel putin doudzeci de centimetri capul cazut in piept. Ca prin
pacla, inregistra ranjetul galiganului:

— Scuzid-ma, neamule, te-am confundat cu altul.

Dupa care disparuse, vazandu-si de ale lui.

Peste doua ore, era din nou "confundat". De asta data, chiar la iesirea din bloc,
pregitindu-se si traverseze, un Fiat albastru trecu razant pe langa marginea trotuarului. {1
ratase la milimetru si, in urma impactului cu aripa masinii, Gogu isi simti toata ziua
genunchii. Intorcandu-se in apartamentul maici-sii si-si schimbe pantalonii, Gogu reflecta
ca doua incidente nefericite In aceeasi zi nu se mai cheama coincidenta, ci premeditare. $i
mai exact, avertisment. "Vezi-ti de treaba, flacdu, altfel o incurci!"

Stabilind cd aceasta era situatia de fapt i nu alta, se impuneau doua concluzii. Una
mai putin imbucuratoare — refugiul lui nu mai constituia un secret, nu mai prezenta deci
siguranta —cealalta, mai invioratoare — un certificat atestand ca se afld pe drumul cel bun.
Nimeni nu incearca sa te inlature din cale — doar daca nu-i vreun psihopat care-si alege
victimele la intdamplare —atata vreme cét nu-1 deranjezi. Iar pe pitic (céci se afla in spatele
"avertismentelor", ar fi pariat pe ultima suta de lei din buzunar), incepuse sa-I irite din
momentul cand el, Gogu, devenind curios, Incercase sa strecoare un ochi prin gaura cheii pe
care Sica lordache o dorea astupata.

Tragand linia, mai intai de toate, trebuia sa se mute. Era prima miscare care se
impunea $i n-avea timp de zabava. De vreme ce garsoniera Mariei Tautu incetase a fi
"domiciliu conspirativ", nici nu mai avea rost s-o deranjeze, abatand-o prin simpla prezenta
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de la itinerarele fanfastice pe care evolua fericita. Isi ficu sacul la iuteald, inspecta atent
baia sa nu lase vreo urma tradand un eventual séjour masculin si, gata echipat, se duse sa-si
ia rdmas-bun de la maica-sa.

Adancita in filele cartii, nu-1 auzi si Gogu trebui s-o zgaltaie zdravan de umar pentru a
o determina sa-i indrepte o privire dinaintea careia Incremenise un peisaj tropical, in
culorile papagalului Ara.

— ...51 am sd te sun in fiecare zi sa vad ce faci. Ai grija de dumneata, mama.

— Si tu, fiule. Marea e ingelatoare, nu-l iubeste pe om, nu se lasa infranta. Ma voi
ruga Sfintei Ana, la Biserica din port, pentru célatorie, fard primejdie.

— Asa sa faci, mama, spuse Gogu tragand cu ochiul la cartea din poale: Joseph
Conrad.

In clipa urmitoare, Maria Tautu se arunca fericitd in bratele nabadaiosului Nostromo.

Dupa ce se Incredintd ca nu-i urmarit, Gogu trase la un hotel modest din apropierea
cheiului Dambovitei. | se parea o solutie inteligentd; din fericire, pentru ca era i unica. Nu
avea prieteni, si n-ar fi stiut sa spuna de ce (pentru simplul motiv ca, la fel cu Lucretia, nu
le simtea lipsa si deci nu-i cduta) n-avea o amanta, legaturd stabila. Viata lui intima se
rezuma la aventuri de o seard, doud, amanunt pentru care setul de prezervative nu-i lipsea
niciodata din echipament. Se socotea prea tanar, de vreme ce nu implinise nici treizeci de
ani, ca sa se cazeze, iar pe de altad parte, mostenind ceva din romantismul Mariei Tautu, visa
la 1ubirea unei femei inocente, concret si obligatoriu virgina, de tip angelic, comoara de
insugiri sufletesti. Pana a o gasi, se multumea, vorba lui, cu chiloti de stamba, deodorante
stridente si ciorapi cu fire duse, ca-n cizme sau sub pantaloni tot nu se vede. La pedichiura
tinea in mod deosebit. Fixatia ii rimasese de pe vremea cand copil fiind, citise intr-un
roman de-al maicd-sii ca "o adevarata doamna se cunoaste dupa felul cum isi ingrijeste
picioarele". Bataturi, cdlcaie de cagcaval, unghii manjite inexpert cu pastd sau $i mai rau,
basici, 11 intorceau stomacul asa cd, pentru a preintimpina eventuale accidente, sedintele de
sex ale lui Gogu se consumau pe noapte ermetica.

Folosi celularul, dar cum si acesta putea fi controlat daca Politia si-ar fi propus-o,
facu economie de cuvinte, incercand totodata sd-si altereze glasul. Dupa graba cu care
bossul accepta intdlnirea, intelesese ca asteptase cu nerabdare sa fie chemat. Stabilira locul
si ora, Gogu spunandu-si ca Pavelescu e indeajuns de istet incat sa sesizeze un eventual filaj
si sa se si debaraseze de el.

Cu totul intamplator, Gogu fixase locul intalnirii la Zet, micul local din coasta
Tribunalului, frecventat de Alina si Adrian in perioada lor idilica. I se parea discret si, mai
inainte de toate, puteai supraveghea mesele putine si intrarea, indiferent ce loc ocupai.

— Te-ai razgandit, sefule? il aborda direct Gogu. Spuneai ca nu mai vrei sa ai de a
face cu dosarul Yvona.

Pavelescu ridica aratatorul de parca ar fi vrut sa strapunga tavanul. Gogu rase:

— Te intereseaza directia vantului?

— Stii ce spunea Napoleon?

— Nu-i nevoie, stii matale.

Pavelescu nu-1 lua in seama si cita:

— "Exista doua parghii pentru a-i urni pe oameni! Teama si interesul personal."”

Gogu deduse logic:

— Cum interes personal nu vdd, inseamna ca ti-e teama.

Pavelescu isi flutura degetele de parca ar fi fost ude:

— Nu contest, dar tot de la Napoleon citire, "cine are cele mai multe batalioane,
castiga batalia". Batalioanele noastre sunt informatiile. Dupa caz, artilerie sau ariergarda.

Aplecandu-se destul de mult peste masa, incat Gogu sa-i simtd damful de usturoi,
intrd direct in subiect:

— Stii ceva despre Sica, predicator, purtatorul de cuvant al Marelui Semn?
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Gogu 1l privi circumspect, cu un surds nehotarat uitat in coltul gurii. Presimtea ca
urmeaza ceva interesant.

— Ce naiba vrei sa spui?

— Piticul e sef religios, guru, un soi de presedinte, Komeyni sau naiba sa-1 ia, peste o
adunatura de nebuni, care-si zic adeptii Marelui Semn...

Si 11 relata pe larg mitingul din Parcul Herastrau la care asistase. Gogu, perplex, nu-1
intrerupse, avand tot timpul senzatia ca Pavelescu vorbeste despre altcineva.

— Ce-1 drept, observa, mai arunca el cate un text din asta cu parfum biblic, dar mi-am
inchipuit cd sunt prafuri de condimentat conversatia... Stai! Stai! Acum imi amintesc ca in
State, un tip din Constanta care-l cunostea — contemporani in puscarie — mi-a pomenit de
niste chestii religioase, secte sau cam asa ceva, pentru care piticul fusese condamnat. incepe
sa se lege...

Pavelescu isi pocni o palma peste frunte:

—1In viata mea n-am auzit asemenea aberatii, domnule, iar tolomacii il credeau! Erau
picati in extaz! Dadeau navala sa-i umple vistieria! Ascultd-ma pe mine, piticul a montat o
afacere colosala!

Gogu trase ganditor din tigara:

— Cu toata sinceritatea, boss, eu pe astia de aduna averi ca nebunii si nu se mai
satura, sacrifica sandtate, prieteni, liniste, ba isi mai risca si libertatea, nu-i pricep in ruptul
capului.

— Fiindca n-ai veleitdti, In felul tau esti un tip modest. Pentru cei mai multi dintre
oameni, $i eu ma numar printre ei, fericirea se rezuma la haleu, casa, caldura asigurate, sex,
iar unii mai aleargd si dupa prestigiu.

— Hm, se indoi Gogu, n-as fi zis despre mine ca nu sunt un om modest.

— Asculta la mine, bogatia si puterea sunt expansioniste. Nu cunosc granite.

Gogu incepu sa rada:

— Asta-i tot de la tataia Napoleon?

— E de la tataia Pavelescu, intamplator si valabila.

— Mi-o notez... Acum, vin eu la zar! Spune-mi, boss, in drumetiile matale ai auzit
vreodatd de o cucoana de-i zice Bianca Vizantis?

Intrebare retorica, menita doar s creeze suspans. Patronul era un omulet cumsecade,
iscusit, chiar simpatic, dar facea pasi intr-o zond bine delimitatd, intr-o anume jumatate de
Bucuresti, fara acces la cealalta, de care apartinea Bianca Vizantis, o aristocrata pur-sange.
De aceea fu surprins cand Pavelescu exclama razand:

— Bianca Vizantis! Zi Balasa Varzaru! Dar cum dracu' ai ajuns tu la ea? Ce mai face?

— I-am gasit adresa n agenda codoasei de la Supersex, stabilimentul Lianei.

— Aha, nevasta lui lordache. Normal, bordelul la tractir trage!

Gogu nu-si revenea din uimire:

— Balasa Varzaru! Vasazica, tot borfet?

— Da' ce, o credeai carmelita?!

— Nu chiar corabie cu panze in cap, nu stiu cum le zice la palariile alea ale lor, dar
oricum, dama fina.

— Esti naiv, fiule, mai ai de Invatat. Desi... dacd sunt cinstit, s-au ingelat multi in
privinta ei. Face o impresie fantastica, juri ca-i autentica, ca la ma-sa acasd avea
guvernantd, iar ta'su punea joben la Opera.

— OK! Care-i de fapt, poanta?

— Tin'te sa nu cazi! rase seful. Bianca Vizantis patroana Fabrica de gheise a
stimabilei noastre Securitati. Cap de linie — Ceausescu.

— Le racolau de mici, zece, mult doisprezece ani, din randul copiilor abandonati,
orfelinatele constituind pepiniera de baza. Trierea o facea... hai sd-i zicem Bianca, tindnd
seama de douad criterii: fetitele trebuia sa fie frumusele si istete.

Gogu il privi cu "miratd admiratie":

— De unde le stii, coane? Chestii din astea se faceau pe mare sest, cu parafa "strict
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secret!"

— $1 chiar asa era, confirma Pavelescu, doar ca tu uiti doud amanunte: am lucrat ani
de zile ca administrator la diverse cdmine, internate si — accentud — case de copii, iar pe
deasupra, sunt un tip curios. Cand dispare din senin céte o copilitd, totdeauna dintre cele
mai tunturlii, fara expozitie cu potentiali parinti si fard forme de adoptiune, incepi sa-ti pui
intrebari. A1 mai uitat ca sunt si simpatic. Chestia o stiu de la un securist, "spovedita" ca la
carte, intr-un tarziu de toamnd — iti mai aduci aminte, doamna?, fredona — la al nu stiu
catelea pahar de tuica fiarta.

— Luat pe scurtatura, coana Bianca pregatea curve de inaltd clasa, viitoare agente de
informatii. Asta vrei sa spui?

— Exact, puiule. A fasonat generatii de papusi, vampe, femei fatale, ingenue, subrete,
in functie de gen si pentru toate gusturile, dar obligatoriu irezistibile. A bagat in ele cu
farasul: educatie, maniere, limbi strdine, sporturi capitaliste...

— Care ar fi alea? intreba Gogu razand.

— Tenis, golf, echitatie, surfing, yachting, schi nautic — tot chestii exotice pentru noi
astia care paseam pe un drum luminos, manati de marele timonier si jucam volei in curtea
liceului. Ca materie principala...

— Socialismul stiintific, ghici Gogu.

— Tt! facu Pavelescu. Sex stiintific. D-aia 1i zice Fabrica de gheise. Psihologie si
figuri oate la asternut. Fite, inventivitate, rafinament! In chiloti, nu mai erau organe, ci
"instalatii" dotate cu tehnica cea mai avansata. La sfarsitul studiilor, fetele puteau face fata,
ba chiar sa le si intreaca, celor mai zurbagii cerinte, ale celui mai pretentios vizir!

— De necrezut!

— Doar la o privire superficiala. Tot de la casele de copii proveneau si nefericitii
modelati la Baneasa sa devina bestiile cele mai credincioase ale lui Ceausescu. Parca Adolf
nu s-a folosit la fel de Hitler Jurgend?

Gogu facu semn chelnerului s mai aducd un rand:

— Ca sda ma trezesc, i1 explica lui Pavelescu, care nebautor, abia sorbise din pahar.
Parca as asculta un roman senzational.

Bossul surase cu ingaduinta:

— Tot Bonaparte spunea ca nimic din ce se intampla in lume nu-i uluitor, pentru ca
nimic nu e nou. Exista doar prosti care se mira.

— Zau? Sa nu-mi spui mie ca nu s-a mirat cand s-a trezit pe Insula Elba. De Elena, nu
mai vorbesc, avea deja antecedent... Ma intorc la fetite! Practic, ce se intimpla mai departe
cu ele?

— Pai, dupa ce-si luau bacalaureatul la coana Balasa, urma specializarea propriu-zisa
in atelierele Securitatii. Radiofonie, tir, "artd" fotografica, calculatoare, pirotehnie,
diversiune, acte de terorism, karate, in fine, tot ce intra in dotarea unui agent serios.

— Si daca nu erau de acord? Nu toatd lumea are vocatie de agent secret.

Patronul ridica din umeri:

— Fleacuri! Le luau de mici, ca pe artistii de circ, aveau timp sa le pregateasca
sufleteste. $1 nu trebuie sd omiti avantajele financiare. Apartament, masina, salariu
confortabil inca de la doudzeci de ani, insemnau ceva pe timpul lui Ceausescu. Mai exista o
tentatie. La treizeci si cinci de ani, daca voiau, puteau sd se retraga cu pensie babana si
diploma de Erou al Muncii Socialiste.

Gogu se lasa pe spatele scaunului, razand cu pofta:

— Asta cu eroul e de la matale, nene.

— Catusi de putin. Habar n-ai tu ce inseamna pentru cei mai multi dintre oameni o
diploma ori o decoratie, chiar dacd nu-i Legiunea de onoare sau Victory Cross.

— In reguld, m-ai convins. Dar tot nu mi-ai spus de unde o cunosti pe Bianca?

— Simplu. Periodic, dar nu prea des, aparea la orfelinat ca din partea Autoritatii
Tutelare, efectuand chipurile o inspectie, trecea in revista copilele si se cardbanea. Daca
ochise ceva, fetita disparea dupa cateva zile, "infiatd". Pe Bianca am vazut-o nu o data si
trebuie sa recunosti ca-i inconfundabila. Restul il stiu de la omul meu...

— Ce spunea directia?
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— Ei, stii ca-mi placi? Avea cineva ceva de spus in fata Securitdtii? Degeaba voi
astia, tinerii, ori cate ati auzi sau ati citi, nu veti putea realiza niciodatd regimul de teroare
sub care s-a trdit in tara asta, atotputernicia — dimensiunile ei — Securitatii!

— Inteleg, spuse masinal... Altceva nu inteleg. Mai exact, nu-mi pot imagina. Cine-i,
la urma urmelor, Balasa Varzaru?

— Fiica extrem de dotatd a unei servitoare, copil din flori. Posibil ca tatal sa fi fost
chiar stapanul casei, un nume foarte simandicos in arhondologia noastra.

— Jupane, eu sunt peizan, explica-mi ce-i aia!

— Cartea familiilor nobile de la noi, cum ar fi A/manahul Gotha pentru pricopsitii
cu sange albastru din Europa membra in NATO, zi Who's Who la americani. Bélasa,
crescuta pe langa casa seniorului cu pricina, a vazut, a deprins, a Invatat, avand si parte de o
educatie aleasa. A facut Notre Dame de Sion, ceea ce dovedeste ca tatdl n-a fost un ingrat.
Acelasi lucru rezultd si din faptul ca la inceputul razboiului s-a maritat cu un capitan. Asta
insemna mult in epoca fiindca, fara ca fata sa aiba dota corespunzatoare, superiorii nu
aprobau casatoria. E clar c@ nu servitoarea ii fabricase zestrea.

— Cum a ajuns din madam cépitan, borfet?

— Individul a murit pe frontul de rasarit. Nici o paguba, Balasa patrunsese deja intr-o
anume lume, a patricienilor valahi. A schimbat cativa amanti — se pare ca era de o
frumusete rapitoare, iar eu care am vazut-o deja bine coaptd, sunt gata s-o certific —pentru
ca in cele din urma sa fie racolata de Securitate. Dincolo de aptitudini, ranji, avea si un
dosar beton armat. Fiicd de sluga la di de au exploatat clasa muncitoare! Asa a ajuns
"profesoara". De fapt, ceva, ceva din destinul ei il aminteste pe cel al faimoasei Mita
Biciclista care facea ravagii printre berbantii inceputului de secol. Si aia cu descendenta
agricold, si aia "lalelista", de la lalea, conceputa pe tapsan de lalele, cu un autore patern care
a parolat...

Gogu se minuna gras:

— Stii ceva istorie, jupane!

— Daca si asta se cheama istorie, ma rog!... Acum, ma gandesc la altceva! Eram
convins cd Balasa a tras pe dreapta, la umbra si rente. S-o fi preluat SRI-ul?

Gogu is1 dezmierda mustata inexistenta:

— Nene, esti cel putin cu un pol de ani mai puriu decat mine, ai trait mai multe decat
se cunoaste pe mata, eu vorbesc din capul meu si daca gresesc, lepseste-ma! Nu cred ca
SRI-ul s-ar incurca azi cu foste dame, handicapati, sectanti si alte minunatii de circ. Parerea
mea este cd dstia — Sicd, Liana si Bilasa — lucreaza pe cont propriu. Tinta sunt banii! Cat
mai multi, cu lopate, cu gileata, cu caruta! In paralel, poate ci piticul vrea si ajunga
cardinal sau patriarh, dar asta il priveste. Fara explicatie mi se pare altceva...

Se opri, muscandu-si unghia degetului gros. Pavelescu, iscodindu-1 din priviri, intreba
nerdbdator:

— Ce?

— 11 cunosc pe pitic de vreo zece ani. Damblaua cu Marele Semn exista inca de pe
atunci, de vreme ce facea puscarie pe chestia asta. De ce n-a incercat sd ma racoleze
niciodata?

Bossul zdmbi:

— Pesemne ca nu te considera indeajuns de interesant. Sarac esti, gura mare ai, prost
nu esti. Nu te poate folosi.

— Incearcd, in schimb, sa mi lichideze.

— Nu-i adevdrat. Tu nsuti ai vorbit de avertismente. Daca voia sa te suprime, o facea
de mult.

— Pe Yvona, de ce crezi ca a lichidat-0?

— 1l incomoda. Nu era femeia cireia si-i iei banii fara si-i dai ceva in schimb. Tar
dupa cate stim, nevasta lui Radulian, parca Alina o chema, e si in momentul de fata cat se
poate de vie.

Gogu 1si Indrepta spinarea si dadu cu pumnul in masa:

— Ei bine, eu nu voi tine seama de avertismente, nu ma voi ldsa manipulat.

Pavelescu 1i prinse pumnul peste masa:
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— Trezeste-te! Nu esti de calibrul lui Tordache. Fara suparare! Asta iti astupa gura cu
tarand inainte sd apuci sa te Inchini.

Gogu rase sardonic, zgandarit in amorul propriu:

— Auzi, booss, daca ai fi cautat cu tot dinadinsul o formula care sa ma determine sa
continui cursa, nu gaseai alta mai valabila!

— Nu asta am intentionat, se sperie celdlalt. Am vrut sa spun doar ca nu-l poti
infrunta pe pitic, fard a fi la fel de ticalos ca el. Tu mai ai o morala, scrupule — el, doar
tinte, oricat de sangeroase ar fi. In definitiv, ce intentionezi sa faci?

Inainte de a raspunde, Gogu dadu pe gat ultima inghititura:

— Azi sau maine, bag un ochi in conacul de la Mogosoaia. Orice ar fi!

— Merg si eu, spuse spontan Pavelescu, avand impresia ca altcineva vorbise in locul
lui.

Gogu surase privindu-l dintr-o parte:

— Sunt profund miscat. Presupun ca o faci doar ca sa ai grija de mine.

— Daca asta te face fericit, ia-o asa.

— Pe cinstite, patroane, in fond de ce ti-e frica?

— Ei bine, ca sd nu cada pe capul nostru o magéreata mai barosanad decat putem duce
si pe care nici n-o meritdm. O si vad balansandu-se deasupra capului! Acum, fac tot ce-i
posibil ca s-o evitam.

— Cum?

— Adunand probe care sa-i incrimineze pe adevaratii vinovati.

— N-ai incredere in Politie?

— Desavarsita, pe bune, dar nu in haosul infractional cu care se infrunta. Totdeauna
am avut copoi buni, si asta nu-1 o declaratie de presa a Ministerului de Interne, exista o
traditie in acest sens, dar in momentul de fata sunt pur si simplu depasiti de anvergura si
numarul delictelor, de calitatea autorilor infractionali. Nu stiu cat timp mai au ca sa se
ocupe cu profesionalism de vinovatia sau non-vinovatia lui alde Titi Pavelescu, un rahat,
pieton anonim printre contemporanii epocii de tranzit.

— Gata, coane, am inteles. Deci ramane stabilit, mergem impreuna.

— Stabilit. Vino cu arma... Nu te holba, ti-am vazut permisul.

— Chiar asa frica ti-e de pitic?

Pavelescu deveni retoric:

— Napoleon declara ca nu le poate acorda spaniolilor onoarea de a-i considera
adversari, fiind doar simple canalii. In cazul Tordache, avem din pacate de-a face cu ambele
ipostaze, cumulate de acelasi individ.

%

Liana isi facu aparitia (era genul de prezenta care 1n orice imprejurare constituie o
aparitie) Intr-o rochie neagrd, mulata pe formele statuare. Panglica verde, uriasd, dintr-o
tafta stralucitoare, amintea de toaletele fastuoase ale Marianei Nicolesco. Imparti cateva
dispozitii, Tnregistra cu placere animatia din clubul aproape plin — doar sase mese libere la
nici o ord de la deschidere — si dadu sa se aseze la locul obisnuit, din coltul barului. O opri
mana hotarata a lui Viky care-si modula buzele cat mai distinct:

"Trebuie sa vorbim neaparat. Acum."

Liana o privi atenta. Viky arata crispata si prost dispusd, zambetul devenit deformatie
profesionald Inghetase Intre colturile cazute ale gurii. Cum codoasa nu era o mioara care s
se sperie de orice pui de lup, Liana deveni ea insdsi nelinistitd. Trecura dincolo de draperie,
in micul birou garderobd. Viky privi in jur, asigurandu-se instinctiv ca n-o aude nimeni, §i
incepu sa explice apeland la buze si maini:

— Cineva a intrat in casd, in lipsa mea.

— Cand?

— Azi-noapte.

Pe chipul Lianei se ivi o expresie de spaima. Scoase celularul din posetd, forma un
numar si-1 intinse lui Viky.
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— Sica?

Liana incuviintd, dand din cap. Glasul baritonal al piticului emise scurt:

— Dal

— Sunt Viky. Trebuie sa-ti spun ca azi-noapte, repeta, cineva mi-a intrat in casa.

— Iti lipseste ceva?

— Nimic.

— Asta-i grav.

— Nici eu nu mi-am inchipuit ca-i vorba despre vreun simplu borfas. Sunt sigura insa
ca a fost un barbat.

— De ce?

— Mirosea puternic a after shave.

Urma o tacere pe care o traduse drept indoiala si preciza:

— Sicd, mie nu mi se ndzare. Am un miros foarte fin, zici cad ma trag din familie de
ogari. lar dla, cine o fi fost, se parfumase ca o toapd. Ca sd nu-ti mai spun ca am gasit
motanul inchis 1n debara.

— Ahal! Cred ca stiu cine te-a vizitat. De ce nu m-ai anuntat mai devreme?

— Mi s-au spart doua calorifere, toata ziua am avut instalatori pe cap. Ce facem?

— Fiti cu ochii 1n patru, garda ridicatd. La cel mai mic incident, ma sunati. Intram in
lichidare.

— Tu vorbesti serios? E chiar atat de grav?

— S-au apropiat neingaduit de mult.

*

Lucretia se perpelise toatd noaptea si iarasi, de dimineatd, pAna acum, pe inserate,
prada celor mai cumplite banuieli, sfasiatd de o intrebare nu mai putin cumplita: sa-i spund
sau nu lui Adrian? Si cum sa i-o spuna? "Vezi", isi zise ea, "de aia e bine s aiba omul un
prieten, un cineva de care sa tind aproape, sa te poti sfatui la un necaz, sa te poti ajuta la o
nevoie. Mie mi-a fost de-ajuns Adrian si uite ca acum n-am unde sa dau un telefon..."

Era o realitate, nu simtise lipsa prietenilor si, o data iesita din adolescentd, incuiase
intr-un sertar al biroului "oracolul", caietul de amintiri (nelipsite din inventarul liceenelor
din vremea e1), colectia cu poze de artisti si, impreund cu acestea, relatiile mai apropiate
intretinute cu doua sau trei colege de clasd. Nu avea vocatia prieteniei si era mandra de ea
insdsi, caci n-o socotea un minus ci, dimpotriva, dovada ca-i o fiintd puternicd, cu suficientd
personalitate pentru a nu mai trebui sa imprumute de la altii. Avusese la un moment dat
impresia ca ar fi putut deveni mai intimd cu Yvona, dar viata decisese altfel in locul ei. Si
tot legat de Yvona, realizd cu oarecare uimire ca exceptand biletul acesteia, un ultim tipat
inainte de a disparea in lume sau in neant, nu primise nici o scrisoare in viata ei. De la ni-
meni. "La saizeci de ani trecuti, asta-i de-a dreptul extraordinar, nu cred sa am pereche,
poate doar prin triburile de canibali!" Caci nu putea considera corespondenta notele de plata
telefonice sau cine stie ce ingtiintare din partea autoritatilor. Prin corelatie fireasca si sub
semnul aceleiasi ugoare perplexitati, is1 aduse aminte ca nici agenda telefonica nu-i mai gar-
nisita.

Era la indemana, pe masuta de 1anga canapea, si o rasfoi instinctiv. O cumparase dupa
ce terminase facultatea (alt rand de relatii definitiv ingropate) si de atunci, n-o Innoise.
Coperte ferfenita si foi albe. Colegi de serviciu deveniti neinteresanti o datd cu iesirea la
pensie si In consecinta radiati, iar in rest, numere cu destinatie precisa, strict utilitare:
tamplar, instalator, pedichiurista...

Nu se gandise niciodata la aceste amanunte, oricum nu le vazuse in lumina asta, si se
intreba daca situatia In sine e trista sau vesela. "Presupun ca eu sunt una din persoanele
acelea care devin amintire cu mult inainte de a muri." inca o concluzie cu care nu stia ce sa
faca.

Pana la urma, se decise. Avea sa stea de vorba cu amandoi, ca sd nu incapa suspiciuni.
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Discutie frontald, simpla relatare de fapte concrete, excluzand din capul locului ideea de
intrigd sau alte intentii prezumtioase: asta s-a intamplat, asta va spun! Lamuriti-ma voi, ca
pe mine nu ma taie capul.

Telefona la sapte seara. Raspunse Marcela, menajera, care da sa plece. Domnul si
"domnisoara" (nimeni nu se putea obisnui sd-i spund Alinei doamnd) sunt dusi la teatru...
Nu, nu mananca in oras, i-au zis sd pregateasca cina si s-o puna in cuptor. A, da, si o sticla
de sampanie in frigider... Nu crede ca-i vreo omonastica, asa se petrec dumnealor in
fiecare zi...

Desi Lucretia avea chei, ca doar ea le pregatise casa cu flori, mancare calda si papuci
la usa, cand se intorsesera din voiajul de nunta, iar Adrian insistase sa le pastreze, nu se
facea totusi sa intre in lipsa lor i sa-i astepte. Zece-unspe noaptea era prea tarziu pentru o
vizita nejustificata de vreo urgenta. Ca pentru Lucretia chestia insemna mai mult decat
urgenta, ci grav si vital — altd poveste!, dar lor nu trebuie sa le lase aceeasi impresie, ca
adicd asta ar gandi ea despre situatie. Se hotarase sa-si semnaleze descoperirea in treacat,
ciuditenie, curiozitate si nimic altceva. in fond, un fapt lipsit de importanti. Or, pentru un
fleac, nu deranjezi oamenii in plind noapte.

Incd o "nocturna" zbuciumata impreuna cu Radio Contact, dar n-avea incotro. Va
astepta pana maine dimineata. Si, dintr-o data, 1i veni o idee i mai sucitd! Mai multe
posturi TV si de radio initiasera emisiuni gen "De vorbd cu ascultdtorii" care aveau loc In
direct, la ore tarzii din noapte. Fiecare isi spunea pasurile si persoane avizate, medici,
psihologi, sociologi, personalitati diverse dadeau, dupa caz, rdspunsuri sau consilii. Va
incerca si ea. Timpul va trece mai usor si e bine sa cunosti §i parerea altora. Tot n-avea ea
cu cine sa se sfatuiasca. Isi facu o cafea si, ceva mai bine dispusa, se pregiti sa infrunte
noaptea.

*

Viky se intoarse acasa inainte de miezul noptii. Liana, profund nelinistita si asediata
de presimtiri, hotarase sa inchida localul cu mult mai devreme ca de obicei. Parca cineva 1i
dadea ghes sa ajungd degraba acasa si sa fie mai aproape de Sicd, sau cel putin sd-1 astepte
la ei, in caminul lor.

"Madam Papricas" era o femeie pedanta, ordonatd si cu simtul valorii banului. Nu
dobandise nimic usor, asa ca fiecare obiect continua sa fie prezent in mintea ei, ca pret si
cantitate de sacrificiu, chiar daca trecusera ani de cand se efectuase achizitia. Astfel cd puse
totul la aerisit, Incerca blana daca nu-i umeda, sterse ghetele de lac si abia dupa aceea intra
in cada fierbinte, aromati, cu clibuc pani la cercei. li pliceau baile fierbinti, prelungite,
asezonate cu tot soiul de cosmetice; inconstient, continua sa le considere un fel de
privilegiu de oameni avuti care "l-au speriat pe Dumnezeu cu luxul lor!"

Cel putin asa erau considerate asemenea rasfaturi la ei acasa, in gospodaria unui umil
postas de provincie, insurat cu o tdranca "industrializatd". Adicd de pe camp intrase direct in
fabricd. Astia fusesera parintii ei. Viky, doar Victorita pe atunci, elevi la o scoald medie
tehnica, moarta dupa cinematograf, implinise treisprezece ani cand viziona Vacanta la
Roma, cu Mastroiani si Anita Eckbert. Revazu filmul de unsprezece ori si se putea afirma
ca, fara nici o exagerare, acesta 11 schimba cursul intregii vieti. Tinuti departe de
imperialistele si opulentele productii hollywoodiene, pelicula reprezenta pentru cei mai
multi o carte de basme cu poze, demonstratie de prosperitate fabuloasd, desfrau de bogétie.
Oricum, altceva decat belsugul peizan, si dla machiat, din Cazacii de pe Don, si Victorita
isi propuse ca tel suprem sa lupte din rasputeri pentru a atinge cota de viata de la "Roma" si
nu din "Alma Ata". Se tinuse de cuvant, adica luptase sa se catere, dar fiecare destin are
limitele lui. Chiar daca nu atinsese piscul propus, oricum isi depasise conditia de start, cu
zece suflete pe un singur wc si o cada ruginita.

La cincisprezece ani, o cunoscuse pe doamna Bianca si fugise de acasa, devenind
Viky. Tot ce avea ea azi 1i datora batranei si daca nu se putuse mai mult, nimeni altul nu era
vinovat decat regimul nenorocit, unde legiferat si garantat toti aveau dreptul egal la saracie.
Tinand seama de conditii, se considera realizata, baia personala si vizonul constituind in
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ochii ei simbolurile reusitei, de care nu inceta sa se bucure. Ori de cate ori se afunda in
spuma parfumata, 1i era imposibil sd nu-si aminteasca de ceea ce insemna "primenitul" in
tarla lui taica-sau: apa ruginie si niciodata suficient de fierbinte, sdpun de rufe fabricat in
casd din grasimea adunatd de maica-sa, stergare aspre tesute la tara, iar ritualul avea loc
doar o datd pe sdptamana. De unde si expresia, avea sa conchida Viky mai tarziu, "mi-e
drag ca izmenele de sambata..."

Zabovitul in cada urmat de dichisul aplicat asupra noptii 1i luau peste un ceas, asa ca
abia pe la unu se strecura in asternutul de atlas, aromat cu apa de violete. Se simtea
ingrijorata de ultimele evenimente, fara a intra insad In panica. Afacerea era asa fel gandita
incat, fie castig, fie paguba, piticul 1si tragea automat asociatii dupa el. Aspect de natura s-o
linisteascd pe Victorita, caci lordache era un barbat abil, cu relatii in cele mai neasteptate
sfere si totdeauna cu un telefon util la indemana.

Nu putea insd sd adoarma din cauza schimbarii de program. Trecusera peste treizeci
de ani de cand nu se mai culcase inainte ca zorile sd-1 dea binete, "cand noaptea mai sta
agatata intr-un singur cui", dupd cum i placea sa spund privind luceafarul de dimineata.
Ziare mai rasfoia la club, cartile o plictiseau, somnifere nu tinea in casd, dormind indeobste
tun si neintoarsa. Deschise radio-casetofonul de pe noptiera si cduta un post la intamplare.
Stiri, muzica neinteresanta, apoi glasul limpede, educat, al unei ascultatoare mature,
cautandu-si cuvintele:

— Va rog sa ma iertati, sunt foarte emotionata... E pentru prima oara in viata
mea cdnd apelez la... ma rog, genul acesta de servicii... Nu, nu-s deloc obisnuita...

O voce placuta, cald profesionista, o incuraja:

— Nu trebuie sa aveti emotii, suntem aici ca sa va ascultam si sa va ajutam.
Psihologul nostru de serviciu, doamna Magdalena Butaru, va std la dispozitie. In
primul rand, cum va numiti §i ce varsta aveti?

Viky ciuli urechile. Habar n-avea de existenta unor asemenea emisiuni §i noutatea i se
parea interesantd. Povesti adevarate, nu prostii de prin romane...

— Nu cred ca are importantad, stiti, nu eu sunt in cauza. E vorba de cineva
foarte apropiat a carui soarta ma ingrijoreaza. Fratele meu...

— Un moment, doamna...

— Lucretia. Lucretia ma cheamd, repeta.

— Perfect. Ce varsta are §i cu ce se ocupa fratele dumneavoastra?

— Clincizeci de ani §i e... rentier.

— In ce constd problema lui?

— El n-are probleme, eu imi fac... Sa vedeti, s-a casdtorit de curand cu o fata
de o frumusete neobisnuita. Ceva foarte special cum eu, cel putin, n-am mai intdlnit.
E cu peste doudazeci si cinci de ani mai tanara...

— Aha! Inainte de a continua, v rog sd precizati: fratele dumneavoastrd e
ceea ce se numeste un om bogat?

— Da, in adevarata acceptiune a cuvantului. A beneficiat de niste mosteniri
importante... Trebuie sa va spun insda ca §i fata e instarita... chiar bine instarita.

— Foarte interesant. S-ar zice ca ideea de interes se exclude din capul locului.
Unde-i problema?

— Sa vedeti... Totu-i atdt de complicat! Fata asta a prezentat de la inceput
numai ciudatenii.

— De exemplu!

— Ca pare venita din secolul nouagpe, sa zicem ca asa s-a nascut ea. Clavir,
gherghef si acuarele pastelate, menuet si plasa de prins fluturi. Asta sugereaza.

— Un tablou desavarsit. Mai putin comun, dar nimic reprobabil.

— Chestiunea-i ca pare aterizata din Luna, n-a lasat urma de pagsi pe unde a
trecut, nu §tii de unde s-o iei. Sunt de aproape un an impreund, dar frate-meu nu i-a
cunoscut pe nimeni din familie, nici un prieten, nici un coleg. La casa de copii sa fi
crescut §i tot avea pe cineva sd fi venit mdcar la nunta.

— Cum explica ea situatia?

— Orfana de ambii parinti inca din copilarie, crescuta de matusi foarte
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batrdne care, bineinteles, azi nu mai exista. Va spun, n-ai de unde s-o apuci.

— Cum priveste fratele dumneavoastra lucrurile?

— Nu vede pe unde calca de indragostit ce este, nu-i pasa de nimic.

— Atunci, de ce va pasa dumneavoastra?

— Pentru ca presimt o tragedie. De la bun inceput am mirosit ceva suspect.
Prea papusa, prea nevinovata, prea miroase totul a flori. Acum, am dovada ca-i o
mincinoasd. Si stiti cum se intampla! Daca te prind ca minti o datd, pe urmad tot ce
doar scartdia inainte, ia proportii, nu mai cred nimic, pana §i primavara are cosuri
pe fata.

— Aveti un talent descriptiv remarcabil. In ce a constat minciuna?

— S-a tot laudat ca are o sora geamana stabilita in Noua Zeelanda, maritata
bine, cu un bancher. N-a venit la nunta, pentru ca sta sa nasca. Zilele trecute i-am
spus ca o prietend de a mea pleaca la Wellington. Daca ar vrea sda-i trimita o
atentie soru-sii, ar fi un prilej minunat. I-am cerut adresa si numarul de telefon
unde s-o contacteze.

— Si?

— Nici adresa, nici numarul nu exista. Fictive. Puteti sa ma credeti, am
verificat personal, m-a costat o gramada de bani telefonul.

— Mda... Intr-adevar, ceea ce ne relatati constituie un caz aparte. Ce banuiti?

— Ca frate-meu s-a insurat cu o impostoare. Mai grav e ca fata-i gravida, iar
desteptul, ca sa-i asigure pe ea §i viitorul copil, s-a hotardt sa treaca pe numele ei
intreaga avere. Nu stiu daca n-a si facut-o.

— Am inteles. Sunt nevoita sa md repet: care-i de fapt, problema
dumneavoastra? In ce scop ne-ati sunat?

— Nu stiu ce sa fac. Sa vorbesc cu el, sa-i spun? Sa vorbesc cu amdndoi? Sa
ma prefac ca nu stiu nimic? El ar suferi groaznic, sunt sigurd, §i la fel de sigura
sunt ca imi fac rost de doi dusmani pe viata. Dar nici gurda cusutd nu-m vine sa
raman. E pe marginea prapastiei, poate [-as mai putea salva, mi-e teama sa n-am
remuscari ca as fi putut evita o tragedie §i n-am facut-o.

— Va confruntati cu o situatie foarte delicata. Ca prim impuls, inclin sa va
sfatuiesc spre o clarificare a lucrurilor. Sa fiti mai putin " egoista " — intelegeti ce
vreau sa spun — §i sa lasati pe plan secund consecintele pe care le-ar avea o
discutie frontala asupra relatiilor ulterioare dintre dumneavoastra si cei doi.

— 1n consecintd sd le spun pe sleau ce am aflat. Cu amdndoi de fatd?

— E un caz complex, doamna Lucretia. As prefera sa mai reflectam. Lasati-ne
numarul dumneavoastra la redactie si va vom suna mdine. Noapte buna... lata ca
mai e cineva pe fir! Un telefon din... de unde? Repetati, va rog, da, din Deva, am
inteles. Buna seara, cum va numiti?...

Viky, perplexa, inchise radioul. Aici era vorba de Alina si de Radulian. Ce chestie!...
Ce coincidenta!

Se repezi la telefon:

— Sica?... Nu, n-am innebunit! Fii atent...

*

Pe Liana o trezira bratele barbatului care se desprinsesera de trupul ei. Erau atit de
legati, iar imposibilitatea de comunicare acustica le ascutise simturile in asemenea masura,
incat fiecare gest, miscare sau privire capataserd nuante speciale, dobandind semnificatie.
Aprinse lumina — doud si un sfert, inregistra in treacat — si cauta ochii lui Sica.

— Imi pare rau ci te-am trezit.

— Cine a fost?

— Viky.

— Grav?

— Neplacut.

Liana 151 muscd buzele. Neplacut, pe limba lui Sicd, permanent atent sa n-o indispuna,
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s-0 menajeze, s-o scuteasca de necazuri, insemna grav de tot, dacd nu catastrofa.

— Te conjur sa nu-mi ascunzi nimic, si-1 cuprinse capul masiv intre palme.

Piticul i le saruta pe rand:

— Ce-ai spune, scumpa mea, de o farfurie cu supa fierbinte? Mi s-a facut foame...

Liana sari din pat, din ce in ce mai ingrijorata. Foamea la ore neobisnuite constituia
un simptom alarmant, prevestitor de cele mai rele lucruri. Isi cunostea bine barbatul,
totdeauna se manifesta la fel cand avea necazuri, inghitind ca un cépcaun chiar daca abia se
ridicase de la masa.

Sicd o urma in bucitarie. In vreme ce femeia punea oala pe aragaz si farfurii pe masa,
i1 relatd ce aflase de la Viky. Pana sa se incalzeasca supa, intre semne si cuvinte emise
sonor, inghiti la repezeald doua banane, apoi scoase din frigider friptura de iepure cu
misline. {i era din ce in ce mai foame...

Liana se lipi de el, punandu-i mainile pe piept. Avea ochii plini de lacrimi; Sica simti
ca de durere nu-1 mai tin picioarele. Se rezema de bufet si rosti cu nespusa tandrete,
perceputa de Liana in privirea catifelata:

— O si fie bine. Iti promit, iti jur!

— Poate ar fi bine sd renuntam. Sa ne retragem, Sicd, ne ajunge...

— Nu-i indeajuns pentru telul nostru suprem, suprematia Marelui Semn. E porunca
de la Dumnezeu si nu ma pot sustrage, sunt Mandatarul lui pe bucata aceasta de pamant!
Nechematii pot fi iertati, dar eu, cel uns, cel insemnat, Marele Chemat, nu am dreptul sa-mi
ocolesc harul! Toata omenirea s-a facut vinovata inaintea lui Dumnezeu, caci "dinauntru,
din inima oamenilor ies gandurile rele, fapte de adulter, furturi, lacomii..." spune Marcu 7.
Cand vom primi Vestea Buna, cand fiece ticalos va marturisi "sunt pierdut i vinovat
inaintea lui Dumnezeu", misiunea mea se va fi Implinit.

— Dar noi... Tot ce facem noi... Crezi ca e drept? Ca e bine?

Sica 11 puse mana pe umar:

— Trudim pentru izbanda atotcuprinzatoare a Marelui Semn pe cardrile pe care mi
le-a deslusit insusi Domnul. Ti ascult cuvantul, iar cuvantul Lui e ca stinca. De
nezdruncinat. "Cerul si pamantul vor trece, dar cuvintele Mele nu vor trece nicidecum”,
Matei 24.35. 1i ascult cuvantul starpind ticalosii pe care tot El mi-i arati, scotandu-i in calea
mea.

Liana scanci, gesticuland disperat:

— Oamenii sunt rai si prosti, nu te inteleg. Ce facem noi acum?

Glasul piticului bubui:

— Ti vom starpi ca pe buruiana cea rea. Zice Domnul: "Nu este cuvantul meu ca un
foc? Nu este cuvantul meu ca un ciocan care sfardma in bucati stdnca?" — Ieremia 23.29.

— Ce ai de gand sa faci?

— Mercenarii lui Belzebut se apropie de noi cu ghioage de foc, dar Domnul mi-a
incredintat palosul Lui. Spre folosintd mi I-a incredintat. Si il voi folosi.

— Amin, baigui Liana si incepu sa toarne supa in farfurii.

*

La opt dimineata, Sicd Iordache navali in garsoniera. Navala in sensul strict al
cuvantului, pentru cd Maria Tautu, doar intredeschizand usa, se trezi izbitd de canat si cu
piticul in casa. Era singurd, Caterina, femeia de serviciu sosind indeobste dupd zece, cand
termina curdtenia pe scari; singurd $i cam nducd, in camasad de noapte si cu ochelarii pe nas.
Langa pat, peste papuci, se afla tocmai lasat din mana, la sosirea lui lordache, romanul lui
Bromfield, Vin ploile.

In incdpere, plutea miros de batranete, desi nenorocita nu pirea prea varstnica,
aprecie piticul, si alcool. Sticla de rom goala, alte doud de bere si o halbad autenticd, cum nu
intalnesti decat in carciumi, spuneau fara vorbe cam ce fel de cocktailuri prefera maicuta lui
Gogu. Sica le facu vant cu piciorul sub masa si deschise larg fereastra.

Maria Tautu asista impasibild, deloc speriata, cu un suras imbecil uitat pe buze.
Nedesprinsa de atmosfera "exotica" a cartii, emise senin:
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— Constat c stihiile au incetat. Imi aduceti o veste buna, sahib!

Sica o masura atent. Nu, tampita nu facea pe tdmpita, era prea tAmpita ca sa se mai
poati preface. In acelasi timp, intelese complexele pe care le incerca Gogu fatd de maica-sa.
Hotarat, nu avea cu ce se mandri. Idioata, cu mintile duse, si betiva pe deasupra! Poate nsa
ca mai inregistra coridoare de luciditate si, ca s-o trezeasca, ii trasni din senin o palma zdra-
vana.

— Unde-i Gogu?

Femeia rdmase la fel de linistita, multumindu-se sa-si indrepte ochelarii:

— Calul nostru, sahib, e dus In mlastini, impreund cu vraciul tibetan. Ne-a spus un
curier trimis de Maitreyi, o persoana recomandatd de domnul Mircea Eliade, ca epidemia a
izbucnit cu violenta in partea de sud a provinciei, facand ravagii. Bietii copilasi!

Piticul se repezi la gatul doamnei Tautu si incepu s-o zgéltaie:

— Nu fa pe nebuna cu mine, ca te distrug! Unde-i fiu-tau? Unde se ascunde?

— Vi inselati, sahib, spuse Maria Tautu abia rasufland, eu nu am copii, sunt o
calugdrita dominicand, de la Misiunea Franciscana din josul fluviului. Suntem miresele lui
Cristos, domnule, cdruia i-am jurat credinta.

— Esti o cretind, o slobozi piticul facandu-i vant in pat.

Ca sd se simta cu constiinta impdcatd, trecu prin baie si bucatarie, deschise debaraua,
se uitd pe balcon. Nu urme ale trecerii lui Gogu cduta, ci indicii cat de vagi despre unde s-ar
putea afla.

— Dac4d totusi aveti nevoie de un cal, veti gasi aproape sigur 1n statia de taxiuri, 1l
informa batrana amabila. Asa mi-a spus Gogu.

Sicd se rasuci, ca fulgerat:

— Aha, deci ti-ai amintit de fiu-tau!

— Nu, domnule, de cal. Eu sunt cdlugaritd dominicana...

Sica parasi garsoniera, trantind furios usa. De la nenorocita asta nu se putea scoate
nimic, dar fapt categoric, Gogu se stia urmadrit si se ascundea "Spre nenorocul lui" — Sica
ranji — se ascunde, dar 1n acelasi timp, ma cauta. Nu trebuie decat sa-1 astept."

Maria Tautu isi relud lectura. N-aveau decat sa se duca dupa Gogu — calul, in josul
fluviului.

Adrian asista prost dispus la maimutarelile conventionale ale celor doud cumnate
("nici un deranj... ce bine ardti... ce ati mai facut... cum te simti?...") zicandu-si ca de la o
vreme, Lucretia, cat de bine intentionatd si suflet de aur ar avea, incepuse sd devina
obositoare. Chiar si vizita asta la ora zece dimineata dovedea lipsa de tact. Nu toatd lumea
lucreaza in fabrica sau in hale, ca s ia viata in piept din zori, nu toti erau mosnegi fara
somn, nu toti subiectii mapamondului isi petrec seara la televizor si pe urma fac lampa
mica. Exista si o viata de noapte, distractii, tinerete. Mai putea sa se gindeasca si la Alina,
care 1n starea ei nu avea program de stahanovista, dupd cum nici el nu-si scotea painea
impingand vagoane, $i cd nimeni nu-i obliga sa se ridice din pat inainte de amiaza, daca asa
pofteau. Mai iritant era ca discutaserd pe tema asta, sord-sa militand pentru "o anumita
disciplina de viata, imperios necesard de la o anumita varsta". lar el 1i explicase deslusit ca
se saturase, avea la activ aproape treizeci de ani de disciplina — disciplina muncii despre
care tot latra Ceausescu — si ca Insdsi notiunea 11 repugna, ca de altfel orice forma de
constrangere.

Ceva 1n vocea Lucretiei, anumite acute i un exces de veselie il determinard sd devina
atent. Era glasul ei de mincinoasa, cand incerca sa disimuleze, cand se prefacea abordand
un ton usuratic, ca trece cu usurinta peste o problema care, in fond, o preocupa acut. Nici
fata dintr-o data palita a Alinei nu prevestea nimic bun.

— Tu, de fapt, de ce ai telefonat?

— Unde a telefonat? se interesa Adrian.

Alina 1l mustra dulce:

— Incid nu te-ai trezit? A sunat-o pe Bella.
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— In Noua Zeelanda?

— Da' unde, rase Lucretia, la Miercurea Ciuc?

— Ce-ti veni?!

— Asta ma intreb si eu, spuse Alina. Ce rost avea? Nu te inteleg deloc.

Lucretia continua sd para amuzata. De situatie, In general, de uimirea lor.

— Dumnezeule, de ce va uitati asa la mine? Parca as fi omorat pe cineva.

Adrian o privi lung:

— N-ai omorat, dar e bizar. Tu, atat de discreta de obicei, cu... pot sa spun,
mizantropia ta, te apuci din senin sa telefonezi unor necunoscuti. Nu vad ratiunea.

— Adica, se ofusca sora-sa, tu socoti cd am fost indiscreta?

"Da", 1i raspunse in gand. "Tu, cu vesnicele tale reticente fatd de Alina, cu
suspiciunile tale meschine, ai vrut s-o controlezi..."

Alina interveni blanda:

— Bineinteles cd nu asta a gandit si nu are rost sa va certati.

— Eu nu ma cert, mormai Adrian. lartd-ma, Titi, daca te-am suparat... Pur si simplu,
mi-am exprimat o nedumerire.

— Acum, cd m-ati pus la stilpul infamiei — un plans nervos ii strangula cuvintele —
nu mai am cuvinte. Nici eu nu stiu ce mi-a venit. A fost aga, ca un impuls, ca... un joc. Eram
singurd, ma plictiseam... Am crezut, mi-am inchipuit ca ar fi o surpriza draguta. Si pentru
ea, vreau sa zic Bella, si pentru voi. Nu m-am gandit la nimic rau...

Induiosata, Alina o mangaie pe par:

— Esti o scumpa si Adi un rautacios, sunt sigurd ca-i pare rau.

Dupa plans nervos, Lucretia se simti asediatd de un ras isteric. Situatia i se parea de
un comic, de un ridicol monumental. Venise aici sa dea 1n vileag o impostoare sau macar sa
se ldmureasca cum stau lucrurile si dintr-o datd, totul se rastoarnd, pozitiile se inverseaza si
ea devine o intriganta pacatoasa, in cel mai bun caz o idioata nebuna care n-are ce face si isi
baga nasul in rosturile oamenilor.

— Mie-mi pare cel mai rau, suspind, poate era mai bine sa nu va fi spus nimic, dar am
fost prea surprinsa sd aflu cd nu exista nici o Bella, nici adresa, nici numérul de telefon! Nu
m-am putut abtine sa nu va informez si pe voi.

Alina Incepu sd se joace cu o suvitd de par, spiraland-o pe deget:

— Azi-noapte am visat — o lua razna, sdrind la altceva — am visat ca eram pe malul
marii §i culegeam scoici. Una era cu adevarat minunata, de un roz sidefiu si la mijloc avea o
perld. Nu pot sa va spun cat de fericitd m-am simtit...

Lucretia, neobignuita cu piruetele din capul Alinei, holba ochii. "E smintita si Adrian
pare cd nici nu observa! Ce legatura au scoicile cu faptul ca Bella nu exista pe harta
lumii?!"

Alina continua netulburata:

— Rozul a fost culoarea preferata a Bellei de cand era mica. La balul de absolvire a
liceului, si-a facut o rochie de tafta trandafirie... E intr-adevar ciudat. Parcad nu-mi vine a
crede ca s-a mutat fard s ma anunte i pe mine. Poate n-ai inteles tu bine...

— Vorbesc engleza curent, se multumi Lucretia sa precizeze. N-aveti decat sa
incercati §i voi.

— O voi suna chiar azi. Tu ce parere ai, Adi?

— Trebuie sa fie o incurcéturd la mijloc. Bineinteles cd o vom suna.

Se simtea cumplit de plictisit, investigatiile sora-sii, neavenite si de prost-gust, il
enervau i ii pasa de adresa Bellei ca de babuinul Costica de la Gradina Zoologica!

Alina 1s1 Tnsoti cumnata pana la usa, tindnd-o de brat ca pe o invalida si consoland-o
duios. Nu trebuia sa se supere pe Adrian, nici prin minte nu-i trecea cat de mult o iubeste,
asa e el dimineata cand se trezeste, mai prost dispus, sa vina sa-i vadd mai des, améandoi
sunt fericiti cand o vad...

Lucretia 11 parasi descumpanita, apasatd de un nepldcut sentiment de
autonemultumire.

142



— Eu m-as mai culca putin, spuse Adrian intinzandu-se cu chef si parait de oase.
Desteapta asta de sord-mea ne-a sculat de pomana. E o femeie admirabila, ti-o spun eu, o
inima de aur, dar pisiloagi. Asta a fost picatul ei de cand o stiu.

— Poti fi mai ingaduitor cu ea, il dojeni Alina indreptandu-i suvita de pe frunte. Nu
merita sa fii scarbos, asa cum ai fost azi, te iubeste atat de mult!

— Ags fi preferat sa ne iubeasca pe amandoi, o scapa Adrian, regretand pe loc ca nu se
cenzurase.

Alina 1si ridica privirea senina, dilatatd de uimire:

— Dar Lucretia ma iubeste si pe mine!

Coplesit de atata naivitate, Adrian o stranse in brate. "Doamne, pastreaza-mi-o asa,
nealterata, cu suflet de copil! Da Doamne sd nu imbatraneasca niciodata..."

Peste un sfert de ceas, dormea cu gazeta cazuta peste obraz. Alina urca la volanul
Toyotei si pleca in oras.

*

Dupa ce maica-sa i relatd la telefon cd se interesase de el un pitic, un soi de monstru
ala Cocosatul de la Notre Dame, fara a pomeni nimic insa despre "acutele" vizitei —
lovituri si zgaltaiala —Gogu conchise ca trebuie sa-si schimbe strategia. Era luat in
colimator de doi adversari redutabili, Politia si lordache — un fanatic sangeros si de care se
temea cel mai mult. Nu-1 mira amanuntul ca descoperise adresa maica-sii. Piticul era abil,
perseverent si avea mercenari la dispozitie, pentru orice fel de servicii. Ii mai si plicea si se
simtd atotputernic, iar unul din mijloacele cele mai eficiente de a-i stapani pe oameni e sa le
stapanesti secretele. Stia probabil de mult, Tnainte ca relatiile lor sd se deterioreze, unde se
ascundea Maria Tautu.

"De as avea fata Omului lui Wells si pasi de pisicd, m-as descurca binisor", zambi
deplasandu-se spre locuinta lui Pavelescu. In mod normal, ar fi putut ajunge la boss in mai
putin de un sfert de ora, dar buclele, ocolisurile, "razgandirile" de itinerar menite sa-1
descotoroseascd de eventuali filatori, 1i luard aproape un ceas.

Pavelescu nu era acasa, dar nici nu se astepta sa-1 gaseasca. Deschise cu cheia de
rezerva "original" ascunsd pe canatul superior al usii; patronul nu se temea de hoti, fiind
lipsit de patrimoniu, dupd cum se exprima el Tnsusi. Dupa ce se impiedica, gata sa cada, de
o pereche de pantofi lasati chiar in mijlocul vestibulului intunecat, Gogu dadu drumul la
radio si Incepu sa se distreze, inventariind "mizeria" bossului. $i era mizerie, nu jucarie,
rase, strivind sub talpd cativa gandaci rosii care se catarau pe o coaja de mar abandonata
langa pat, alaturi de o scrumiera plind ochi de mucuri. In bucitirie renunta si mai intre
pentru ca realmente nu avea pe unde pasi. Oale, ibrice, cratiti, farfurii, cutii de conserve,
ambalaje, coji de oud, tot ce avea omul in dotare se insirau peste tot, acoperind si cimentul.
Tabloul era foarte asemanator cu ceea ce gasise la ei acasa, cand se intorsese din strainatate,
si se gandi multumit ca cel putin din punctul de vedere al unei locuinte decente facuse tot ce
se putea pentru Maria Tautu.

Se uita la ceas. Doudsprezece. Era ora la care Pavelescu, atunci cand programul i-o
ingaduie, se intorcea acasa sd ia o gustare si s traga un pui de somn. Era un tip matinal care
se scula de la patru dimineata, asa ca spre pranz simtea nevoia unei sieste. Nu mai mult de
doua ceasuri, dupa care o lua iar creanga prin targ. In asteptare, Gogu se aseza pe singurul
fotoliu valid, adica ramas pe picioarele lui, fara inlocuitori de caramida sau carti groase, dar
si acesta jerpelit si cu arcurile desfundate. In fati, pe o lada care venise candva cu portocale
din Cypru, se afla televizorul, iar pe o alta, acoperitd cu o carpa rosie, cateva carti. la sa
vedem ce citeste jupan Titi Pavelescu! si rasfira teancul: Plesu — Limba Pasarilor,
Napoleon — bineinteles! si bineinteles, ferfenita si plin de sublinieri si adnotari, de Tarle,
Sandra Brown, Povesti pentru copii, la ore tdrzii...

— 'Geaba, nene, exclama, nu esti matale In toate mintile!...

— Cu mine vorbeai?

Gogu tresari, apoi incepu sa rada. Din spatele unei pungi cu merinde, rasareau doar
ochii si chelia guguiata a lui Pavelescu.
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— Te-am speriat?

— N-oi fi eu mare mahdr la FBI, rase bossul, dar cat un sef de post la Tupilatii Veseli,
tot fac! Nu te asteapta gangsterii cu radioul deschis. Basca usa nefortatd, mi-am inchipuit eu
ca tu trebuie sa fii!

Se debarasa de pungd, abandonand-o drept in mijlocul patului. Gogu se interesa,
hlizindu-se:

— Nu ti-e teamd ca se murdareste?

— Cine? se mira Pavelescu, asternutul?

— Nu, pachetul. Auzi, dacd se prind astia din bloc de unde le vin gandacii, te
linseaza! Daca-ti mai vad si asternutul, zice cd dormi incaltat.

— Presupun c@ m-ai deranjat pentru chestiuni mai interesante.

Gogu is1 schimba pozitia nongalanta, adaptand-o instinctiv tonului devenit dintr-o
data serios.

— Sica tine mortis sd-mi smulga potcoavele. As zice cd moare de nerabdare s-o faca.

Pavelescu 1si ridicd interogativ sprancenele:

— A intervenit ceva ce eu nu stiu?

— Ma cautd peste tot. A fost pana si la o veche gazda, minti, nevrand sd vorbeasca
despre maica-sa.

— Cu ce schimba asta situatia?

— Schimba strategia sau cel putin asa zic eu c-ar fi bine. Sica ma cautd, dar in acelasi
timp, probabil cd ma si asteapta.

— Crezi?

— Sunt convins. Ne cunoastem de multi ani si stim unul despre celalalt cum
gandeste. Eu sunt un curios de felul meu, el este un viclean. Sunt convins ca si-a luat toate
masurile pentru a-mi asigura o primire dintre cele mai... solemne!

— Te Deum?

— Bineinteles ca nu nunta, baloane colorate si o nasa transpirata.

— Vrei sd renuntam?

Gogu clatina hotarat din cap:

— In nici un caz. Schimbam doar ora vizitei. Pariez pe ce vrei ca piticul ma asteapta
noaptea, asa cum se petrec de obicei lucrurile in filme. In vederea unui meci in nocturna, a
luat masuri extraordinare, a mobilizat toate fortele de care dispune, umane si tehnice,
oameni, caini, sisteme de alarma ca s ma impiedice sd patrund in zona interzisa si s puna
mana pe mine.

Ochii frumosi ai bossului se ingustara.

— E ceva in ce spui tu. Si atunci, cand vrei sa descindem? La lunch!

— Esti pe aproape. Cred ca intre trei si patru dupd-amiaza ar fi momentul cel mai
propice. La ora asta, Sica e inca la Bucuresti, 1ar nevasta-sa la coafor, unde se piaptana
zilnic inainte de a se duce la club. In casi rimane doar menajera, iar pe afara Gheorghe, un
soi de vataf, cam slab de minte.

— Logic, cu exceptia unui amdnunt. Cui i-e frica de glont, n-o face cu orar, dla se
pazeste zi si noapte. Nu-mi spune mie ca piticul ridica ziduri de cetate cand rasare Luna,
pentru ca in zori, sa deschida usile vraiste!

— Nu vraiste, dar mai putin zavorate. Si vigilenta e mai mioapa la lumina soarelui, si
represaliile mai discrete, temand eventuali martori.

Pavelescu se freca ganditor la rddacina nasului:

— E banal ce spun, dar nu trebuie sa ne ldsdm influentati de filme. O facem
inconstient.

— Lasa-ma, nene, cu filmele!...

Se ridicd in picioare, dand sa se plimbe agitat prin odaie, dar parchetul fiind prea
"mobilat", renunta.

— ...N-am televizor, si n-am mai fost la cinema dintr-a zecea, cand am chiulit de la
scoald s-o vad pe Ursula Andreass 1n nu stiu ce rahat de film. Eu vorbesc pe bune, si pe
logica.

— Extraordinar! exclama bossul ridicandu-se brusc si incercand sa prinda sub talpa o
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ganganie. Acum am si plosnite!

Gogu isi salta picioarele speriat peste bratul fotoliului:

— Esti nebun?! Astea se iau!

— Mie-mi spui? si privi satisfacut pata intunecata lasatd de insecta strivita. N-am
pomenit inca un bloc atit de murdar, oameni atat de jegosi!

— Unde pe matale te cheama Titi Detergent... Las-o balta, jupane! Aici in casa nici
formolul n-ajuta, ca sa faci curat, trebuie sa dai foc inainte... Ei, te-ai hotarat? Ce facem?
Eu, repet, ma duc oricum. Cu sau fara matale.

— In definitiv, ce cdutim? Ce crezi ¢ am putea gasi?

— Nu stiu exact, dar ceva gasim. Vreau sa intru in biroul lui...

Pavelescu se cutremura, apoi ofta adanc:

— incredin‘gat sunt, Doamne, ca ratez una din marile ocazii ale vietii mele de a nu
comite o uriasa dobitocie, dar nu ma pot abtine. Mergem impreuna, flacaule!

"Tu I'as voulu, George Dandin!", ar fi conchis Maria Tautu. Cum fecioru-sau nu-si
batuse capul niciodatd cu marele Moliere, considerand ca Marele Tautu ajunge pentru o
singurd familie, se multumi sa ridice degetul gros:

— OK, jupéne! Pana sa demaram, ar mai fi circa trei ceasuri. Dacd nu te deranjez, as
face pe loc repaus aici, ca sd nu-mi mai bat capul cu filatorii.

— Ai dreptate, e mai prudent, daca vrei poti sd te Intinzi.

— Unde?! se holba Gogu. Ai hamac?

— Hm, te crezi acasa la Robinson Crusoe?

— Nu, acasa la Titi Dosia! Singurul loc unde nu mi-ar fi teama cd ma ajung
lighioanele e sub tavan. Lilieci incd n-am vazut.

— Roaga-te lui Dumnezeu sa nu vedem stele verzi!

*

Gogu stia ce vorbeste afirmand ca Sicd dispune de relatii importante, in cele mai
neasteptate sectoare. In mare, oamenii cu relatii sunt de trei categorii: simpaticii (prin
simpla prezenta dobandesc castig de cauza chiar inainte de a deschide gura), franzelarii (cei
cu bani) si colectionarii de dosare, indivizi care adund informatii bune pentru zile rele, pe
sleau spus, santajistii. Sica nu era un simpatic, situdndu-se chiar la polul opus al notiunii, in
schimb, se incadra degajat in a doua categorie si preponderent in cea din urma. Astfel, una
din victimele sale, ofiter de politie, 1l informase ca in dosarul Yvonei figura si era cautat un
misterios Domn S. cétre care aceasta se indrepta Tnainte de a disparea fara urma. Luat la
intrebari, Pavelescu reusise sa se eschiveze, declarand, in conformitate cu realitatea de
altfel, cd nu-1 cunoaste pe S. si nu tine evidenta prietenilor asistentului sau. Scapase usor
pentru ca in jurnal Yvona precizase ca intdlnirea cu domnul S. fusese intermediata de Gogu.
Astfel, atentia politiei se concentrase asupra numitului Gheorghe Tautu, dat in urmarire
generala pe tara.

"{l cauti si-1 vor gisi", pronostica piticul. "Important e si-1 gisesc eu inaintea lor."
N-avea incredere in Gogu, in capacitatea lui de a rezista unui interogatoriu dur si nici in
devotamentul lui. Nu l-ar fi tradat in mod gratuit, nu l-ar fi denuntat in mod benevol, dar
strans cu usa, ar fi clacat de la prima incercare de intimidare. Iar Gogu, chiar daca nu stia
totul despre Sica, stia suficient totusi pentru a-i crea probleme mari.

Odinioara, incercase sa si-1 apropie, sa si-1 faca ucenic. Cand il cunoscuse, la
piersicdria din Mangalia, 1l impresionase pozitiv. Apreciase curajul baiatului de a-si lua
lumea in cap, fugind de acasd, determinarea mai putin comuna la varsta lui in urmarirea
unui tel precis, faptul cd nu cedase tentatiilor vulgare ale primelor ceasuri de libertate —
baruri, cocote, furtisaguri. In consecinti, 1i inlesnise fuga, iar la intoarcerea in tari il ajutase
substantial pana isi gasise un rost. Din pacate — era punctul de vedere al piticului —Gogu
evoluase sub asteptari. Nu mai tindea cétre extraordinar, ambitia lui se topea la flacdra
molcutd a unor molcute aspiratii de molcut trai mic burghez, avea o morald maruntd de
dactilografa cumsecade de la care nu intelegea sa se abatd, indiferent de maretia unui tel
aparent ticalos, dar profund moral in esenta lui, nu era suficient de serios, prin asta
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intelegandu-se grav. Imaginea lui despre existentd nu era pateticd, lipsindu-i cu desavarsire
vocatia pentru fanatism. Or, lordache avea nevoie de fanatici pentru turma lui si de
superfanatici din care sd-si aleaga oamenii de incredere.

Tragand linia, Sica il inscria pe Gogu la rubrica rateuri personale, "uite unul asupra
caruia m-am ingelat, care m-a dezamagit", si parcd pe undeva ii purta picd, socotindu-1 un
afront la adresa lui. Pastrase totusi legatura, apeland la el pentru unele servicii, Gogu
dovedindu-se util In unele "lucrari" care presupuneau abilitate si mobilitate. La randul lui,
Gogu simtise cd Sicd "nu mai punea suflet", ca raporturile dintre ei deveneau tot mai seci,
intuind chiar si faptul ca-1 dezamagise. Cum insa, si de ce, asta n-o mai stia, iar piticul nu
era genul de persoana pe care s-o abordezi frontal si la sentiment — "de ce nu ma mai
ubesti, nene?"

Toate acestea i le explica pe indelete Lianei. Intai, ca obisnuia sa se sfatuiasca cu
nevasta-sa in absolut toate problemele, apoi ca s-o convingd de necesitatea suprimarii lui
Gogu. Desi dura si rece, aspra cu "pensionarele” ei pe care le teroriza, cand era vorba
despre crimd, facea pasi indarat. Nu din scrupule crestin umanitare, ci dintr-un calcul
devenit axioma: "Poti scdpa din orice si de orice, in afard de crimd. Mai devreme sau mai
tarziu, lesurile sau ceea ce au fost odinioara sufletele lor (plastic le imagina sub forma unor
nourasi umpland vazduhul) vorbesc."

Se afirma in mod curent cd suferinta nnobileaza cugetele, multi, dimpotriva, sustin ca
pietrifica. E vorba probabil tot despre materialul originar, soiul de om care se infrunta cu
caznele. In ce o privea pe Liana, pani a nu-l intlni pe pitic, fusese ferm incredintati ca nu
exista dragoste pe lume. Ce vedeai la teatru, in filme sau citeai prin carti erau basme pentru
adulti, nascociri frumoase ori intamplari rare si fericite, harazite unor privilegiati ai sortii.
Se nascuse intr-un sat din Vlasca. Tatal, Pantelimon, era ceferist, acar, mama lucra la CAP.
Pantelimon venea doar de doua ori pe sdptamana acasd, de-ajuns insa sa umple ograda de
copii: noua suflete, Liana fiind prima nascuta si, aga cum se intampla in familiile sarace,
servitoare alaturi de mama, slugarindu-i pe toti ceilalti. Cand, destul de curand, descoperi
infirmitatea fetei, ceferistul isi franse nevasta in bataie, schilodind-o pe toata viata. Un
animal, o bestie de care Liana isi amintea plina de ura. Se aseza singur la masa si dupa ce
alegea si se satura cu ce era mai bun, gasind aici un corespondent in Marele Tautu, aveau si
ceilalti dreptul sa se bata pe resturi. Nu-i iubea pe nici unul din copii, dar Impotriva Lianei
avea un resentiment aparte. N-o scotea din oaie surda, rusinea familiei si fetita invata de
micd sd i se fereascd din cale. Se simtea incapabil ca, doar zarind-o, s n-o pocneasca sau s
n-arunce cu ceva dupa ea. Mama, abrutizata, coplesitd de o gospodarie trudnica, si in cele
din urma indiferentd, n-o ajuta cu nimic. Liana stia ca ar fi fost fericitd daca intr-o buna zi
ar fi constatat cd a murit. La o urma, ramaneau opt, si tot erau prea multi. Cel putin, scdpau
de belea, de rusinea care devenise a intregului sat. Fratii gindeau la fel, se jenau cu sora lor
si daca o intdlneau dincolo de gardul ograzii se prefaceau ca n-o vad. Dar parca facandu-le
in ciuda, desi asupritd, batuta si cel mai adesea nemancata, fata se Tndlta mai voinica si mai
frumoasa decét toti ceilalti frati. Cand implini doisprezece ani, la insistentele medicului din
sat, consimtird s-o lase s mearga la scoala de hipoacuzi din Ploiesti. Pantelimon se
inchinase cu amandoua mainile de vestea prea bucuroasa, iar nevasta-sa care se codise —
pierdea o slugd vrednicd — nu 1 se putuse impotrivi. Liana parasise casa parinteasca fara sa
intoarca macar capul. Pleca descultd, intr-o flanea rupta de-a lui taicd-sdu care-1 venea pana
la genunchi, ca o rochie, si o legaturica de carpa in care mama ii pusese o para.

Pierdu orice legatura cu familia. Nimeni nu se mai interesa de Liana, si ani 1n sir se
delecta inainte de a adormi pe patul de la cdmin imaginand dulci razbunari. A fost singurul
mod si prilej de a-si evoca parintii si fratii. Peste ani, stralucitoare si elegantd, descinse in
sat Intr-un Ferrari decapotabil (ar fi impresionat si cu o Dacie) la volanul caruia se afla un
sofer impecabil, cu uniforma si sapca. Fetele stupefiate, ochii cascati de admiratie si pizma,
lacomia, tulburarea in fata "unei cocoane asa de mari, nici n-ai zice cd-i Lenuta noastra",
picioarele goale, dintii neingrijiti, zdrentele de pe ei, mainile devastate de munca, zidurile
casei prabusite intr-un genunchi — nu-i scdpa nici un amanunt de mizerie — umplura de
satisfactie grasd cea mai fericita zi din viata ei!

Pantelimon, nevenindu-i sa-si creada ochilor, tot cu vechea urd viscerala o Intampina:
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— Daca stiam ca te cocoti asa de sus, doar moarta iti daddeam drumul.

Maica-sa, la fel de pizmasa, completase ipocrita:

— Poate ca era mai bine, nu te-ai fi instrainat de noi.

Liana izbucnise intr-un hohot de ras gajait. Le intoarse spatele, azvarlindu-le in
batjocura, peste umar, o moneda de 100 de lei. Urcase apoi in masind, care demara in
tromba. Inima 1i plesnea de multumire, petrecuse o zi de neuitat.

— De ce crezi tu ca o sa vind aici?

Piticul ranji, descoperindu-si dantura extraordinara:

— 1l trage ata. E curios ca o mahalagioaica, dar peste asta vrea sa stie ce s-a intamplat
cu prapadita aia de Yvona. Cat ar fi el de natang 1si da seama ca daca e ceva de aflat, atunci
aici e locul.

Liana oftd, netezindu-si pieptii bluzei proaspete.

— Yvona! De la ea ni se trag toate necazurile! Parca am avut o presimtire, de
asta-vara tot Intr-o frica traiesc. Si macar de am sti...

Sicd ii stranse bratul de parca ar fi vrut sd-i transmitd o parte din increderea si forta
lui:

— Nu trebuie sa-ti fie frica. Traim sub semnul Marelui Semn si toate cate s-au
intamplat la porunca lui s-au fost savarsit. Sa ne lasdm pe seama Ocrotitorului care va sti sa
abata piaza cea rea din calea supusilor sai.

— Amen, gdjai Liana si i1 sdrutd mana cu smerenie.

— Asa, fatd scumpa. Sa-i poruncesti lui Nuti mancare de post, cu dezlegare la ulei si
vin. Ne asteapta o zi grea... Du-te de te imbraca.

Liana si ridicd privirea:

— Chiar trebuie sa ma duc la club? Credeam ca azi...

— Trebuie. E nevoie de un ochi si acolo. Pe la zece 1nsa, sa fii acasa, raimane Viky in
program normal.

— Nu inteleg. Ti-era teama ca vine Gogu.

Glasul piticului se Tnaspri:

— Nu mi-e teama de nimeni in afard de Marele Semn.

— Jartd-ma, facu umila Liana. Voiam sa spun...

— Te-am inteles. Plecam impreund, mai am si eu o problema de rezolvat, voi lipsi
cateva ore.

Femeia isi franse degetele. Doar Ingrijorarea pe care o simtea infiptd in inima si
stomac o ajuta sa indrazneasca:

— Ce ne facem daca totusi Gogu vine in lipsa noastra?

Sica rase rau, cu buzele lipite:

— Fii linistitd. Gogu-i un smecher, dar nimic mai mult. O cartita lasa si neghioaba.
Astea dobandesc curaj noaptea, sub coviltir de intuneric, cand, vezi Doamne, toata lumea
doarme.

Liana ii cazu la genunchi, agatandu-i-se de pantaloni:

— N-am liniste, Sica. Te rog sa ramanem astazi acasa. Amandoi.

Piticul 1si ingropa degetele in parul bogat al femeii:

— Imposibil, iubita mea, tu stii cd nu-ti refuz nimic, niciodata. Problema de azi insa e
vitald si nu suferd amanare. De un lucru te pot asigura. Indiferent de ora la care are de gand
sa ne viziteze, va fi primit cum merita.

— Al rasufld Liana usuratd. Ai mobilizat bdietii. De ce nu spui asa?

— N-am mobilizat pe nimeni. Orice ar face, prietenul Gogu nu scapd de cusca leilor!

Aici, se insela.

*

Cand miros de cafea proaspata, slanind si carnati prajiti asmuti ndrile lui Gogu, acesta
isi inchipui cd doar atipise. De fapt, dormise teapan aproape trei ore. Pavelescu, convins
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ca-l trezeste, 1i plimba pe sub nas tin-girea cu "cochonnaille":

— Desteptarea! Luam o gustare si pe cai!

Gogu ar fi mancat ceva, dar amintindu-si peisajul bucatariei, refuza hotarat:

— Nu mi-e foame...

In aceeasi clipa, incepu sa rada. Nu-1 vazuse inca pe boss, in adidasi, trening si
sepcutd de jocheu.

— Te pregatesti pentru o partida de jogging?

— Dar nici de dans. Ne avantam intr-o actiune periculoasd si nu stim in ce conditii se
va desfasura...

Simtind cd-si pregateste terenul, Gogu i-o lua inainte:

— Agsa, taticu', ia trage-i matale acum un citat din Cezarul Francez.

— "Domnilor, as prefera sa va vad in cizme, in pinteni si cu sabii, asa cum erau
inaintasii dumneavoastra, cind asteptau pe tatari sau cazaci!" Astfel s-a adresat Imparatul
impopotonatilor lesi condusi de episcopul de Poznan, Gorzevski, cand acestia il intampinau
in leat 1812, luna mai, a douazeci si opta zi!

— Foarte frumos, totusi nu inteleg de ce te-ai imbracat ca la picnic! Te astepti sa
escaladam muntii? Sa pescuim?

Pavelescu dadu din umeri. De fapt, trdia cu sentimentul ca pleacd intr-o expeditie,
intuind nedeslusit accidente pe parcursul itinerarului, obstacole fizice de genul garduri de
escaladat, o retea subterand de canale, fragmente de teren strabatute taras, santuri cu apa la
care Gogu, daca ar fi stiut ce-i trece prin minte, ar fi adaugat asa, pentru desavarsirea
ansamblului, si un pont-Ievis. Or, un asemenea scenariu presupunea din capul locului un
echipament special, excluzand cravata si pantalonii cu dunga.

Inainte de plecare, Pavelescu se inchina lung si lat spre rasarit addugand:

— Gogule, daca mi se intampla ceva, testamentul meu...

Lunganul i-o reteza scurt:

— Nene, daca ma iei asa, in bernd, prefer sa ma duc singur.

In interiorul lui insa, 1l admira. Omuletul cidea in izmene de frici si totusi se avanta
intr-o aventura de al carei peisaj era strain ca un urs polar de desertul Gobi si la care nu-1
obliga nimeni.

— Testamentul meu, se Incapatand Pavelescu, se afld depus la Notariatul sectorului 3.

— Ce-ai testat? Crivatul desfundat, gandacii si plosnitele? Ba parca am mai zarit si un
ibric fard coada. Si ma faci pe mine neserios, bodogani, atirnandu-si de umar sacul.

— Ghiozdanul ala de ce-1 mai cari dupa tine? Ce naiba tii acolo?

— Recuzita mea scolara, rosti sec ludnd-o pe scari la vale.

%

Gogu deschise portiera unui Volvo cafeniu, parcat in spatele imobilului si, in pozitia
teapana a soferilor de casd mare, vazuti in filme, il astepta sa urce. Bossul facu ochii mari:

— Hm, ricand, nu-i prima oara c-o spun, cred ca te platesc prea bine. Eu nu-mi permit
asemenea scula.

— Iti inchipui cd am cumpdrat-o din bacsisul pe care-1 primesc de la dumneata?

— Nu stiu, se hlizi patronul, dar sunt sigur ca din munca cinstita. Ce faci tu in timpul
liber, Gogule?

— Sunt jefuitor de vaduve, orfani §i morminte... Fii pe pace, am inchiriat-o. Doar nu
era sd ne ducem cu taxiul la violat domicilii!... Un lucru trebuie sa ne fie clar, patroane.
Acum ori niciodata!

— Ce vrei sa spui?

— Ca daca avem bafta sa ne bagam nasul in afacerile lui Sica, apai sd fim constienti
si responsabili ca e pentru prima si ultima oard. Nu-i omul pe care sa-l pacalesti de doua ori
la rand.

— Mai concret.

— Trebuie sd obtinem tot ce se poate stoarce si obtine in circa doua ceasuri, nu putem
miza pe mai mult.
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Pavelescu se interesd, poate pentru a zecea oara:

— Esti sigur cd in "complex" se afla doar menajera si gradinarul?

— In misura in care n-au intervenit schimbiri pe parcurs. De personal, asa cum ti-am
mai spus, mad ocup eu. Cel stiut si cel inopinat. Matale nu faci decat sa cauti.

— Ce simplu!... Gogule, iti spun dinainte ce am de gand. Dat fiind ca timpul nu ne
permite o perchezitie serioasd, ma voi concentra in primul rand asupra dormitorului,
biroului si pivnitei. Sunt cele trei spatii determinate unde oamenii 1si Tngroapa de obicei
secretele. Ar mai fi i gradina, dar asta nici nu intra in discutie. Doar Politia sa inceapa s-o
are cu plugul! Sa speram ca Iordache nu se abate de la regula.

Gogu rase incetisor, ca pentru el:

— Stii, jupane, se spune mereu ca nu-i bine sd-i consideri pe altii mai prosti decat pe
tine. Cred ca o greseala la fel de mare este sa-i1 supradimensionezi, sa faci din ei un fel de
Sperie-Lume, carora nimeni nu le poate tine piept. Cam asta a reusit piticul cu noi.

— Si nu-i asa?

— Nu. Ca dovada ca esti aici. Am ajuns.

Oprise la marginea soselei. La circa doudzeci de metri, in panta, incepea liziera
padurii. In stanga, printre copaci, cu cer greu de noiembrie apisand asupra acoperisului din
olane, se ridica alba, cuminte si prospera, ferma lui Sica lordache. Parea pustie, ca mai toate
gospodariile taranesti in timpul zilei — nu se vedea tipenie de om — munca efectuandu-se
la camp sau in spatele casei. Lui Pavelescu, ordsean sadea, amanuntul i se paru bizar si
banui o capcana. Gogu, nici el mai rural, dar oarecum deprins cu locurile, 1l linisti:

— N-o sa vezi niciodatd animatie pe aici. Chiar cdnd sunt amandoi acasa, tot pustiu
pare.

Intrara degajat pe poartd, ca oameni de ai casei. Nu comisesem inca nimic fraudulos,
mai evoluau acoperiti de pretextul unei vizite intre prieteni. Desi aproape mort de frica,
bossul avu puterea sa observe ca piticul 1si rostuise o locuintd impozantd, cu adevarat
frumoasa. Un ochi avizat s-ar fi simtit desigur jignit de bazdagania tasnita in mijlocul
campului, o harababura de stiluri pompoasa si costisitoare, avand ca dominanta ostentatia si
o fioroasa lipsa de gust. Pe Pavelescu insa il incantara treptele de marmura strajuite de urne
cu flori, stalpii "coloniali" importati parcad din Georgia sau Louisiana — foisorul, felinarele
ardbesti infipte In stdnga si in dreapta intrarii.

Un barbat mai degraba varstnic, bine cladit, cu o expresie de posacenie amara, si o
sapaligd in mana, se ivi de dupa coltul casei. Era Gheorghe, vataful, si recunoscandu-1 pe
Gogu, marai un salut morocanos:

— Dumnealor — si ariti vag cu capul spre ferestre — sunt plecati. Incercati pe
dupd-amiaza, dar mai bine dati un telefon.

— Imi pare rau, spuse Gogu, ridicind mana pe neasteptate.

Barbatul avu o miscare de recul si, Tnainte de a-si da seama ce se petrece cu el, primi
in plin obraz jetul unui spray. Se holbd, scapand unealta din mana, apoi se mototoli din
genunchi si cazu moale la padmant.

Bossul, nevenindu-i sd-si creadd ochilor, ingaima Inspaimantat:

— Ce-a fost asta?

— Spray paralizant, n-ai mai auzit? Cum voiai sa trecem de namila asta? Cel putin
doua ore suntem linistiti.

— Dar te-a recunoscut,..

— FEi s1? Sica oricum a dezgropat securea de razboi. Chestia-i acum care pe care, iar
eu nici mdcar nu vreau sa-1 omor... Hai sd-1 tragem pe Godzilla mai la umbra, sd nu-1 vada
careva.

Atarna greu, dar reusira sa-1 camufleze cumva, in spatele unui tufis. Bossul care nu
participase in viata lui la acte de violenta — in fond, era un omulet pasnic si cumsecade,
zamislit pentru o existenta inscrisa in aceiasi parametri modesti, cu singurul cusur cd nu
suporta o slujba de functionar tintuit opt ore pe zi — se Intreba ce cauta el acolo, in mijlocul
campului, trdind impresia pertinenta ca altcineva se misca in locul lui.

Asa cum se intamplad in mod obisnuit cand cineva intrd intr-o locuintd in absenta
stapanilor, Pavelescu avu senzatia ca le percepe concret prezenta. "Cand pleci de acasa,
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ramane, lasi ceva din tine. Aroma, o intentie, un gest intrerupt... Eu parca le simt rasuflarea
in ceafd", si is1 promise ca In viata lui nu se va mai lasa antrenat intr-un asemenea demers.

Gogu, 1n schimb, stapan pe el, parea la fel de stapan si in casa piticului. Se Indreptd
cu pasi siguri spre bucatarie, strigdnd-o pe menajera:

— Nuti! Esti pe aici?

Femeia le iesi speriata in cale, stergdndu-si mainile ude in sort. Era tipic caraghioasa,
semanand pana la leit cu babele din PIF: slaba ca o matura, cocarjata, nas mare, pasi in
echer, basma si o pisica pe urme, gura fara dinti completand poza. Ansamblul dadea
caricatura.

— Domnii nu-s acasa.

— Nici nu-i nevoie, rase Gogu, aplicdndu-i acelasi tratament ca namilei, care in clipa
aceea admira natura de sub un tufis... Si-acum, jupane, da-i bici! De unde vrei sa incepi?

Pavelescu preferd dormitorul, considerand a fi piesa care ridica cele mai putine
probleme intr-o perchezitie, caci practic, asta faceau ei acum. Mobila putind, ce nu-1 ascuns
sub saltea, se afld In scrin sau in sifonier. Scotocind fara menajamente — nu se mai punea
problema sa lucreze curat inldturand orice urma, de vreme ce ambele parti is1 manifestasera
fatis intentiile belicoase — bossul se minuna pana la perplexitate de ordinea pedantd care
caracteriza fiecare palma de loc. Doar in magazine mai vazuse el lenjerie si haine atat de
ingrijit randuite, obiectele din sertare aranjate ca soldatii la parade militare, asternut atat de
proaspat.

— Domnule, ii spuse lui Gogu care facea un soi de naveta intre interiorul casei si
curte, iti vine sa crezi ca-1 expozitie, ca de fapt aici nu traieste nimeni.

— Si cum matale esti mare gospodar, stii ce vorbesti, se hlizi celalalt.

— Degeaba ma iei in balon! Nu zic ca la mine-i roud si spuma de ou, nici Napoleon
nu le prea avea cu sapunul, dar am mai fost si eu pe la altii, am mai intrat intr-un hotel, pat
ca al dstora n-am mai vazut!

Sertarele ravasite 151 vomasera continutul pe parchet si Gogu scociora cu varful ghetei
printre piesele de lingerie.

— A! exclama dintr-o dat si se apleca ridicand un ghemotoc de dantela. In schimb,
eu din asta am mai vazut.

Era o pereche de bikini diafani, de un alb sclipitor, aromind puternic parfumul Lianei.
Gogu 1i desfacu, cautand interiorul.

— S-a intamplat ceva? se sperie Pavelescu.

— Fii atent aici!

Bossul se holba la textul scris cu carioca neagra pe tesatura imaculata: 7e iubesc —
018 60 44 44.

— Ce chestie! suflad sufocat. Aceeasi dracovenie ai gasit-o si la Alina acasa,
asta-primavara.

— Aceeasi, si acelasi numar. 1l stiu pe dinafara.

— Tu intelegi ceva?

— Nimic in afard de un singur lucru. Liana si Alina au un numitor comun, oricat de
paradoxal ar parea. Doua persoane situate la poli opusi, pe planete diferite, poarta sau cel
putin au in inventar chiloti identici.

Pavelescu il dadu la o parte ca sa poata iesi:

— Daca scapam vii de aici, avem timp sa reflectam. Hai sd termindm mai repede, ca
mi-e frica de un infarct. Unde-1 biroul?

Era probabil cea mai impersonald dintre camere, cea mai banala si cea mai putin
folositd. Mobila foarte scumpd, dar tip, doi pereti cu rafturi de carti, un calculator si un
scaun pivotant. Pe masa de lucru a piticului, clasica fotografie inrdmata in argint "a sotiei",
Liana pozand intr-un trois- quarts provocator in care semina cu Ava Gardner. In sertarele
biroului — nimicuri de papetarie (dar cat s deschizi un magazin), facturi si chitante
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curente, un dosar subtirel continand certificatele de nastere si cel de casatorie ale sotilor
Iordache. Desi nemultumit de rezultatul demersului, Pavelescu avea cel putin convingerea
ca in birou nu exista tainite, seif camuflat ori, in spatele cartilor, casete secrete.

Gogu parea sa se indoiasca:

— Ai ciocanit peretii?... Parchetul 1-ai cercetat? Ti-am mai zis-o, a doua oard nu mai
calcam pe aici, trebuie sa profitam de ocazie.

— Daca nu ma crezi, n-ai decat sa verifici singur... Ce faci cu celularul dla? Astepti sa
te sune investitorii straini?

— Nu-i al meu, 1-am confiscat de la Godzilla. Probabil ca Sica suna din cand in cand,
ca sa stie ce se petrece in zona.

Bossul se sperie:

— Ce faci, daca suna?

— Am de ales, ranji Gogu, intre a risca oferindu-i surpriza unui glas strdin care-i
raspunde, sau a nu raspunde deloc.

— Lasa spiritele, ambele variante 1l pun pe jaratic.

— Vom sti insa cat timp mai avem la dispozitie. E miezul zilei, trafic aglomerat, face
minimum patruzeci de minute de la Bucuresti pana aici.

Bossul ofta:

— Am un singur dor! S ma vad eu pe drumul viceversa.

O scara ingustd, in cochilie de melc, ducea din bucatarie spre pivnitd. Pe aragaz, doua
oale clocoteau in draci. Amabil, Gogu stinse focurile, explicand:

— De-ajuns ca-i violam domiciliul, barem sd nu-i dea in foc merindea.

— M-am convins, esti nebun de-a binelea.

Pivnita ii uimi pe améandoi. Incepand cu poarta de cetate, care neferecati, se deschise
doar apdsand clanta de fier forjat.

— Nu ti se pare anormal? se mird bossul. Prea e simplu totul, prea sat fard caini,
pentru un tip complicat ca Iordache, care pe deasupra se mai si astepta la vizite nedorite.
Parca nu-mi vine sa intru.

Intra totusi, dar In urma lui Gogu. Beciul se prezenta maret, in primul rand ca
dimensiuni, corespunzand Intregii suprafete a casei. Simultan, impresiona aspectul si
atmosfera de grota, lacas clandestin de adunare si rugaciune de pe vremea crestinismului
primitiv, asa cum 1si imaginase Gogu respectivele spatii, citind una din cértile de capatai ale
maica-sii, Quo vadis. Desigur, n-avea nimic de a face cu un beci obisnuit, depozit de
obiecte iesite din uz, dar pe care nu-ti vine sa le arunci, lemne, conserve si murdturi, sticle
goale. De-a lungul zidurilor se Insirau strane bisericesti, torte, care aprinse dddeau probabil
un efect impresionant, gaureau aceleasi ziduri, aroma penetrantd de smirna si tdmaie
devenea din primele clipe obsedanta, iar pe fundal se indlta un altar.

Gogu remarca stupefiat:

— Chiar asa plecat cu colindul nu-I credeam! Asta-i biserica, neamule! Si el pe post
de Isus Cristos!

— Schizofrenic! sufla bossul, si Inca din dia periculosi, zici cd pe afard nu se vede...

O cruce neagra, uriasa, sagetata la varf de Semnul Marelui Semn, domina fundalul
pivnitei. Pe crace, era rastignit un basorelief cu trupul Mantuitorului, ca la crucifixurile
catolicilor dar chipul caznit apartinea in mod neindoielnic piticului.

Gogu incepu sd radd. Combinatia ii amintea de trucul folosit de fotografii din balciuri
care te pozau in cele mai falnice si vajnice ipostaze. Puteai astfel calari pe Ducipal, sari in
Niagara, zbura cu o navi spatiala, sau si zburzi pe piscuri de cocotieri precum Tarzan. In
decorul cu belsug de vopsea si amanunte definitorii era practicatd o gaura, capul subiectului
lipsind din aranjament. 1l bagai pe al tiu, poza era gata la minut, rimanea sa scrii caligrafic
pe verso "o piedica in calea uitarii" si s-o expediezi mandrutei.

Nici Sicd nu ocolise efectele de balci — beculete aprinse subliniau conturul crucii,
mormane de flori artificiale, risipa de bronz — vopsea, nu metal — intreg ansamblul
izbutind, chiar pentru Gogu si patron care nu erau niste rafinati, o mostra de eminent prost
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gust. Si totusi, impresionant!

La picioarele altarului se afla o mica estradd, avand in mijloc o urna nichelata de
dimensiunile unei supiere. De o parte si de alta — urmand acelasi model al simetriei —
piticul instalase cate un stativ cu lumanari, unele aprinse, altele nu, tinand seama de o
regula pe care doar el o stia.

Cei doi se apropiara. Pavelescu, desi topit de frica, mai gasi totusi puterea sa fie
prudent:

— Ar fi bine sa vezi ce se intampla in curte. De aici, nu se vede si nu se aude nimic.

— Sa vad chestia asta si ma duc. Mor de curiozitate.

Urna era plina de biletele, negre — cele mai multe — si céteva, rosii. Gogu deschise
unul negru, la intamplare, apoi Inca vreo doud, incercand sa inteleaga despre ce-i vorba.
Raévasele contineau diferite nume de botez — Savin, Vlad, Marin, Costea...

— Astia-s toti morti! sufli stupefiat. Pariez ci-i asa! Biletele negre, lumaniri aprinse!
Dupa ce-i termina, le face slujbe de pomenire! Jertfe pe altarul Marelui Semn. Fantastic!

— Are si o camera video, spuse Pavelescu dardaind. Uite-o acolo, 1n stinga...

— Da-o'n ma-sa, si asa ne-am ldsat semnatura peste tot! Sa vedem ce-i cu astelalte,
rosii.

Lua primul bilet la indemana si-1 deschise. Patru litere 1i arsera privirea: Gogu.

— Ai Inteles miscarea, boss? Pe care i-a trasnit, i-a trecut pe biletele negre, pe astea
rosii — cei care vin la rand. Acum, daca tot suntem aici, sd aflam cine-s condamnatii. Eu,
unul, in orice caz...

Ramase cu méana 1n aer, intrerupt de un glas ca un tunet, vibrand infricosator intre
zidurile de piatra:

— Cand eu n-am fost, nimic n-a fost creat, ci vesnic tot, si-n veci voi fi durata,
sd lase orice speranta cine a intrat!

Pavelescu tresari si, gata sd cada, scoase un tipat de pasare.

— Acelasi stil ieftin, incerca sa rada Gogu, dar nu apuca sa-si duca gandul pana la
capat.

Pamantul incepu sa se scufunde sub ei si cazura in gol.

*

"De ce nu-si vad oamenii de treburile lor?!" A mia oara, aceeasi intrebare retorica,
acelasi scrasnet de dinti. "De ce tin mortis sa-ti faca un bine? Daca ai un minim de bun-simt
sau macar diplomatie cat sifonierul asta, ma intrebi dacd sunt de acord sau nu cu binele
dumitale! Poate cd nu ma intereseaza, poate ca mie-mi place asa cum stau din punct de ve-
dere psiho-socio-economico-amoro-geografico! Dacd mie imi e bine, ce-ti mai pasa? Nu
ti-am cerut si nu te-am rugat nimic, atunci de ce nu ma excluzi din sfera preocuparilor
dumitale?"

Era manios Bistrita pe Lucretia si, pentru ca tinea la ea, aproape ca-i venea sd planga.
Cele mai mari necazuri, conchise, ni le aduc totusi oamenii cei mai dragi. Nu-i un paradox,
e chestia aia rasuflatd cu iadul pavat de cele mai bune intentii. lar suferintele provocate de
apropiati ne dor cel mai tare.

In regula, a suspectat-o pe Alina de la bun inceput. Din devotament fratesc —
acceptam si asta — se apucd sa investigheze. Inelegant, dar e libera sa faca tot ce pofteste.
Inacceptabil e ca vine dupa aia sa ne strice dispozitia! Alina, o mare doamna, n-a dat nici un
fel de importanta incidentului, cand alta ar fi facut un scandal pana la cer si ar fi dat-o afara
pe cumnata-sa, apucand-o de coc. Chestiunea insa il rodea pe el. Desi ferm constient ca
orice ar fi facut Alina, cat de reprobabil, era, in ce-1 priveste, dinainte iertat, gandul i se
intorcea mereu la prezumtiva minciuna a fiintei adorate. De la bun inceput, se facuse pres la
picioarele ei, nu o iscodise, nu solicitase nimic peste ceea ce Alina ar fi fost dispusa sa
ofere, sd marturiseasca, sa faca. De ce o inventase atunci pe Bella, si dintr-o data realiza cu
spaima ca 1n sinea lui stia ca surioara din Noua Zeelanda nu exista. $i daca a mintit aici,
posibil sd fi mintit si altd data. Cand?... Cand va minti din nou?...

"Trebuie sd beau ceva, s ma remontez."
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Remediul revenea din ce in ce mai des, infigdnd o cuta intre sprancenele fine ale
Alinei. Isi cobora pleoapele rozalbe ca interiorul scoicii peste privirea de Madona si isi
cauta ceva de treaba. Abia aseard, cutezase sd sopteasca printre lacrimi: "Adji, tu nu esti
fericit cu mine..."

O coplesise cu proteste, juraminte si sarutdri. Acum insa hotarl umplandu-si paharul
cu coniac, era pentru ultima data. Va face apoi un dus, se va rade, va pune o cravata
luminoasa si o va invita la o masa cu fructe de mare la Delfin. Se vor simti ca la Inceput —
era convins (dupa un pahar plin ochi), va alunga pentru totdeauna din minte prostiile
Lucretiei si vor astepta in liniste si fericiti nasterea copilului.

Ridica receptorul. In general, nu rispundea — o ficeau menajera sau Alina —, dar
acum, aparatul aflandu-se chiar pe bar, fusese un gest reflex.

— Casa Radulian?

Un glas de femeie, incert ca varsta, cert educat.

— Da, confirma Adrian.

— Pot vorbi cu Alina?

— Nu-1i acasd momentan.

— Sunteti Adrian, sotul ei?

— Da, facu intrigat, cu cine vorbesc?

— N-am sa va spun, dar ascultati-ma bine, o fac spre binele ei. Viata Alinei e In
pericol. Credeti-md, nu-1 o gluma. Fugiti! Fugiti amandoi si ascundeti-va! Plecati din
Bucuresti!

— Doamnal!...

— Grabiti-va, va conjur! Dumnezeu sa va ajute.

Legatura se intrerupse. Adrian intra in panica. Indiferent de starea lui de spirit, mai
degraba neguroasd, accentele de sinceritate din glasul femeii 1l convinsesera. Alina plecase
la cumparaturi, ceea ce putea sa dureze ore intregi. Unde s-o caute?

*

Cu fiecare clipa care trecea, ridul dintre sprancenele stufoase ale piticului se adancea.
"De ce dracu' nu raspunde dobitocul dla?" Nu raspundea nici Nuti, la postul fix. Sa se fi
imbatat amandoi? N-o faceau niciodata in timpul zilei, $i mai presus de toate, instinctul i
spunea cd la ferma se petrec lucruri grave. Stinse nervos tigara in scrumiera de langa
torpedou si forma numarul lui Viky... Sa lase totul balta, sa inchida localul si s-o ia pentru
moment pe Liana la ea acasa. Asta, pana se va lamuri care-i situatia la ferma. Dar nici
codoasa nu raspundea, ceea ce se mai intamplase 1nsa, pentru c¢a nu-i placea sa umble cu
celularul dupa ea, "ca papitoii”, iar de telefon in general (mai existau trei in club, de perete),
fetele nu aveau voie sa se atinga.

Din ce in ce mai ingrijorat, forma alt numar. De asta data, i se raspunse prompt si Sica
dispuse, scurt:

— A intervenit ceva urgent. Te descurci singur... Exclus! Neaparat azi. Fii atent.

Intrd in marche-arriere, vira la dreapta si lud drumul Mogosoaiei.

*

Daca n-ar fi fost dimensiunile, si aici considerabile, cei doi s-ar fi putut crede intr-o
celuld de beton armat. Un patrat perfect (cu un orificiu de aerisire blindat de gratii aflat
imediat sub tavan), "mobilat" cu o singura piesa, o cadd metalica pe picioare scurte, de
ritisoard, cum se mai intalnesc azi prin filme sau locuinte foarte vechi. In ciuda
oberlichtului, mirosea patrunzator si fioros, pana la greata, a ceva neidentificabil; o miazma
grea, cleioasd, cu iz pregnant de chimicale, te invaluia din prima clipa, ca o patura
puturoasa.

Pavelescu, doborat, contempla cu dezastru peisajul:

— Doamne, Gogule, oftd, au nu ne era bine noua in birouasul nostru modest, fara
pretentii, cu Mioara noastra, cea de toate zilele, cu divorturile i adulterele noastre de unde
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scoteam o jimbla alba? De ce ne-am incurcat noi cu gangsterii? Ni se lehdmetise de somn
dulce si neintors?

— Jupane, nu eu te-am bagat in rahat, ai ales singur.

— Si crezi ca asta ma consoleaza?... Degeaba te zgaiesti la ziduri. Nu mai apucam noi
sa pasim pe iarba verde, aici ne lasam oasele!

Gogu, desi serios ingrijorat, incerca sa braveze. Daca ar fi fost singur, probabil ca ar fi
intrat In panicd, dar asa, avea pe cineva fatd de care sa se dea grande; prabusirea bossului il
stimula.

— Orice intrare, filozofa, presupune si o iesire, chiar dacd-i vorba despre aceeasi usa.

Pavelescu dadu din cap cu tristete:

— Catara-te tu pe zid, fa cioc-cioc n trapa si "Sesam, deschide-te!" N-a scépat el,
Napoleon, de la Sfanta Elena! Si dla avea fani, nu jucarie!

— A scapat insa el, Papillon, un ocnas din Insula Diavolului si n-a studiat la Saint
Cyr. Lasda-ma, nene, cu bonapartismele!

— Eu te las, facu obosit omuletul... Stii ce cred eu?

— Im?

— Aici, unde suntem noi acuma, lordache se debaraseaza de cadavre. Le arunca prin
trapd, le baga in cada si — guitd nervos — le pune sos deasupra.

— Sos?! Ce fel de sos?

— Acid sulfuric. Uite-te la mazga aia cleioasa din cada, la mirosul asta scarbos...

Gogu simti un fior alunecandu-i pe sira spindrii. Ceea ce sugera bossul era cumplit,
dar plauzibil.

— De ce dracu' i-o fi omorand? Daca ar fi sa ne ludm dupa biletelele negre si
lumanarile aprinse de la altar, are pe putin vreo cinspe insi la activ.

— Jertfe aduse Marelui Semn.

— Si fim seriosi! Iti inchipui ci el crede in balivernele pe care le predica?

Pavelescu isi freca chelia, de-ai fi zis ca vrea s-o faca sa luceasca. Nervozitatea, starea
de stres i dadeau mancarimi oribile.

— Dac4d l-ai fi auzit vorbind la miting, ai jura ca-i fanatic. Cand ai de-a face cu
dementi, e greu de stabilit granita dintre adevar si mistificare.

— Vorbind pe sleau, nenorocitul asta e un ucigas in serie. Pavelescu surase amar:

— Oricum ai vorbi, si oricum i-ai spune, tot aia e! Un killer imprudent.

— La ce te referi?

— La panorama de aici, la tot circul dsta! Cea mai banalad descindere a Politiei i-ar fi
fatala.

— Se crede invulnerabil.

— Ca toti nebunii, pentru ca asta-i domnul lordache, un mare smintit, un criminal cu
vocatie, dar nu si un profesionist.

— Ma intreb cum isi alege victimele. Exista o ratiune, sau le ia la ntdmplare?

— Pe una din ele, Yvona, i-am oferit-o noi pe tava. N-am sa-mi iert chestia asta
niciodata.

Gogu se crispa, simtind un cércel in inima. $i el avea remuscari, dar facea parte din
fericitii al caror instinct de conservare functioneaza prompt, gasind totdeauna motivatii
suficiente pentru a-si transfera propria culpa pe umerii altora, sau si mai simplu in
incdpatoarea ograda a intamplarii.

— Nu stim nimic precis despre Yvona! I-ai vazut numele trecut pe vreun biletel
negru?

Bossul rase amar:

— Le-ai deschis pe toate? As paria greu ca si-a pontat i ea prezenta in urna
decedatilor.

— Poate ca nu te ingeli, dar ce sa-ti spun, boss? Nu stiam nici eu exact cum
procedeaza piticul cu clientii... Recunosc ca am fost superficial, trebuia sa fiu mai informat
inainte de a-i trimite musterii. Dar — 1si anestezie imediat convulsiile de constiinta —
parca puteai sd scoti ceva de la pitic? Totu-1 la el secret, ocult si machiavelic. Ca dovada,
cand am incercat sa-i fortam misterul, uite unde am ajuns... Nu ma asculti, la ce te gandesti?
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Omuletul 1si Intoarse spre el, privirea neagra, concentrata, parca arsa de febra:

— Chiar sa nu existe nici o solutie? Trebuie sd gasim ceva ca sa scadpam de aici!

Si 151 roti din nou, poate pentru a suta oard, privirea prin cubul de ciment. Dintr-o
datd, incremeni cu ochii in tavan si ména 1 se inclesta pe bratul lui Gogu. Trapa incepuse sa
se miste, ridicindu-se lent. ingepeniseré de groaza, nu indrazneau nici sa respire, isi auzeau
bataia disperata a inimilor. Dupa cateva clipe, prin trapa deschisa aluneca o scara de fran-
ghie, asa cum cei doi vazusera doar la circ sau pe corabiile din filme.

— Fugiti! suiera o voce al cérei sex era greu de definit. Grabiti-va!

Abia cand ajunsera la Saftica, Pavelescu 1si sterse obrazul asudat de emotie:

— Acum, incep sa cred cd am scapat.

Gogu rase nervos, dar fericit:

— De un lucru sunt sigur! In urmitoarele zece minute, amicul Sici va avea parte de o
surpriza pe cinste!

— De ce zece minute?!

— Mai adineaori a trecut pe langd noi, in ciuperca aia a lui de Fietel. Matale erai sub
volan, de aia nu l-ai observat.

Intr-adevar, de fricd, patronul se ghemuise minge, cu elasticitatea unui exhibitionist.

— Ne-a vazut?

— Tt! Se uita tintd drept inainte, ca un halucinat. De altfel, nu cunoaste nici masina...
Ma tot gandesc, jupéne, cine dracu' ne-o fi aruncat colacul de salvare? Oricum as suci-o,
nu-mi trece nimeni prin minte.

— Nici mie. De alta insa, sunt absolut sigur! Ala care a ficut-o nu-1 avea nici el la
inima pe lordache.

%

Alina opri la stop, urmarind cu mainile pe volan traversarea pietonilor. Doi tineri,
intr-un Opel gri-metalizat, amutira brusc, raméanand cu ochii agdtati de profilul ei: o
frumusete ireald, intr-un pardesiu de antilopd bleumarine, cu plete de aur i arama stranse
neglijent intr-o esarfa policroma Chanel.

— E rapitoare, sufla unul din ei, constient ca era pentru prima oara in viata cand
folosea adjectivul. Nu credeam ca exista asa ceva.

— Pentru ca-i incredibila.

Instinctiv, 1s1 periau epitetele. "E misto, e trasnet, buna bucdticd, baband amazoanca,
halal de ala care i-o pune..." pareau o blasfemie aplicate chipului de Cosanzeana.

— E pustoaica, n-a implinit saispe ani.

— Optsprezece in orice caz, daca are carnet.

— Bai, eu pentru asta mi-as da si viata!

— Crezi ca are ce face cu ea?

— Hai s-o urmarim. Macar sa stim cine ¢...

— Oricine ar fi, nu-i de nasul nostru. Tu nu vezi? Toyota, toale cu cheltuiald, muian
de aristocrata. Trebuie sa fie de la vreo ambasada, sau atasul vreunui grangur, om de
afaceri: nevasta, fiica ori amanta.

— Fiica! Miroase de aici a cafea cu lapte.

— Agsa ti-ar conveni tie?

Alina observid Opelul care-i tinea urma si conducea crispat. In alte imprejuriri, n-ar fi
dat importantd amanuntului. Era obisnuita sa faca senzatie, stia ce efect produce simpla ei
aparitie — pe strada pana si copiii se opreau s-o admire — iar dupa ce implinise
paisprezece ani, nu i se Intdmplase sa iasd in oras fard ca cel putin un singur trubadur sa nu
inceapd s-o urmareasca.

Acum insa, se stia altfel urmarita si isi reprosa amarnic ca scosese Toyota, in loc sa
apeleze la serviciile unui taxi. Incerca mai multe manevre pentru a se debarasa de Opel, dar
traficul inghesuit nu-i lasa libertate de miscare...
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Din nou, stop si de necaz, ii veni sa planga. Doamne, numai de l-ar gasi acasa! "Te
implor, Adi, nu pleca, te implor, asteapta-ma!"

Demara cu ochii plini de lacrimi. Nu vdzuse niciodata asemenea aglomeratie, se
simtea prinsa intr-un haos infernal, Opelul n-o slabea deloc, iar Adrian poate ca iesea chiar
in clipa asta, nu stia cata nevoie avea de el, sau totusi da, oamenii care se iubesc transmit
intre ei, trebuie sd ma auzi, Adi, te iubesc... Vom lua totul de la capat...

Intoarse capul spre stinga. Prin geamul lisat, vizu teava unui revolver indreptat spre
ea. Scoase un tipat si vira reflex, intrind intr-un microbuz al firmei Mac Donald's. Din fata,
o tampona un Mercedes si, concomitent, Opelul metalizat se strivi de portbagajul ei,
inchizand clestele.

Sica ridica receptorul aparatului din sufragerie.

— Da, emise prudent.

— S-a facut.

— Cand?

— Acum zece minute.

— Termina azi lucrarea.

— Al naibii de imprudent.

— Nu mai am timp.

Cobori in "capela Marelui Semn" si adaugd o lumanare la sirul celor aprinse. A
douasprezecea. Completd al doisprezecelea biletel negru, scriind apasat ALINA, dupa care,
impaturindu-1, 11 depuse la domiciliul de veci din urna.

Facand bilantul, nu fusese o zi chiar atat de proasta.

*

Cand constata ca se apropia de patru si Alina tot nu se intorsese, Adrian intrad in
panica. O transpiratie rece ii ndpadi tot trupul, tigara ii scapd din mana nesigura parcd lovita
de parkinson, in gura uscata limba i devenise la propriu de lemn, nemaiputand articula
nimic deslusit. Nu, nu era prea prapastios, ii explicd Lucretiei la telefon, dar ea n-avea idee
cat de atentd si pedanta era Alina in privinta dejunului care trebuia luat musai impreuna de
soti, de cei ce se iubesc in general; si tot asa, nu-si inchipuia Lucretia ce sotie devotata
gasise in copila asta, cat se dovedea de grijulie si cat de mult il menaja, scutindu-1 de cel
mai mic motiv de ingrijorare, tocmai pentru ca stia cat de repede intrd in alerta. Daca nu
s-ar fi intamplat ceva deosebit de grav, n-ar fi lipsit pentru nimic in lume de la masa sau, in
extremis, ar fi dat un telefon. Dar uite, ca nici macar un telefon nu era in stare sa dea.

Nu incerca sa faca pe masculul forte si aruncand la dracu' palaria de muschetar cu
panas viril, incepu sa planga.

Lucretia, strivitd de mild, cu inima cat o para, 1si smulse capotul, facind sa sara cativa
nasturi.

— Jau un taxi si vin la tine, Adi. Sunt sigura — minti — cd nu s-a Intdmplat nimic,
dar cel putin nu astepti singur.

— Nu mai suport... De aia te-am sunat. Vino repede, te rog.

Despre ceea ce se petrecuse ulterior, Lucretia avea sa-si aminteasca toatd viata ca de
un cogmar.

{i deschisese un Adrian care nu mai era el insusi, resuscitindu-i imagini fioroase de
care odinioard nu se putuse lepada multa vreme. Prin anul III de facultate, se apropiase de o
colegd mai curdtica, mai "finutd", vomitivul adjectiv inventat de burghezia anilor de
dictatura a proletariatului pentru persoanele care nu-si scobeau dintii in public cu unghia
mai lungd — gratte-cul — a degetului mic. Doar o statie de tramvai le despar-tea locuintele,
impdarteau cursurile dactilografiate (in lipsa manualelor) si notitele. Mara avea un iubit
medicinist care facea practica la Central, cum i se spunea pe atunci spitalului de nebuni.

156



Merita vizitat, o asigurase Mara, dar Lucretia regreta si azi ca se lasase ispititd. N-avea s
uite niciodatd fauna aceea de bieti "mizerabili", cu ticurile lor, cu Inchipuirile si infrico-
satoarele lor fantasme, cu furiile si deznadejdea lor. Violenti sau blanzi, toti semanau a copii
batrani cu mintile duse, cdzniti interior de imagini apocaliptice cdrora nu le puteau da glas,
din ghearele carora erau damnati sa nu se poatd smulge. Asa arata acum Adrian.

— Bei ceva?... Nu, fireste, ca de obicei... De trei ceasuri imi zdrobesc creierii! Unde
poate sa fie? Macar de am avea prieteni, unde s intreb, sa ma agét de o speranta...

Lucretia se interesd cu prudenta:

— Tu o cunosti mai bine, Adi... E cumva genul de persoani care... In fine, s-o ia
razna, sa plece uite asa in lume, fara sa se uite in urma?

— Asa cum a facut Alex? In nici un caz... Alina e sinceri ca o... ca o floare de padure.
Nu, nu ma supar, stiu la ce te gandesti, la o eventuala aventura. Crede-ma, as fi fericit, as
prefera de o mie de ori sa aiba un amant, decét sa stiu ca i s-a intamplat ceva.

—Ti-e teamad de un accident?

— Nici nu indraznesc sa-mi inchipui. Femeia aia, cine o fi fost, mi-a spus ca-i in
pericol de moarte... Sa plecam, sa fugim, sa ne ascundem...

Lucretia 1si musca buzele. Impresia de bizar, dubios, suspect aureola faptura Alinei,
pareau a constitui dominanta existentei sale. Totul se abdtea de la caldul, linistitorul normal
— frumusetea neobisnuitd, biografia alba, de fiintd cosmica, fara amprente si fara urme,
personalitatea ei aberantd de copil retardat, caci ea una nu-i gusta gingasiile de fluturas in
spielhosen. De ce trebuia s-o intalneasca tocmai Adrian, de ce i se intdmplau lui toate
acestea? Cati barbati primesc telefoane care si-i avertizeze ca nevasta le e in pericol si ca
trebuie sd-si puna traista in bat si s-o ia la sdnatoasa? Lasa fleacurile din telenovele, lucruri
din astea nu se Intdmpla nici in romane, romanele "serioase", bineinteles.

— Si cand te gandesti 1n ce stare se afla saracuta, suspind Adrian.

— Ce stare?!... A, da, e gravida.

— Numai ce Incepuse sa se simtd mai bine...

Soneria de la intrare 1i electrocuta pe amandoi. Adrian se ridica nesigur pe picioare.
Lucretia i-o lud inainte si deschise. Il recunoscu pe maiorul Mihiescu si in aceeasi clipa avu
certitudinea dezastrului. Intraserd in ireparabil.

In realitate, Adrian facu infarctul inainte de a afla ca Alina murise. Mai exact, se
prabusise, cosit parcd, de la primele cuvinte ale politistului, care-si declinase identitatea.

Urma un vartej de evenimente despre care Lucretia ar fi preferat s nu-si aduca
aminte. Constata cu acest prilej ca-i mai puternica decat isi inchipuise vreodata, ajungand la
vorba din batrani "sa nu dea Dumnezeu omului cat poate sa indure". Despre ea insasi,
avusese pareri moderate, acceptand linistita ideea ca nu-i destinatd unui mare destin. lar
dupa ce implinise saizeci de ani, ajunsese la concluzia ca soarta ei fusese cea a unei fete
batrane, poate chiar calugarite, cu itinerar similar in limitele caruia scurta cdsatorie cu Alex
constituise un accident, o mica si neinsemnatd abatere de la un drum precis. Ca vitalitate si
forta de caracter, se considera printre persoanele medii. Nu era fragila ca o furnicuta sau ca
o floare de lotus ocrotita in dulbind, dar nici o fortd a naturii. Facea parte din ostirea celor
multi, normal echilibrati, ducand o existenta guvernatd de normele obisnuitului si convinsi
ca marile peripetii sunt menite a zgaltai vietile altora.

Desi fusese convinsa ca traieste exclusiv pentru si prin frate-sau, ca in cazul unei
nenorociri, nu-i va supravietui (din fericire, nu se punea problema, ea fiind cu zece ani mai
in varstd), facu admirabil fatd evenimentelor. Adrian, in stare grava, fu imediat internat la
spital. Nu mai putea vorbi, asa ca Lucretia n-avea sa afle niciodata daca nefericitul murise
cunoscand soarta Alinei.

In fapt, el ii supravietui doar cateva ore, ceea ce pe undeva constitui o consolare
pentru Lucretia. La cét o iubise, durerea constienti a pierderii ei ar fi fost de nesuportat. {i
ingropa in aceeasi zi, alaturi, incredintata ca raspunde astfel ultimei sale dorinte.

Raportul medico-legal intocmit dupa autopsie constata ca Alina Radulian nu era
insarcinatd la data mortii sale. Misterul in care se invaluise o insotea si dincolo de mormant,
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in eternitate.

In faptul ca Adrian murise singur, "neajutat" (manipulirile, regia sadica a carei
victima cazuse prada, asasinarea femeii iubite, toate conducandu-1 inexorabil, pas cu pas,
spre suspinul final nu erau puse la socoteald), Sicd lordache vedea un semn major al
Marelui Semn: inca un nefolositor societatii, incd un parazit deschizand carare cu lesul sdu
spre marea implinire a mileniului, victoria imparatului celor inscrisi §i insemnati,
revelatii Degetului Divin.

Scéldat de binefacétoarea liniste a datoriei Implinite, aprinse cea de a treisprezecea
lumanare la altarul "nelegiuitilor", pentru mantuirea carora cuvenit era sa se roage.
Trecandu-si degetele printre biletelele negre din urna, cu sentimentul ca le clateste in apa
sfintita, piticul considera cu toatd luciditatea ca dupa lichidarea lui Gogu, un tradator, si a
patronului sau — un caraghios care nu-si cunostea menirea de simplu vierme calator in asta
lume, Incd un act din Marea Opera se va incheia. Ceasuri numadrate ii desparteau pe cei doi
de fatalul sfarsit. Vor fi starpiti precum buruiana cea rea, stricitoare de lan, in vreme ce el si
Liana vor fi departe.

Pusese pe ea straie comode, de calatorie, iar valiza burduf o bucsise cu valori mobile:
lei, valuta, bijuterii. Sensibil la oscilatiile cat de nesemnificative din starea de spirit a
Lianei, Sica fu impresionat de lividitatea figurii in general rumena, mostra de sanatate
robusta, si de rigiditatea, un soi de impietrire a Intregii fapturi. Parea mai statuie ca
niciodata, dar sepulcrald, statuie a durerii, Incremenita pe soclu de cimitir. {i facu semn sa
se apropie si 0 imbratisa patimas, cu senzatia cd inima ii va plesni de adoratie. Capul
piticului ajungea sub sanii Lianei si vazuti din plan departat, alcituiau tabloul induiosator al
unei mame care-si mangaie copilul nefericit.

— Ti-e frica?

— Nu mi-e frica, ma doare.

Ochii femeii se umplura de lacrimi, desemnand cu un gest larg intreaga gospodarie.

— Aici e viata noastra, toatd munca noastra. Cui le ldsam?

Sicd o consola, incercand sa fie cat mai convingator, apeland la intreg arsenalul de
priviri si cuvinte tandre, la mainile care deprinsesera graiul femeii iubite:

— Nu le lasim nimanui! Iti jur ci ne vom intoarce! Plecim provizoriu, pani se
linistesc apele.

Liana izbucni in plans:

— lartd-ma, stapane, dar e prima oara cand nu te cred. Daca Politia va ajunge aici, va
intelege totul, va descoperi totul. Capela Marelui Semn si... si restul.

— Emotiile iti tulbura judecata, scumpa mea. Politia nu va gési nimic care sd ne
incrimineze. Capela? Nimeni nu ma poate impiedica sd-mi ridic o biserica in casa. Biletele
din urna le-am ars, dupa cum cei treisprezece nelegiuiti ard acum in focurile Gheenei. Si
atunci?

Liana 1i Indrepta o privire interogativa, aratand cu degetul spre beci.

— De asta ti-era teama? Fii linistitd. Am aranjat o mica explozie... nu, iubito, nu te
speria! Un mic accident care nu va aduce mari stricaciuni casei, dar va face de nerecunoscut
Spatiul Caintei. Nimeni nu va Intelege ca pe acolo au trecut osanditii, prima halta in
calatoria lor spre iad. Stii, dintai am fost furios ca Gogu si celdlalt pacatos nu s-au apropiat
de altar si n-au ajuns la trapa, ca printr-un miracol au scdpat de suferintele din Spatiu/
Caintei. Acum, ma bucur...

Valvitaia se aprinsese din nou in privirea neagra a piticului. Vibra de ura fanatica,
grumazul gros se umflase de patima care in lipsa desemnatilor nu se putea dezlantui.

— De ce te bucuri? intreba nevasta-sa.

— Deslusesc aici alt Semn al Marelui Semn, care le rezerva un sfarsit si mai cumplit;
se vor savarsi nemantuiti, harazite fiindu-le cazne pe care mintea noastra neindestuldtoare
nu le poate Inchipui.

Liana ofta:
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— Sa ne ajute Dumnezeu.

— Suntem slujitorii Degetului Divin, ne aflam sub ocrotirea Lui. Nu simti?

— Mi-e frica, stdpane, stiu ca sunt o pacdtoasa, dar mi se taie picioarele de frica. Prea
lasam multe si nelimpezite Tn urma.

— Ce? Care? Clubul 1-ai inchis, ai dat drumul la fete, Victoria ne este devotata si, in
primul rand, o femeie care stie sa se descurce singura. Aici...

— Fie asa cum spui tu, dar incotro ne indreptam? Unde ne putem ascunde? Amandoi
atragem atentia, fiecare luat in parte si luati impreuna. Doar trecem strada si se holbeaza
oamenii dupa noi.

— Suntem Insemnatii lui Dumnezeu si prostimea o simte. Cat despre silasul unde ne
vom ascunde, este mai tainic decat desertul, mai astupat decat o noapte fara luna.
Credinciosii Fratiei noastre din Dobrogea ne vor tine departe de iscodelile otravite ale lui
Anticrist... Ce-1 Gheorghe, esti gata?

"Vataful" dadu din cap si Incepu sa scoatd valizele din casa. Sica prinse mana Lianei,
tragand-o dupa el in genunchi.

— Sa ne rugdm pentru drum lin, nebolovanit de necazuri.

Gheorghe 1i astepta la volanul unui Mitsubishi de opt locuri, cu motorul sub presiune.
Sica se inchind, apoi pipai incd o datda Magnumul ascuns sub perna canapelei. Ofta
multumit, incercand un binefacator sentiment de sigurantd. Liana privi lung In urma, pana
ferma pieri printre copacii ca de sticld neagra, disperati si fragili. N-avea sd se mai intoarca
niciodata acolo. Stia.

Curand dupa plecarea lor, o explozie trezi liota de ciori din posdceald. Vazduhul se
umplu de batiste negre fluturand ramas-bun neguros asupra meleagului.

*

La inmormantarea Radulienilor, Gogu se duse singur. Pavelescu, incd sub impresia
momentelor petrecute in celula de beton (Spatiul Caintei, in elucubratiile piticului), se
simtea prea zguduit, incapabil deocamdati si reintre pe un figas normal. In urma aventurii,
se alesese cu un clantanit permanent, ca de frig, si tendinta explicabila, dar nu mai putin
ridicold de a se biga mereu sub pat. Isi acorda un repaus de o siptimana, timp in care la
Agentie se va afla doar Mioara, dresatd sa-1 deranjeze doar in caz de strictd necesitate. Dar
chiar daci s-ar fi simtit mai zdravan, tot nu s-ar fi dus la inmormantare. Intai, din principiu.
Spectacolul il deprima si deci il ocolea. "Eu pe mort nu-1 pot ajuta cu nimic, iar mie imi fac
un deserviciu." Apoi, dosarul Yvonei cu implicatiile lui il considera departe de a fi inchis si
nu dorea sa zgandare, prin prezenta la un eveniment intim legat de eroii dramei, atentia
autoritatilor.

Luandu-se cu toata obiectivitatea in reflector, patronul Agentiei de detectivi
particulari Discret ajunsese la concluzia ci are talent, dar nu si combustibil. Ii lipseau vana
aceea de aventurism, de curaj fizic, de apetit si curiozitatea (uita-te la Gogu!), pe care le
considera conditii sine-qua-non pentru a reusi intr-o profesie plina de riscuri. Nu vorbise
cu Tautu, dar el era decis sa se retragd. Cu banii stransi va deschide o sala de biliard, poate
0 popicdrie, si lin 1i va fi somnul...

Gogu asista incognito la ceremonie, scotand capul de dupa un copac din aleea vecina.
Era convins ca printre participanti se afld sigur si un reprezentant al Politiei, or nu se simtea
inca suficient de inarmat pentru a da ochi cu aceasta.

Asistenta redusad — patru sau cinci persoane, exceptand milogii — starni mirarea lui
Gogu. De obicei, fenomenul functioneaza in cazul oamenilor foarte batrani, pe care varsta ii
izoleaza intr-un vid biologic, lipsindu-i de martorii propriilor existente. Radulienii insa
tineri, plini de bani, traind viata pe culmile ei, ieseau din discutie. Unde naiba le sunt
familiile si prietenii? ! Ciudat, foarte ciudat, tindnd seama ca se aflau departe de sezonul
vacantelor, cdnd nu se intoarce nimeni de la Mamaia i, mai nou, chiar de pe Costa del Sol
sau Acapulco, pentru a participa la o inmormantare.
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Printre putinele palarii negre, Gogu o recunoscu pe Lucretia. O stia de pe vremea —
faza initiald — cand Yvona apelase la serviciile agentiei, pentru a-1 urmari pe Adrian.
Figura de creta, impietritd, complet lipsitd de reactii, 1l determind pe Gogu sa-si inchipuie
— s1 nu se ingela — ca fusese burdusita cu sedative. La cativa metri distantd, o doamna,
judecand dupa silueta si alura distinse, se rezema de bratul unui barbat cu imbracaminte
sobra si privirea ascunsa de ochelari negri. Din cauza voalului des lasat pe fata, Gogu nu
putea deslusi chipul femeii care (o trddau convulsiile trupului subtire) se straduia sa-si
stapaneasca plansul.

Din amanuntul ca se tineau departe una de alta, ca nu se sprijineau reciproc, Gogu
deduse ca cele doua femei "le sufera separat", concret, ca nu se cunosc...

In sfarsit, incepu slujba. Impresionantd — cinci popi, colive bogate, jerbe splendide
— dar parca si mai trista, evocand §i mai abitir desertdciune si inutil, in conditiile de
asistentd date. O imagine "acrobatica" trecu prin mintea lui Gogu — Pavarotti concertand in
fata unei sali cu patru sau cinci oameni... Dintr-o data, 1i veni sa tipe de uimire. Barbatul cu
ochelari negri isi scoase palaria, dand la iveala o teasta plesuva, ca o bila de biliard. Pai asta
era lusuf! Tatarul! "Majordomul"! Femeia pe care o sprijinea nu putea fi decat Bianca
Vizantis.

Reactionase, asa cum 1 se intampla frecvent, cedand primului impuls. Dupa
terminarea ceremoniei, 11 urmari pana la Chevroletul negru, parcat la cativa zeci de metri de
poarta cimitirului si o acosta pe batrand cu indrdzneala, dar plin de reverenta:

— Condoleantele mele, doamna Vizantis...

Femeia tresari, facand un pas inapoi. Concomitent, [usuf facu unul inainte, parca gata
sd sara.

— lertati-ma daca va tulbur, dar am simtit nevoia sa-mi exprim intreaga
compasiune...

Bianca Vizantis 1si ridicd valul, cercetandu-1 atenta. Pe fata sleitd de plans, se mai
vedeau urme de machiaj.

— Cine esti dumneata, ca parca te cunosc...

— E negustorul de cosmetice care a fost la noi sdptamana trecuta, preciza scurt
tatarul.

Lui Gogu, nu-i scapa acel "la noi", specific servitorilor devotati, care se identifica
total cu interesele stapanilor.

— Da, da, da... 151 aminti, batrana. Negustor, vorba vine! Cine esti, de fapt, si ce
doresti?

in momentul acela, Gogu simti cu toati intensitatea ca soarta unui eventual accept de
comunicare din partea Biancai Vizantis depindea exclusiv de replica lui imediat urmatoare.
Instinctul 11 dadu ghes spre o miscare directa, frontala:

— Nu v-ati inselat, zambi. Sunt detectiv particular.

Femeia il cantari cateva secunde, mai mult nehotarata decat mirata:

— Mda, sigur ca da... inteleg. Tot nu mi-ai spus ce doresti.

— Sa stau de vorba cu dumneavoastra. Stiu unele lucruri care poate v-ar interesa.

— Asta o sa vedem... Vino disear3, la sase.

*

— Esti desigur surprins, tinere, ca-mi desert inima cu atata franchete si fara rezerve in
fata unui strain. Nu trebuie sa cauti explicatii complicate. Inti, stiu ca de data asta nu m-ai
mintit. Esti intr-adevar detectiv particular, s-a interesat...

Gogu inclina vag capul, schitand un surds. De aia fusese amanat pe seara, ca sd aiba
gdlbejitul timp sa facd investigatii.

— ...pe urma, prea am fost dezamagita. Pe Liana si pe Viky le-am considerat prietene
credincioase §i tocmai ele ma ranesc de moarte...

Trecuse peste o ora de cand se afla in salonul batranei. Fidel tacticii hotarate din start,
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Gogu 1i relatase cu sinceritate filmul Intregii Intdmplari, incepand din clipa in care Yvona
apelase la serviciile agentiei.

— De nefericita aceea am auzit i eu. De la inceput, am spus cd-i o mare greseald, ca
Alina nu mai face fata... Pe Alina de fapt o chema Diana, am iubit-o ca pe copilul meu.
Mi-a fost dragd de cand mi-a adus-o. Avea opt ani si un chip de inger. Un ingeras murdar,
cu parul plin de lindeni si picioarele goale in plind toamna.

— Cine v-a adus-0? intrebad Gogu impresionat.

— Tusuf. Cat il vezi de intunecat la ochi, e milos cu copiii. A gasit-o in Piata Unirii,
langa un grup de tigani care mancau pe trotuar. I s-a parut curios sd vada un copil balai ca
Luna, asa era Alina si asa a ramas, printre satrari. Nimeni nu-i dddea atentie, mi-a povestit
scena asta de sute de ori, iar ea se uita tintad la merindea lor, sugandu-si degetul. A luat-o de
mana si fetita 1-a urmat docila, ca un catel de pripas pe care 1-ai mangaiat pe crestet...
Séracuta, doua zile n-a facut decat sa doarma si sd manance...

Bianca ramase cu ochii la un portret inramat al Alinei si care nu se afla acolo, la
prima lui vizita.

— Ati descoperit vreodatd cine era ea in realitate? Avea parinti? De unde venea?

— Nu stiu nici azi mai multe decat in prima zi §i nici n-am prea cercetat. A constituit
bucuria vietii mele §i n-aveam nici un chef s-o impart cu altii. Eram fericitd ca n-o reclama
nimeni. Pot sd-ti spun, tinere, cd a fost cea mai dotatad eleva a mea, o fiintd exceptionala...
Oricine ar fi fost parintii ei, cel putin unul trebuie sa fi fost de mare soi. Singe albastru.

Gogu se foi pe scaunul delicat, Louis XV, facandu-1 sa scartaie:

— S& nu va suparati pe mine, doamnd Balasa. lertati-ma, Bianca...

— Nu mi supdr, surdse cu privirea aburitd. Imi face chiar plicere Bilasa!... E atata
vreme de cand nu ma mai cheama asal...

Mai devreme 1i povestise si despre Pavelescu, furnizorul informatiilor biografice pe
care le detinea, iar batrana reactionase prompt:

— Pavelescu, administratorul, bucatica aia de barbat curios si bagaret! Sigur ca-1 tin
minte... Totdeauna mi-am inchipuit cd-i mai inteligent decat il arata fata si lasa el sa se
vada... Ce-ai vrut sa ma intrebi?

Gogu manifesta o ultima rezerva:

— Sunteti sigurd ca vreti sd ma ascultati? Ca nu va suparati?

— Daca n-as fi fost sigura, fiule, nu te-as fi primit.

Gogu respira adanc, ca Tnaintea unei scufundari:

— Ati admirat-o si ati iubit-o pe Alina §i, inca o data, iertati-ma, vorbesc ca plebeul,
saraca nu sunteti. De ce nu i-ati oferit un alt mod de viata? Mai normal, mai onorabil, mai...

— Avuabil, completa Bianca termenul care-i lipsea lui Gogu. Ma asteptam la
intrebarea asta. Vezi dumneata, Alina avea mari calitati, dar si un urias defect: nu stia sa se
foloseasca de ele, i lipsea coagulantul acela care, in cele din urma, determina
personalitatea. Avea gratia si gingdsia fluturagului, Tnsd si nestatornicia lui. Era incapabila
de un efort sustinut si nici veleititi n-a avut. In viata, actrita extraordinara, pe scend, claca.
Am vrut s-o pregdtesc pentru o scoald de teatru, nu stiu cum le mai zice. Profesorul mi-a
explicat: "E inutil, nu se implica, si nu se implicd pentru ca-i lipseste imboldul. Pur si
simplu, n-o intereseaza." In realitate, ea a izbutit intr-un singur rol, dar pe care-1 juca la
perfectie: Shirley Temple, gropite si zulufi de acum cincizeci de ani, ratacita in epoca
NASA.

Gogu nu se simtea convins. Avea dinaintea ochilor imaginea de vis a Alinei, in rochie
alba si balerini de Cenusareasd, un portelan de Saxa, insufletit prin miracol.

— Si totusi... De la prezumtive performante ratate la... Inci o dati, vi rog sa ma
iertati, pand la prostitutie de Tnalta calificare... mai existau alternative.

Bianca incepu sa rada. La lumina veiozelor imprastiate prin salon — lustra nu era
aprinsd — Gogu avut dintr-o data imaginea splendorii ei de altddatd. Cum era un spontan,
exclama cu o sinceritate care nu putea fi pusa la indoiala.

— Doamne, ce frumoasa sunteti! Ardtati minunat...

— Din ce parte? surase gadilata batrana.

Gogu zambi la randul lui:
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— In orice caz, de unde vi privesc eu...

— Multumesc... Prostitutie de 1nalta calificare! Si asta mi-o spui mie! Dar ce altceva
crezi ca am facut eu toatd viata? Ma rog, pand cand varsta m-a obligat sa ma retrag. O vezi
pe Alina strungarita? Mulgdtoare? Tesdtoare care lucreaza in trei ture? Secretara care stie
face cafele bune si isi da jos fusta in pauza de masa? [-am oferit ceea ce am gandit cd-i mai
bun pentru ea, iar ea a avut libertatea de a alege.

Lua evantaiul de pe masuta si incepu sa-si faca vant, mai mult tic decat necesitate.
Gogu nu se putea desprinde de impresia, de atmosfera speciald emanata de batrana, de
contrastul dintre Infatisarea nobild, de autentica lady, desavarsita de langajul spalat si
cinismul judecatilor de bordel de lux. "Profesiunea doamnei Warren", i1 trecu prin minte.

— ...Uneori, relua Bianca Vizantis, iti venea sa crezi ca se joacd, cd s-a ldsat antrenata
intr-un joc, rezultatul in sine fiindu-i indiferent. O spun franc, fara sa ma sfiesc, ca mi-a
placut viata pe care am dus-o $i m-am bucurat ca si Alina face totul din placere...

— Vreti sd spuneti — nu nimerea cuvintele — ca era o... vicioasa?

Femeia surase cu superioritate:

— Alina n-a fost o tarfa.

"Probabil Ioana D'Arc", observa in gand Gogu, "dar eu nu mi-am dat seama..."

— Departe de asa ceva! Era o simpld nada. Tarfa, in acceptiunea curenta, e Mariana...
Foarte descurcata, foarte utila, dar alt calibru. Nu, n-o cunosti.

Mariana, alt produs al Scolii de gheise. Inca de la treisprezece ani, in functie de ceea
ce se prefigura in fiecare fetita, Bianca le orienta pe un anumit fagas, pregitindu-le pentru
un anumit soi de preferinte, diferind de la o categorie de barbati la alta. Mariana se potrivea
perfect gusturilor grosiere, in corespondent culinar —ciorba de burta bine ardeiata si
usturoiatd, mititei si bere — sau adolescentilor "neinceputi”. In "cazul" Radulian, ea facuse
doar prospectie, defrisdnd partia pe care urma sd evolueze cu gratie Alina. Cand incepuse
sa-1 sune "anonim", Alina stia deja cu ce fel de barbat va avea de-a face, care-i sunt
preferintele, ce soi de femeie i-ar putea lua mintile, ca are o slabiciune pentru pronumele
Alina, drept care 1l si adoptd; o miscare iscusita, sporind la maximum confuzia lui Adrian
care Incepuse sa vada, in tot ce i se intdmpla, mana lui Dumnezeu.

Gogu ceru permisiunea sa aprinda o tigara.

— Poti sd-mi oferi i mie una... Scrumiera e pe consola... Te simt nedumerit, tinere.
Ce n-ai inteles?

— Ce fécea practic Alina? Care era rolul ei?

Doamna Vizantis incepu sd rada. Cu pipeta parcd, dozand clopotei de portelan. Si
glasul si rasul 1i raméasesera neasteptat de tinere.

— Ce facea Alina?! Croseta romante pentru adulti si era neintrecutd in mestesugul ei,
crede-ma! Ca fascina, ai putut-o constata cu ochii dumitale, dar printre barbatii maturi, mai
cu seamad, facea ravagii. Avea un succes pe cat de fulgerator, pe atat de total. Asa-i in viata,
sd tot pofteste la ceea ce nu ti se cuvine. Foarte tinerii se prapadesc dupd femei implinite, cu
experientd, cei sariti din patruzeci de ani viseaza la papusele caste, cu codite pe umeri, care
mai miros a cozonac cu lapte. Alina si Adrian reprezinta In acest sens un cliseu clasic.

— Pana aici e limpede. L-a manevrat ca s pund mana pe el si a reusit. In ce scop?
Doar ca sd se marite?

Batrana paru de-a dreptul indignata:

— Ca sa pund mana pe averea lor! Esti naiv, tinere! Ce crezi, ca-si pierdea timpul cu
orice coate goale, bugetari sau sindicalisti in miting? Toti clientii Alinei au fost oameni cu
bani, dar bani seriosi, nu carnetel CEC cu firimituri economisite la chenzina!

— Concret, cum proceda?

— Dumnezeule mare! Un bérbat care iubeste e generos, e fericit sa puna la picioarele
adoratei tot ce are, fara ca ea sa clinteasca degetul cel mic. Francezii, mari specialisti in
chestiuni de amor — cred ei — afirma ca nu exista barbati generosi, ci femei care stiu sa
ceara. Fals, domnul meu!

Furata de peroratie, aproape ca striga si Gogu 1si dadu seama ca probabil dezvolta una
din teoriile preferate, nu o data auzite de elevele ei.

— Fals! Femeia care stie cu adevarat sa ceard e aceea care obtine totul, TOTUL, fara
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sa ceard nimic! lar aici, Alina era maestra. Radulian a fost al saptelea barbat, prea fericit
sd-si treacd averea pe numele ei.

Gogu casca ochii cat pumnul:

— A fost maritata de sapte ori?!

— De sase, raspunse placid, Bianca. A mai existat un barbat — a decedat de cateva
luni — un vecin care i-a donat totul. Acolo n-a fost idila, mosneagul facuse o pasiune
pentru ea.

Gogu se interesa cu gatul sugrumat de emotie:

— Ce s-a intamplat cu ceilalti? Au murit toti?

Batrana dadu din umeri cu indiferenta:

— Habar n-am.

— Bine, dar cum scapa de ei? A divortat?

— Esti mult prea candid pentru meseria pe care o practici. Astea sunt singurele
modalitdti de a scapa de un barbat? Cimitirul sau Tribunalul? De disparut intr-o buna zi, cu
trusa de fard si bijuteriile, n-ai auzit?

— Cum sa dispara?!

— Uite asa bine, facu Bianca si pocni din degete. In lumea larga!

— Nici asa sd n-o ludm. Dispare in ceatd femeia pentru care mi-as da si viata si nu
anunt Politia? N-o caut?

— Unde? se interesa batrana ironica. Dumneata singur mi-ai marturisit ca n-ai putut
da de nici o urma a Alinei, ca parea picata din cer. Crezi cd si-a lasat in vreun singur
dormitor cartea de vizita autentica?

— Acte false?!

— Identitate complet falsa, dar totdeauna aceeasi poveste, ma refer la biografie.
Desigur, se schimba cartierul si uneori orasul.

— Incep si pricep... De acte ii ficea rost Sica, m-a ajutat si pe mine candva. Ce s-a
intamplat insa cu tot banetul adunat?

Buzele Biancai Vizantis se Intinsera. Ranjetul nu-i statea la fel de bine, iar proteza
prea dezvelitad sugera dinti de tigva.

— De unde crezi dumneata ca a gasit lordache fonduri pentru businessul lui dement,
pentru "templul" Marelui Semn? Bineinteles ca ceva intrd si in contul fetelor, nu ascund ca
ceva imi revine si mie. In afard de asta, Sici ma subventioneazi pentru intretinerea scolii.

— Partea grasa Insd o ia piticul...

Bianca dddu din mana:

— Nu asta-i cauza pentru care sunt furioasa pe el si am ajuns si-1 u-rasc! In fond risca
si se agitd cel mai mult. El se ocupa de documente, are relatii la Politie si asta inseamna
enorm, el vine cu tunurile, respectiv gaseste indivizii care urmeaza a fi...

— Jumuliti, completa razand Gogu.

— Daca vrei. Eu le-as fi zis abordati.

"S1i tot piticul", urma pentru el Gogu, "va debaraseaza de indezirabili, de fraierii
carora la un moment dat le cade ciocul si broboada de pe ochi. «Pomenitii» din urna de la
Mogosoaia..."

Pe negéndite, cu o miscare spontand, Gogu 1i prinse mainile inelate intr-ale lui,
privind-o in ochii de un albastru nevlaguit de ani:

— Doamna Bianca...

Se intrerupse, muscandu-si buzele.

— Nu-ti cduta cuvintele. Spune ce ai de spus! il imbie zdmbind.

— Voiam sa va intreb... Cum se face ca-mi vorbiti atat de deschis? Cum de nu va e
teama?

— De ce mi-ar fi teama?! Pentru actiunile mele caritabile? Da, da, da, actiuni
caritabile. In definitiv, scutesc statul de o parte din obligatiile sale, degrevandu-1 de povara
unor copii abandonati. Copii pe care 1i Intretin, le asigur un trai indestulat, le dau o educatie
si 11 Indrum. Cum se obisnuia odinioara la pensioane...

Iar ea se credea, cu toata sinceritatea, maica staretd, soeur mere, nu incapea nici o
indoiala.
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— Ceea ce fac ele ulterior, dupa ce pleaca din parohia mea, nu ma mai priveste.

— E un punct de vedere, aprecie Gogu.

— Cat se poate de ortodox.

— Dupa toate cite mi-ati povestit, incerc o mare nedumerire. N-o pot formula decat
direct. Alina a constituit un fel de gaina cu oua de aur...

— Pentru mine, cu mult mai mult, ti-am spus-o. Si din pacate, chiar daca s-ar mai
naste o fiintd care sd-i semene, eu sunt prea batrand pentru a ma mai bucura de o astfel de
minune.

— Si atunci? De ce a trebuit sa moara? De ce a sacrificat-o Sica?

Batrana rase sardonic, in vreme ce ochii i1 se umplura de lacrimi:

— Pentru ca asa i-a poruncit lui Marele Semn!... Imbecil fanatic!

— Cum adica?

— A considerat ca devenise nerentabila si periculoasa. Pentru asasinul asta o fata e
productiva daci da rezultate concrete in termen de sase luni. Termen limita. Inainte era un
an, dar in ultima vreme umbla cu limba scoasa dupa bani, nu stiu ce investitii legate de
secta lui il zoresc. Desi avertizatd, Alina nu se grabea deloc. Pe pitic, comportarea ei il
scotea din sdrite, mai cu seama cd procedase identic cu predecesorul lui Radulian, un tip din
lasi. A interpretat-o drept nesupunere, infruntare! E infruntat si nesocotit el, mandatarul lui
Dumnezeu.

— Chiar asa nebun e?!

— Au existat si ratiuni mai practice. Prost exemplu pentru celelalte, precedent de
netolerat, dar mai presus de toate, a simtit cd Alina vrea sd 1asd din carti. Sd abandoneze
afacerea.

— De ce?

— Mi-a vorbit deschis, ca unei mame, asa cum ma considera si i-am si fost. Se
saturase de jocul #sta si se legase sincer de Radulian. 1l iubea, dorea cu adevirat o viati cu
bucurii casnice, sa aiba in pat mereu unul si acelasi barbat si o sumedenie de copii in jurul
pomului de Criciun. In concluzie, socotind ci Alina nu mai justifica investitia, capitalul
investit in ea, i nici sanse s-o faca in viitor nu mai exista, adaugate la cate stia fata despre
el si afacere, a decis s-o elimine definitiv.

Usa se deschise fara zgomot si aparu capul tatarului. Bianca facu "nu" cu evantaiul,
"fi1 linistit". Capul disparu, dar Gogu ar fi jurat ca omul i asculta cu urechea lipita de usa.
Mai intuia, cu aceeasi tarie, ca intrarea lui Tusuf constituia un fel de a semnaliza ca batrana
vorbea prea mult.

— L-am implorat, i-am promis bani si alte avantaje, dar a ramas neinduplecat.

— Poftim?... A, spuneati de Sica.

— Am incercat sa intervin §i prin nevastd-sa, dar nu cred ca s-a straduit prea mult. Nu
1 s-ar impotrivi monstrului nici daca i-ar cere sa-si dea foc in piata mare...

— Sunt situatii in care totusi trebuie apelat la Politie, opina Gogu.

Bianca respinse ipoteza cu o miscare brusca:

— Exclus! Alina era prea implicata pentru a putea apela la autoritati. Gandeste-te la
"dosarul" ei! Escroaca sentimentala, falsa identitate, implicit complice la toate murdariile
piticului... Explica-le ca fetita de fapt se juca. O "fetitd" de doudzeci si doi, doudzeci si trei
sau doudazeci si patru de ani, nimeni nu stie exact. Si asta-i realitatea, domnul meu, se juca!
Se juca si juca, intrand pana la ultima fibrd in pielea personajului. De pilda, in ultimele luni,
credea cu toata convingerea ca e nsarcinata, comportandu-se ca atare.

— Sinu era?

— Bineinteles cd nu. Dar dsta a fost ordinul lui Iordache! Sa se declare gravida,
pentru a-i da branci lui Radulian la notariat. Ceea ce s-a si intamplat, de altfel. Vrand sa
asigure mama si viitorul copil, s-a hotarat sa-si transfere toate bunurile pe numele lor. Ar fi
facut-o oricum, dar sarcina Alinei i-a grabit decizia.

— Extraordinar!

— Totul devine extraordinar cand ai de-a face cu indivizi extraordinari. in bine sau in
rau, dar iesiti din comun... Ti-o spun cu toatd convingerea, dupd o viata care n-a fost saraca
in evenimente! Oamenii singulari sunt fatali. Priveste In jurul dumitale: Alina, Iordache,
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Liana nu-s figuri de toata ziua...

— Nici dumneavoastra, surdse Gogu.

Batrana zambi la randul ei:

— Te ingeli. Am fost o femeie cat se poate de comuna, mai frumoasa sa zicem decat
altele, dar nu singulard. La mine a lucrat mai mult destinul, decat am facut eu insami. La ei
e altceva... Ceva diavolesc. Chiar farmecul Alinei, ti-o spun ca "fosta splendoare" — rése
— surclaseaza normalul, a fost un irezistibil care la un moment dat iti strangea inima de
fricd, de parca esenta lui ar fi tinut de alte imparatii, neguroase... Daca visezi la o viata
linistitd, ocolesti oamenii de felul lor. Mediocrii trdiind mediocru, printre mediocri —
acestia sunt marii fericiti!

Rémase pe ganduri, cu pleoapele pe jumatate coborate. Evantaiul scapa din mana
nesigura, dar paru sd nu observe. Gogu il ridica, punandu-i-1 alaturi:

— Daca va simtiti obositd, pot sa plec...

— Nu inainte de a termina ce am de spus. Nu-s obositd, ma culc foarte tarziu. Dintr-o
veche deprindere, adduga cu talc. M-ai intrebat de ce imi deschid inima in fata dumitale.
Sub un aspect, ti-am raspuns... N-am sd le iert niciodatd moartea Alinei. Asasinarea ei. Te
rog sa ma crezi, tinere, ca nici macar nu ma gandesc la suferinta mea. Eu nu mai contez. Mi
se fran-ge 1nsd inima de durere, pur si simplu imi vine sa tip cdnd ma gandesc la Alina. La
tineretea ei, la generozitatea si da, da, da, nevinovatia ei. O floare inconstienta si candida.
Imi vine s urlu si i-as jupui de vii pe criminalii dstia care-i curma viata exact in clipa cand
existenta ei intrase intr-o zona de normalitate §i avea toate sansele sa fie fericita. Era
fericit. Isi iubea barbatul, caminul si viitorul molcom la gura sobei.

Gogu o privea impresionat:

— Cu ce va pot ajuta eu?

— Sa nu lasi crima asta nepedepsita. De ce nu ma pot adresa Politiei ti-am explicat.
Dumneata insa, sunt sigura, vei gasi o solutie. Esti tdnar, Indraznet, descurcat, ai suflet.

Gogu simti ci-i vine ameteald. Intreba cu buze uscate:

— Va ganditi cumva sa-i omor eu? Sa-i iau la rand?

— In nici un caz. Tot ce imi doresc este si-1 vad pe Iordache, in principal, in spatele
gratiilor pentru cel putin douazeci de ani. Sa gasesti formula de a-1 aduce in fata Justitiei,
sd-1 dai pe mana Politiei, ce mai tura vura! E rugdmintea mea cea mai fierbinte si crede-ma,
nu-i uit niciodata pe cei care ma servesc.

— Nu asa se pune problema, doamna...

— Ba asa. De altfel, zambi, i esti obligat Alinei.

— Ce vreti sa spuneti?!

— Datorita ei, ati scapat din "cusca leilor", dumneata si celalalt, persoana care te
insotea.

Gogu cazu pe spatele canapelei, aiurit:

— Vreti sd spuneti ca ea ne-a aruncat scara...

— Nu ea. Alina se dusese la Mogosoaia sa discute cu Liana. S-o roage sa insiste pe
langa pitic sa-i permita sa iasa din combinatie. S-o uite, s-o lase sa-si vada nesuparata de
noua ei viata. Contra unei sume considerabile — poti spune avere — desigur. Se cunostea
cu Liana de ani de zile si se considerau prietene. Nu era acasa, in schimb, v-a gasit pe voi.
Stia de ce sunteti acolo...

Gogu se scuturd infiorat de amintirea Inca proaspata:

— Nu era greu de ghicit...

— A telefonat aici si 1-a rugat pe Tusuf sa vina sa va scape. El a coborat scara...

Isi duse batista la ochi, apoi la narile care lacrimau:

— A fost ultima oara cdnd am comunicat. lar ultimele ei cuvinte au fost "nu-ti fa griji,
tantina — asa-mi zicea ea — sunt prea fericitd ca sa mi se intdmple ceva rau. Te caut
diseara..." Nu m-a mai cautat, si vorbele cazurd sec, ca bulgarii de pamant pe capacul unui
sicriu.

Gogu se ridica de pe canapea, clatindndu-se:

— Nu-mi revin...

— Sa-ti aduca Iusuf un coniac?
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— Nu, multumesc... Doamna Bianca, am o nedumerire, mai mult o curiozitate...

— Vorbeste, fiule. La cate ti-am povestit, nu vad de ce as mai avea rezerve.

— V-am relatat despre descinderile mele la locuinta Alinei, cea de dinainte de a se
casatori si respectiv la ferma sotilor Iordache. La ambele adrese am gasit cate o pereche de
bikini... mai originali. In interior...

Bianca 1l intrerupse razand:

— "Te iubesc", sau ceva din familie si un numar din mai multe cifre.

— Exact. Ce semnificatie au? De luni de zile incerc sd ghicesc...

— Sunt numere de telefon mobil.

— Cu abonat inexistent. Am incercat...

— Sica le schimba mereu. E un suspicios care n-are Incredere nici in propria-i umbra,
le tinea pe fete mereu sub control.

— Si pe Liana? Ce poate face Liana cu un telefon?

— Poate ci era pregitit pentru vreuna din "absolvente". Isi supraveghea indeaproape
"iobagele".

— Cum? Nu inteleg.

Bianca Vizantis rase cu ingdduinta:

— N-ai auzit de convorbiri inregistrate? Scandalul Watergate, debar-carea lui Nixon
sau erai prea tanar pe atunci... Sicd ascultd toate conversatiile fetelor. Numerele cu pricina
nu se afla la indeméana oricui. Le sunt oferite doar musteriilor de soi, cei indicati de pitic,
"ponturile" lui, candidati la "expropriere".

Glasul lui Gogu rasuna pitigaiat, a nedumerire parca exasperata:

— Dar de ce 1n chiloti, Dumnezeule mare?! Nu exista o agenda, carte de vizita, o
bucatica de hartie in Romania epocii de tranzitie?

Licurici malitiosi valsau 1n privirea batranei. O amuza nespus uimirea lunganului:

— In dragoste, esti un pur, nu-i asa? Iti place "Ciobaneasca", nu Ravel...

— Am auzit si eu de Boleroul tipului, se sesiza cult Gogu, insa iertati-ma, gaselnita
cu chilotii, carte de vizita si purtdtori de cuvant, mi se pare de un prost-gust fara pereche!

— Cine a spus ca e de bun-gust? Dar amorul cu mainile incatusate, rastignit de
spatarul patului, sau comis in locuri publice sub amenintarea flagrantului sunt de bun-gust?
N-ai idee, tinere, cate fete pricopsite, gentlemeni si intelectuali de rasa se dau in vant dupa
asemenea trucuri extravagante. Li se par sexy, 11 excita. Cand se uitd la chiloti, vad sexul
iubitei. Fetigism i se spunea pe vremea mea...

— Daca am inteles bine, respectivii chilotei erau facuti cadou de fete dupa
consumarea unor partide de sex...

— Reusite. Spre neuitare.

— Alina a procedat la fel?

— Sunt convinsa ca nu. Partitura de inger nu se potrivea, iar Radulian a adorat-o de
cum a vazut-o, nu mai erau necesare stimulente. Fiecare fata, scoasa pe piata insa, are in
dotare respectivul articol de lenjerie.

Gogu avu un gest de capitulare:

— O fi... A fost ideea lui Sica?

— A lui. Faptul cé-i un bandit fioros nu exclude prostul-gust. De fapt, din tot ceea ce
face, strabate aplecarea lui spre circ, spre strident, spre efecte de balci. Ii place vopseaua.

Se ridica, dandu-i de inteles ca se poate considera concediat:

— Al sa ma ierti, tinere, dar a venit ora medicamentelor. Alta data, la ceasul asta,
asteptam coafeza si incepeam sa ma gandesc la toaleta pe care urma s-o imbrac. Acum, la
ceaiul hepatic, pumnul de pastile si...

— Si? intreba instinctiv Gogu.

— Trece cu vederea daca sunt patetica! La razbunarea Alinei.

Tatarul il conduse pana la usa. Gogu fi intinse mana:
— Multumesc pentru scara, [usuf.
Buzele de pe chipul oriental, lipsit de orice expresie, abia se migcara:
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— Multumiti-o pe doamna. Asa cum v-a rugat ea.

*

Liana era o persoand modesta si adaptabild. Ca se obisnuise cu "viata luxoasa",
fireste, dar care-i ala de nu se deprinde cu traiul bun! Nu-i vorba, cheltuia mult si de dragul
lui Sica. {i plicea merindea din belsug si scumpa, ii plicea s-o vada pe nevasti-sa imbricati
ca o regind, printesa lui merita tot ce-i mai de soi pe lumea asta. In strafundurile ei insa,
ramasese "muta" din sat, batjocoritd de cand se stia de tot ce sufla si respird pe doua
picioare, panad la a-1 afla pe Sicd. Adevarat ca mai existase si doctorul comunet, primul ei
binefdcator, care insistase pe langa animalele alea de-i fusesera parinti s-o trimita la scoala.
Si pentru ca era femeie care nu uitd binele, dupa ce se pricopsise, ii ddduse un purcoi de
bani sa-si deschida cabinet particular la Pitesti. Ce dobandise "muta" de-a lungul anilor era
dragostea, descoperirea de importantd vitala ca poate fi iubita, iar de aici — siguranta,
increderea in ea insasi, cel mai pretios dar pe care i-1 facuse viata. Adica, Sica.

Asa cd la Radesti — escala in drumul spre Constanta, unde pentru motive de
siguranta trebuia sd ajungd abia a doua zi dimineata — lipsa de confort 1l deranja mai mult
pe pitic care, oricum ai fi privit lucrurile, beneficiase toata viata de canalizare, chiar si la
puscarie. Prozelitul la care trasesera era de incredere absolutd, devotat pana la sacrificiu,
dar asta, din pacate, nu-1 facea mai bogat. Doua odai, o palma de ograda, un cocos vaduv,
un godacel orfan, un ied bastard. Piticul poftind la o omleta, gospodina trebuise sd plece cu
colindul prin sat, ca sa-si umple sortul.

Toate acestea n-aveau nici o semnificatie pentru Liana, erau chiar belsug fata de ceea
ce trdise la ea acasa, unde mamaliga, cativa pumni de malai, se impdartea cu ata sd ajunga la
doigpe ingsi, iar branza primea fiecare cat o moneda de 25 de bani. Ei ii era greu acum,
pentru ca lui Sica i era greu... | se alaturd pe cerdac, incercuindu-l cu tandrete. Barbatul fu-
ma, scotocind ingandurat noaptea. Se aflau in capul satului care curgea spre vale, siroi de
luminite si, nu putine, petele de levantica ale televizoarelor. Sarutd mainile Lianei,
rasucind-o cu fata spre el:

— Nu trebuie sa-ti pard rau dupa nimic din ce a ramas in urma noastra.

Femeia surase cu ochi umezi, dar luminosi. Praful se alesese de ferma de la
Mogosoaia, o simtea, o stia. "O mica explozie in pivnitd!" Nu ca Sica ar fi crezut-o proasta,
dar incercase din rasputeri s-o menajeze.

— Nu-mi pare rau dupd nimic, stapane. Totul este facut de tine, totul iti apartine,
nu-mi pasd de nimeni — si ridica mainile spre cer — catd vreme sunt cu tine!

— Vom fi totdeauna impreuni, nimic nu ne poate desparti. Iti jur!

Liana cizu in genunchi. {i imbritisa picioarele, hohotind:

— Atata ma rog, Doamne! Dac-o fi si o fi, cand o fi, ia-ne impreuna! Destul m-ai
napastuit, Doamne, macar atata crutare merit, sd nu-mi jelesc omul! Sa nu plang la groapa
lui!

O sfichiuiturd de bici, un susur de sarpe, un fosnet de matase sfasiata, un ecou, un
suspin vatuit... Pasi precipitati. Piticul se pravali, tragand-o pe Liana dupa el.

La mai putin de douazeci de metri, de 14nga ulucile date cu var, o masina se topi in
noapte.

*

Inainte de a deschide usa apartamentului, auzi trilul telefonului. Cum se intimpla de
obicei, era cu bratele pline de cumparaturi, nu nimeri cheia, izbuti greu s-o introduca in
broasca. Asudat de emotie, Pavelescu izbuti totusi sa ridice receptorul, Tnainte ca celalalt s
renunte. Un glas "travestit" se interesa:

— Domnul Pavelescu?

— Nu... ba da, da, eu sunt, se fastaci bossul.

— Fii1 atent! Avertizeaza-ti asistentul cd 1 se pune la cale o inscenare. Sica lordache a
fost asasinat aseara la Radesti, in afara Bucurestiului, in jur de ora zece. Lucrurile sunt in
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asa fel aranjate incat Tautu sa para a fi autorul crimei.
— Alo, n-am inteles prea bine... Cu cine am discutat?
Ii raspunse tonul.

Mai mult din deprinderea capatata in ultimele zile, Gogu schimba trei taxiuri Tnainte
de a suna la usa patronului. Piticul n-avea sa-1 asasineze la lumina zilei, pe o strada
misunand de pietoni, iar in ce priveste filajul Politiei, ei bine, chestiunea nu mai conta,
oricum lucrurile aveau sa fie clarificate azi.

Gasi un Pavelescu panicat, zbarndind prin camera ca un tantar gras si balbait din
pricina tulburdrii. Gogu incepu sa rdda —spectacolul era cu adevarat comic —, dar dupa
primele cuvinte, i1 pieri veselia.

— Cine crezi cd a telefonat?

Omuletul agita bratele prin aer:

— Habar n-am, nici daca era barbat sau femeie, oricum chestiunea nu mai conteaza,
cineva de bine... Avem alte prioritdti, suntem victimele Mafiei, incercuiti din toate partile,
fara scapare... Am spus de la inceput ca afacerea-i tenebroasa, combinatiile se tes peste
capetele noastre, la nivel inalt! Rechini de calibru... banditi mari... noi le-am incurcat
jocurile...

Gogu 1i bloca bratele si-1 sili sa rdmana locului:

— In felul asta, n-ajungem nicaieri. Hai sa ne limurim. Eu de aici mi duc la Politie...

— Te crezi smecher? intreba Pavelescu. O iei cu furca pe dinainte?

Tremura ca bolnav de friguri, pielea gatului parea piftie.

— Doar pregatit sa le tin piept. Voi relata absolut totul, incepand cu Yvona care a dat
cep afacerii §i restul filmului, pand la zi. Cu probele respective, bineinteles.

— Care probe? ranji patronul.

— Nu crezi ca-i suficient sd facd o descindere la ranchul din Mogosoaia?

— Care ranch?! exclama pitigdiat bossul si incepu sa rada isteric. Ce ranch, de unde
ranch, care ranch, ce tot bati campii cu ranchul?!

Gogu simti cd incepe sa se enerveze:

— Ce-ai, nene, te-ai sonat intre urechi? Cum care ranch? La cacatul ala de ferma a lui
Sica, unde am fost amandoi sechestrati, cum i zice?

Pavelescu se cracana in mijlocul incaperii si tipa ca un dement:

— A fost, s-a dus, a murit! Praful si pulberea s-a ales, oale si ulcele, totu-1 scrum!
Scrum si amintire!

— Ce naiba bojbai acolo?

— He, he, he! 11 credeai prost pe pitic? Si-si lase acolo dovada faradelegilor si
semndtura?! Inainte de a se carabani, a aruncat totul in aer.

Gogu simti cd ingheata:

— De unde stii?

— Am luat ieri un taxi §i m-am dus pana la ferma.

— Spuneai ca nu mai vrei sa auzi de afacerea asta.

— Chiar asa e, dar am simtit nevoia s mai vad o data locurile asa, ca simplu turist.
Ma gandeam ca nu risc nimic, aruncam doar o privire din mers. Mersul maginii. Asa am si
procedat si ce-am vazut, n-o sa uit in veci!

— E nebun! sufla Gogu.

— Hm, ti-a trebuit ceva timp panad sa ajungi la descoperirea asta!

Gogu se rezema de perete, uitandu-se lung la patron, ca prin sticla:

— Chestia s-a imputit, jupane. Ferma era marele nostru atu!

— Mie-mi spui? Mai bine te-ai gandi la un alibi pentru aseard. Cine l-a lichidat pe
pitic a facut o fapta buna, dar de ce sa ti-o puni tie in spinare? Iti spun, Gogule, aici se
confrunta interese mari de tot, oculte, nici macar nu banuim noi care ar putea fi miza.

— Lasa-ma naibii, cd ma zapacesti de tot!

— Ce-ai facut aseara! Unde ai fost?

— La hotel. Am urmarit un meci si am adormit la televizor.

168



— Hm, din ce in ce mai bine. Macar de-ai fi fost cu vreo fufa!

— Asta-1 situatia. La noud eram deja la hotel. Receptionerul mi-a dat cheia, dar as
paria cd nu m-a retinut. Venise un grup din provincie si era brambureala... S& pretind cd am
innoptat la dumneata?

— N-am nimic impotriva, dar dacd am lampa de veghe*?

— Corect. Ala m-a vizut cAnd am venit azi-dimineati... Ce-i de ficut?

Soneria de la intrare rasund lung. Cineva statea cu degetul pe buton si se parea ca
n-are de gand sa-1 ridice curand. Pavelescu se uitd prin vizor, interesandu-se inutil:

— Cine e?

— Politia. Deschideti.

Maiorul Mihdescu, insotit de un ofiter mai tandr, Imbratisd incdperea intr-o singura
privire. Un zadmbet festiv, labartat, parea sa-1 injumatdteasca fata. Scoase din buzunar doud
perechi de catuse si le ridica in aer, facandu-le sd zangane:

— Domnilor detectivi...

Pavelescu respird adanc, citand de astd data un alt imparat celebru:

— Alea jacta est. Sibarem de le-as fi aruncat eu...

*

Scumpa Lucretia,

Te va surprinde felul afectuos in care ma adresez tie, dar te asigur ca o fac
cu toata sinceritatea. Te-am indragit din secunda cand te-am cunoscut, presimtind
in tine o aliata, vedeai in mine viitoarea sotie a lui Adrian, iar perspectiva iti
surddea. Din pacate, cartile s-au taiat altfel decadt ne-o doream noi. Ar mai trebui
sa adaug, intru justificarea acestui atdt de intim "scumpa”, ca nu am pe nimeni
care sa-mi fie mai apropiat, caruia sda-i pese cdtusi de putin de mine. Legdtura cu
fratele meu tine strict de acte, inmormdntari si eventual testament. Nu-1 acuz,
n-am fost mai buna ca el, ne-am vazut amandoi de vietile noastre, ignordndu-ne
cu un natural care nu mai lasa loc altui sentiment.

Sunt singura ca un om catapultat pe Luna. Asa m-am simtit de cand ma stiu,
asa m-a gasit Adrian cand a intrat in viata mea. Facdnd un bilant de existenta,
anul petrecut impreund a fost cel mai fericit din cdti mi-a fost dat sa traiesc.
Primul i singurul an cand n-am mancat singura sarmale de Crdaciun (prozaic,
poate, dar atdat de semnificativ pentru mine!), cand am avut cu cine ciocni un ou
rosu de Paste, cand mi s-a intadmplat sa ma trezesc noaptea §i sa simt bratele unui
barbat incolacite in jurul meu. Amanunte care intr-o casnicie consumata plic-
tisesc, obosesc chiar sau trec neobservate. Pentru mine, momente de extatica
fericire!

Adrian nu m-a iubit, dar se simtea bine cu mine. Invitasem cum sd fac, ce sa
fac ca sa se simta bine, eventual sa-i lipsesc. Aveam in plus sprijinul tau si, imi
inchipuiam, situatia sub control. Totul era sa nu fortez nota, sa evit orice impresie
de constringere. In momentul acela MANA, mdna care plimba piesele pe esichierul
vietii, face o miscare neasteptata si- mi ia Regina, pundnd-o in loc pe Alina.

Ca am detestat-o de la bun inceput, nu-i de mirare;, am realizat imediat
faptul ca, prin comparatie cu ea, eu nu exist, nu pot constitui o rivala, nici
adversara, nimic. Se ndascuse cu toate atuurile in mana, fara sa miste un singur
deget. De partea mea nu se afla decat speranta in bunul-sim¢ al lui Adrian, care
nu-g§i va pierde mintile dupa o fetita. Si inca ceva, intuit §i apoi confirmat. Ca
Alina ascunde ceva. Ceva grav, important. Un ceva care, o data descoperit, il va
ajuta pe Adrian sa se dezmeticeasca. (Eram naiva. Indiferent ce ar fi aflat despre
Alina, mi-am dat seama ulterior, nu [-ar fi impiedicat s-o iubeasca pe mai departe.
Era un condamnat fara sperante din clipa cand a vazut-o.)

4 filator -argou
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Ca sa descopar acel ceva misterios, inavuabil, din trecutul Alinei, m-am
adresat unei agentii de detectivi particulari. Din pdacate, n-am nimerit unde
trebuia. S-au straduit sa ma serveascd, dar in cazul propus de mine era nevoie de
ceva mai mult decdt bunavointa. Concret, situatia i-a depasit §i dupa o luna de
investigatii, nu aflasem despre Alina nimic in plus fata de ceea ce stiam in prima
zI.

A urmat o ultima intdlnire cu Adrian, intdlnirea de ramas-bun, in care m-a
anuntat ca urmeaza sda se casdatoreasca peste putine zile. Din nebuna, am devenit
fiard. Ma simteam sfasiata de gelozie, iar suferinta era de neindurat. In clipele
acelea, constientizam acut ca voi ramane singurad pentru totdeauna §i
supradimensionam drama acestui statut. Dar mai ales ma scotea din minti faptul
ca avusesem o sansd, unica in patruzeci §i cinci de ani, §i o ratasem din pricina
interventiei blonde si diafane a Alinei. Ar fi putut pune gheara pe oricine, de ce
trebuia sa se opreasca tocmai la omul meu? Ceea ce pentru ea reprezenta un
capriciu, pentru mine era vital. Am decis ca Alina trebuie sa moara inainte de a-si
pune verigheta pe deget. Repede, foarte repede.

Sunt o ticaloasa? Putin imi pasa! Paginile acestea nu constituie o scuzd, ci
relatarea exacta a tragediei pe care am trdit-o. Am suferit, sufar cum putinor
femei pe lumea asta le-a fost dat. De ce? Face parte din misterele Domnului. De
altfel, intuitia nu m-a ingelat, Alina a fost o netrebnica primejdioasa, demna de
galeria bestiilor, cu loc fruntas alaturi de o Lucretia Borgia sau Marchiza de
Brinvillers. Numai ca ea folosea o otrava mult mai subtila. A ucis, si nu o data,
doar prin simplad existentd si prezenta. A meritat sa moard...

Pentru savdrsirea crimei, am solicitat ajutorul detectivilor despre care ti-am
pomenit. Pavelescu, patronul, m-a refuzat categoric. Cel mai tanar, Tautu, mi-a
oferit o pista. Si asa [-am cunoscut pe Sica lorda-che, un pitic, monstru
apocaliptic cum nu mai intdlnesti decdt in productiile de fictiune. Nu mi-am
inchipuit niciodata ca exista astfel de odioase "accidente" ale naturii. A acceptat
afacerea pe loc, contra unei sume colosale, platibila in doua rate: o jumatate
inainte de asasinarea Alinei, cealalta, dupa. Am plecat sa fac rost de bani...

Trebuie sa-ti spun ca intdlnirea cu piticul a constituit pentru mine un soc. Am
avut impresia ca in mintea mea pe care o simteam ca o entitate concreta cetoasd,
un bloc de intuneric, se deschide dintr-o data un coridor de luciditate. Nu eram
mai putin inversunata impotriva Alinei — ura mea e de nestins, chiar si acum,
dincolo de mormantul ei — dar incepusem din nou sa rationez. Graba cu care
lordache acceptase comiterea unei crime, fara cercetari prealabile, punea pe
ganduri. La fel, comportamentul imprudent. [i stiam numele, adresa, cu ce se ocu-
pa. Nu asa procedeaza un profesionist. O idee mi se insurubase in minte §i nu- mi
dddea pace. Aveam de-a face nu numai cu un ucigas, ci §i cu un escroc. Va incasa
prima rata — pe nimic — dupa care ma va lichida. Totul era destul de tulbure in
mintea mea §i sub impresia a-cestor ganduri, intorcandu-ma acasd, am lasat un
mesaj pe robot, "antedatandu-1"; chipurile fusese inregistrat in drum spre "domnul
S. ", si nu dupa ce-1 vizitasem. Sub aceeasi impresie, ti-am trimis biletul in care-ti
scriam cd ma simt in pericol de moarte. Si chiar asa era.

Tin sa subliniez ca de fapt nu mi-era frica de moarte, cum nu-mi este nici
acum. Mi-era doar teama sa nu mor inainte de a o pedepsi pe Alina. Daca tot
mi-era scris sa mor, barem sa fiu razbunata si cu multumirea de a fi inlaturat
naparca din viata lui Adrian. Naparca... Foloseam pentru prima data termenul si
cuvantul in sine m-a strdfulgerat. Nu mi se parea suficient s-o stiu doar eu,
trebuia sa afle si Adrian in ce soi de femeie isi investise cele mai prefioase
sentimente. In variantd ideald, s-o afle inainte de moartea ei. Inainte de a deveni
martird.

Vedeam brusc lucrurile din alta perspectiva, trebuia sa-mi reconsider
planurile. Dupa o noapte de zbucium, am ajuns la concluzia ca-i imperios
obligatoriu sa detectez "misterul” Alinei. Sa descopar cu orice pret ce se ascunde
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dincolo de poza de inger,; cu propriile-mi puteri, fiindca nu mai aveam incredere
in nimeni. Si ca sd pot actiona liber, trebuia sa dispar din propriul meu peisaj. In
zori, mi-am parasit locuinta cu cdateva schimburi, periuta de dinti si carnetul de
economii. Acolo am parasit-o pentru totdeauna pe Yvona Axente, cea pe care ai cu-
noscut-o tu.

Acum cdtiva ani, fratele meu, despre care ti-am mai pomenit, intrdand in
posesia unei sume neasteptate de bani, s-a gandit s-o investeascad, achizitionand o
garsonierd langd Parcul de la Polivalentd. In perspectivd, va fi folositd de copiii
lui, deocamdata elevi de liceu, cand isi vor face studiile la Bucuresti. Mi-a dat
cheile in pastrare, rugandu-ma sa trec din cdnd in cand, sa vad daca lucrurile sunt
in ordine.

M-am instalat aici si prima grija a fost sa-mi schimb complet infatisarea.
Citim despre astfel de lucruri in romane, in genere nu de cea mai buna calitate, si
zambim ironic. Dinaintea unei priviri atente, nimeni nu poate trece drept altul.
Travestiuri, machiaj, ochelari etc. nu inseala decdt en passant §i pentru putin timp.
Cu mine insa, lucrurile stau altfel. N-a trebuit sa adaug, ci sa scot. Am o figura
lipsita de relief, fara trasaturi caracterizate, pe care inca din adolescenta am in-
cercat s-o individualizez cu trucuri de machiaj si competenta coaforului. Am
renuntat la fond de ten, dermatograf, ruj si cu "fata spalata” (mai ales fara
sprancene) am redevenit ceea ce fusesem dintotdeauna — o figurd incolora,
banala, pe care nu reusesti niciodata s-o recompui din memorie, iar in fotografii
pare scoasa dintr-o baie de lesie. O data cu fardurile s-a dus si parul blond,
absolut incompatibil cu femeia neinsemnatd, de conditie modesta, drept care
vroiam sa trec. M-am facut satend, acel odios saten mijlociu adoptat cu
convingere de toate femeile mijlocii, sarite din patruzeci de ani. Mi-am taiat
unghiile pana in carne, m-am imbracat ca o "disponibilizata" care cunoscuse §i
zile mai bune §i m-am uitat in oglinda. Cu toata suferinta mea, am avut o clipa de
amuzament, parcd intrasem intr-un joc, §i m-am simtit multumitda. Eu insami nu
ma recunosteam. Eram tot atdt de departe de distinsa doamna Yvona Axente,
economist principal la o firma prosperad, ca o pereche de opinci de condurii
margelati ai Ducesei Alba.

Chiar in aceeasi zi, m-am pus pe treaba. Am inchiriat o Dacie destul de uzata
si am inceput s-o urmaresc pe Alina. Nefiind profesionistda, am intampinat unele
dificultati, mai ales ca, am constatat-o repede, Alina mai avea doua umbre. Una
fixa — un vecin batrdn care nu-gi dezlipea ochii de ferestrele si curtea ei —
cealaltd, mobild, Gogu Tautu. In treacat fie spus, prezenta continud a detectivului
pe traseul Alinei m-a bucurat. Insemna cd si ei banuiau ceva in plus peste ceea ce
aflasera. Eram pe drumul cel bun.

Se apropia vertiginos data casatoriei, nu mai aveam cum s-o impiedic, dar nu
mai conta. Ma ambalasem, descoperirea secretului Alinei devenise un scop in sine
si aveam impresia ca aceasta va rezolva totul, indiferent de trecerea cuplului pe la
Primarie. Doua elemente erau de retinut: in preziua nuntii, Alina o vizitase pe
Bianca Vizantis, o batrana si excentrica doamnd; pe aceeasi doamnd, §i in acelasi
interval de timp, o vizitase gi Sica lordache, insotit de un soi de zeita enormad,
despre care ulterior am aflat cd era sotia lui surdomutd... Incepeam sa intrevid o
combinatie tenebroasa, infricosdatoare.

A urmat casatoria civila. Am asistat, strecuratd intr-un grup venit pentru alti
miri. Te-am vazut, Lucretio, eleganta si consternata, in deux-piéeces-ul tau
gris-perle, incercand sa faci fata decent unei ceremonii care ti se parea o farsa.
Adrian era atdt de fericit, incdt expresia devenise imbecila. Semana cu un ierbivor.
L-am iubit si mai tare. Alina, in rochita ei de casta principesd, era un vis. Am
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urdt-o. Nu se putea mai aprig, mai patimas.

Dupa plecarea lor in voiaj de nunta, am incercat sa gasesc o cale pentru a
ma apropia de Bianca Vizantis. La vremea aceea, nu stiam nimic despre ea, doar
atdt ca facea parte din cercul atdt de restrdans al Alinei. Mai exact, singura
persoand, cu exceptia lui Adrian, cu care avea legdturi; faptul ca in acelagi
perimetru se mai perindau §i sotii lordache o faceau sa devina acut interesanta.

Doua zile la rand i-am spionat locuinta constatind ca-i o casa inchisd. La
ferestre se zareau figuri vesele, toate tinere, se auzea muzicd, rasete fericite, dar
vizitatorii erau putini, osciland spre inexistent. In acelasi timp, am fiacut
investigatii prin cartier, §i, ca totdeauna, cei mai utili informatori s-au dovedit a fi
furnizorii. Relatiile le ceream pe fata, fara reticente, apeldnd la un pretext cadt se
poate de actual: sunt o vaduva sarmana, disponibilizata, inca n-am anii de pensie,
caut de lucru; poate stiu dumnealor o casa mai ortomand care are nevoie de
femeie de serviciu... In unanimitate — de la vanzdtorul de ziare si brutar, pind la
patronul macelariei — m-au indrumat spre doamna Vizantis, ca fiind cea mai
pricopsita din zond.

Cu acest prilej, am aflat cdate ceva despre batrdana. Tinea un soi de pensiune
pentru fetite i domnisoare, o casa cu ingi multi, vezi bine, numai pdini se
cumpdrau opt-zece in fiece zi, cinci-sase kile de portocale, cdte o pulpa intreaga
de porc. Doamna Vizantis se bucura de o presa foarte buna in cartier, era
binevoitoare si "populara”, fetele din ingrijirea ei, foarte bine crescute. Patroana
gogoseriei, cel putin, era in extaz: "N-am mai pomenit copii atdt de politicosi si
cuminti! O placere doar sa te uiti la fetitele alea! Am o nepotica, de la fiie-mea,
mi-ar placea s-o dau la scoala asta, dar aud ca cere scump... Acum, vezi §i
dumneata, incercarea moarte n-are. Daca vrei, ii vorbesc eu despre dumneata, ma
am bine cu doamna Bianca, de la mine cumpara gogosi §i pizza. Te vad femeie
amardta gi cumsecade, de ce sa nu te ajut..."

Intr-adevar, ea m-a recomandat si asa am ajuns in serviciul batrdanei care
ducea lipsa unei femei buna la toate. Dupa cum §tii, sunt o gospodina excelenta,
gadtesc gustos, calc admirabil, ma pricep putin la cusut. (Idioata de mine imi
inchipuiam cdndva ca fleacurile astea il vor duce pe Adrian direct la Primarie si
ma omoram sd-i ofer mostre cdt mai convingatoare, in vreme ce Alina presupun ca
nu stie sa fiarba un ou!) Bref, in cdteva zile, doamna Vizantis se felicita,
spundndu-si ca nu putea face o alegere mai buna. M-a uns sefa peste bucatareasa
si celelalte trei — sa le zic cameriste, avand a primi ordine doar de la capetenia
personalului, un tatar, lusuf.

Si uite asa, am intrat slugd la scoala de curve a Biancai Vizantis. Da, scumpa
mea, ai citit bine, scoala de tarfe calificate. Aici si-a facut "studiile"” miracolul
vietii lui Adrian, ingerul lui cast, inegalabila si irepetabila noastra Alina...

Lucretia lasa paginile sa-i cada in poale. Era o scrisoare cutremuratoare, iar ceea ce
afla din fiecare rand depasea cu mult pragul ei de intelegere, iesea din parametrii in care-si
inchipuise viata, demola limitele rezistentei ei, potentialul de suportabil in fata unor
adevaruri crude si odioase. Alina, adorata lui Adi, cocota de inalta clasa, stilata si stilizata in
parohia unei codoase batrane! Lectii de pian, de dans si de limbi straine, dar si de anatomie
sexuald, de strip-tease, exercitii pe manechine nud de barbati, ore de conversatie erotica,
de flirt aplicat la un gen sau altul de partener, harti sexy, ca de acupunctura, precizand
zonele sensibile, casete porno; cum sa dezbraci un mascul ca sa-1 scoti din minti inca
inainte de a ajunge in pat, cum sa gemi, ce osanele sa-i aduci falusului si cum sa-1 adori,
apoi examenele care aveau loc pe viu cu hojmalai depravati, mai pretentiosi ca un pasa,
care dadeau note in aplauzele asistentei...

Cligeele se amestecau 1n capul Lucretiei. Era o pura de felul ei si chiar daca ar fi fost
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maritata cincizeci de ani §i nu doar trei, si ar fi avut o duzina de copii, ar fi ramas la fel.
Stricaciune calificata, depravare cu diploma, uite asa ceva nu i-ar fi trecut niciodata prin
minte!

In ciuda colebilului, senzatia de voma persista si isi ficu un ceai in care stoarse doua
lamai. Era furioasa pe Yvona. De ce naiba n-o lasase pe Alina sa-si ducd secretul in
mormant? Cui serveau aceste releviri? In ce fel schimbau ele situatia? Cine o regreta pe
Alina si trebuia adus la realitate, deschizandu-i-se ochii? Ei, Lucretiei, toate murdariile
astea 11 faceau rau, il compatimea pe frate-sau si mai mult, il plangea si mai sfasietor
descoperind la ce icoana intinatd, la ce altar ticalos isi inchinase intreaga lui fiinta. Bine ca
se prapadise inainte de a o fi aflat, ca pleca cu Alina lui in inima, asa cum o stia si o iubea
el...

Cine spune ca servitorii sunt dugsmani platiti, nu se inseala. Sau daca nu sunt
acum, imediat, pot deveni oricand. E la latitudinea lor. Cat de inchis ar fi stapdanul,
cat de discret §i precaut, pentru slugi nu exista secrete. Stiu tot, de la cate perechi
de izmene schimba pe saptamdna, pdana la sertarul unde sunt incuiate comorile
casei, sau de cdte ori pe saptamdnd face dragoste...

Bianca Vizantis nu-i o neroada, iar viata furtunoasa pe care a dus-o a facut-o
prudenta, vicleana, abila. In ce ma priveste, nu-s o mare isteata, smecherad nici
atdta. Si totusi, fiind doar atenta la ce se petrece in jurul meu, in mai putin de doua
saptamani stiam mai totul din ceea ce Bianca n-ar fi vrut sa stiu. Am inteles, de
pilda, ca si Liana, sotia piticului, absolvise scoala de animatoare a batrdnei unde,
in treacat fie spus, poti intdlni si fete cu diverse handicapuri fizice (exista si o
micutd cocosata) pregdtite pentru gusturile perverse, ale celor dintre cei mai
perversi viitori clienti. Au ramas prietene §i colaboratoare,; elevele Biancai, sa zic
mai... mijlociu dotate, ajung in bordelul Lianei lordache, unde Alina, rezervata
marilor lovituri, n-a pasit niciodata. Pe de alta parte, piticul, sponsorizand gras
"pensionul”, e socotit marele patron, cu drept de veto. El a condamnat-o fara drept
de apel pe Alina, inainte ca eu sa fi nimerit in aceasta hazna de ticalosii. Asta nu ma
scuzd cu nimic, declar inca o data, raspicat, ca i-am dorit din tot sufletul moartea §i
ma bucur in aceeasi masurd ca a ajuns in pamant, implinindu-se un act de justitie.
De altfel, existam §i eu pe lista lui lordache, doar cd avusesem inspiratia s dispar
la timp. Stiu ca a fost tot timpul ingrijorat din cauza mea, m-a cautat sistematic la
serviciu, multa vreme mi-a tinut apartamentul sub observatie. Amanuntele le-am
aflat prinzdnd franturi de discutii intre Bianca si o oarecare Viky, alta poama din
pepiniera de cocote...

Tinand seama de evenimentele prin care am trecut in vremea din urmd, am
ajuns la descoperirea unui adevar vechi de cand lumea — dar propria experienta
ramane revelatie — ca, in fond, nu ajungem sa ne cunoastem niciodata. Nu m-as fi
inchipuit niciodatad subiect de cosmar, cosmar trdit nu visat, nu ma imaginam
comitdnd fapte abominabile. Am fost o femeie cu adevarat cumsecade §i pot sustine,
chiar in fata lui Dumnezeu, ca in patruzeci §i cinci de ani n-am spus nici mdcar o
minciuna "rea"”, care sa afecteze sau sa dauneze cuiva. Singura mea crimd este ca
am iubit cu disperare, pierzdndu- mi ratiunea, iar azi, din lantul de ticalogii
acumulate imi pot face salba. Nu sunt mandra, dar nici nu regret. Nimic...

A, o singura fapta crestineasca! Bianca Vizantis nu-i poate ierta piticului
moartea Alinei, ucenica ei cea mai iubitd. In clipa de fatd, lordache e mort. A fost
impuscat alaltaieri noapte, undeva pe langa Bucuresti. Batrana Vizantis a manipulat
lucrurile in asemenea fel incat Gogu Tautu sa para autorul crimei. Nota bene,
detectivul era trecut §i el pe lista neagra a lui lordache. Un suspect "convingator"
care i-a luat-o inainte piticului, apasand primul pe tragaci. Asa cum se regleaza
conturile intre banditi. Sunt insa aspecte care pe tine te intereseazda mai putin.
Detaliile le-am trecut in scrisoarea adresata Politiei. Nu sunt cu nimic obligata
agentiei de detectivi care in fond m-a dat pe mdna lui lordache, dar ramasita mea
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de omenie ma impiedica sa las un nevinovat sa pu-trezeasca in puscarie. Cel care
[-a impugscat pe Sica lordache este lusuf, omul de incredere al batrdnei Vizantis.

Am simtit nevoia sa ma descatusez, sa ma eliberez. Esti unica persoand din
lume pe care ar interesa-o eventual ceea ce am de spus. Si tot n-am sa inteleg cum
poate fi cineva absolut singur pe o harta, pe o planeta cu miliarde de oameni!
Repet, nu ma mandresc cu cele savargite, dar nici nu ma caiesc. Un singur regret!
Vag ca o umbra, ca impresia unei urme ldasate pe cer de o pasare in zbor. Ca
lucrurile s-ar fi putut intampla altfel. Norocul nu-i cdine-n lant sa-[ tragi dupa tine.
O stim §i totusi toata viata ne-o petrecem cautdnd lanturi de nadejde. Eu am ostenit.
Sa caut, sa simt, sa ma doara. Nu-mi ramdne decat sa dispar. Tie, ramas-bun.
Yona.

Incuie usa agentiei cu un sentiment de usurare, constient ¢ o face pentru ultima oara.
Ajunsi in strada, privi in jur si, chicotind poznas, azvarli cheile peste umatr.

Gogu 1l urmarea amuzat:

— Asta ce-ar vrea sd Tnsemne?

— Basta si end! exclamd Pavelescu. Ajunge si gata! Am ispravit Holmesiada. Daca
vrei §i ai combustie, poti lua in fiecare zi viata de la capat.

— Corsicanul?

Pavelescu se Tmpunse cu degetul in piept:

— lalomiteanul.

— Si cum ai de gand sa faci chestia asta?

— Intai, imi iau o vacantd, simt nevoia sd ma odihnesc. Pe urma, ma gandesc la o
afacere cu jocuri mecanice. Nema riscuri, tot confortul. Fletii baga fisa in aparat si eu adun
banii.

— Cred, rase Gogu, cd ai o imagine cam luminoasa despre businessul cu pricina.

— Tu ce ai de gand?

Gogu ridica din umeri:

— Habar n-am.

Sincer, nu stia §i nici nu-i pasa.

Se despartira cu relativa emotie in capul bulevardului, facandu-si promisiuni ca doi
oameni care s-au cunoscut intr-un concediu, promisiuni care de reguld, uitate la primul colt
de strada, nu se onoreaza niciodata. O luard in directii diferite, doi pietoni anonimi, cu
itinerarii anonime, dizolvandu-se Tn anonimatul strazii.

*

Iesind din bisericd, Lucretia se opri la "standul cu morti", cum 11 auzise pe milogi
vorbind intre ei. Aprinse o lumanare pentru Adrian, a doua pentru Alina. Sovai scurt, apoi
aprinse Incd una. 4 treia.

Un caine de pripas 1i adulmeca poalele paltonului, incurcandu-i-se printre picioare.
Lucretia scotoci in geanta si i1 azvarli un biscuit:

— Sa fie si de sufletul piticului.

SFARSIT
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